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Vanœ  proficiunt. 
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Il  faut  surtout  imposer  silence  à  ces  flatteurs  de  la  multitude, 
nui  s'efforcent  de  persuader  à  chaque  peuple  qu'il  est  le  premier 
des  peuples  t  et  que  tout  ce  qu'un  autre  est  capable  de  faire  ,  à 
plus   forte  raison    il  le  fera  lui-même.  — SlSMOMH  ,  Etudes 


les  constitutions  des  peuples  libres 
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Bien  que  ces  lettres,  insérées  pour  la  plupart 
dans  le  journal  des  Débats  ,  ne  fussent  pas  ori- 
ginairement destinées  à  former  un  corps  d'ou- 
vrage, nous  avons  cru  néanmoins  utile  de  les 
publier.  Les  événements  ne  vont  pas*  tellement 
vite   en  Espagne  ,  que  des  documents  et  des 


aperçus  vrais  en  1837  aient  pu  vieillir  en  quel- 
ques mois.  Noms  voudrions  d'ailleurs  rappeler 
un  instant  l'attention  publique  sur  une  question 
trop  oubliée.  La  consomption  politique  à  la- 
quelle l'Espagne  est  en  proie  n'a  plus  cet  inté- 
rêt dramatique  qui  passionne  les  esprits.  Je 
voudrais  que  la  triste  énumération  des  difficultés 
contre  lesquelles  l'Espagne  se  débat  pût  faire 
comprendre  en  France  le  besoin  qu'elle  a  de 
notre  appui.  Je  voudrais  surtout  qu'au  moment 
où  la  question  d'Orient,  à  grand'peine  endormie, 
commence  à  remuer  de  nouveau  ,  où  la  ques- 
tion belge  ramène  les  nuages  sur  notre  frontière 
du  Nord,  la  Franee  comprit  le  besoin  de  pur- 
ger sa  frontière  méridionale,  insultée  par  la 
présence  des  bannières  carlistes;  je  voudrais 
qu'elle  comprît  combien  l'Espagne  a  peu  de 
chances  d'en  terminer  par  elle-même,  et  com- 
bien la  dignité  et  le  crédit  du  nom  français  souf- 
frent, en  Europe,  de  la  prolongation  dune  lutte 
qui  n'est  pas  moins  qu'une  attaque  indirecte 
contre  le  principe  môme  de  notre  révolution. 

Je  ne  veux  pas  terminer  sans  offrir  mes  re- 
merciments  aux  personnes  qui  ont  bien  voulu 
m'aider  de  leurs  bons  conseils  et  de  leurs  lu- 


miéres,  soit  dans  la  recherche  des  documents, 
soit  dans  l'intelligence  des  faits;  je  dois  à  ce  ti- 
tre un  témoignage  particulier  de  ma  reconnais- 
sance à  M.  Andres  Borrego,  a  M.  Llanos,  et 
surtout  à  M.  le  marquis  d'Espeja  ,  aujourd'hui 
ministre  plénipotentiaire  d'Espagne  auprès  du 
gouvernement  français. 

Je  prie  aussi  M.  de  Pouqueville,  consul  de 
France  à  Carthagène,  et  surtout  M.  Gautier 
d'Arc,  consul  de  France  à  Barcelonne,  et  M.  de 
Nion,  consul  de  France  à  Malaga,  de  recevoir 
ici  mes  bien  sincères  remercîments  pour  l'o- 
bligeance infatigable  et  pour  l'affectueuse  hos- 
pitalité qui  m'ont  fait  retrouver  la  France  aux 
extrémités  de  la  Péninsule. 
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Saira^osïe,  10  juillet  1836 ■ 

Lorsque  Louis  XIV  après  l'acceptation  du 
testament  de  Charles  II,  disait  à  son  petit-fils, 
Philippe  V,  élu  roi  d'Espagne  :  «  Il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées  ,  »  ces  mots  ,  devenus  si 
célèbres,  suffiraient,  a  défaut  de  l'histoire, 
pour  prouver  que  le  grand  Roi  n'avait  jamais 


vu  l'Espagne  ni  traversé  les  Pyrénées.  Jamais, 
en  effet,  la  nature  ne  sépara  plus  nettement  deux 
pays  et  n'écrivit  sur  le  sol  même,  en  caractèri  s 
plus  éclatants ;   les  signes  et  les  motifs  de  leur 
séparation.  Les  Pyrénées,   cette  immense  mu- 
raille de  vingt-cinq  lieues  d'épaisseur,  présen- 
tent, en  effet,  sur  les  deux  versants  opposés  et  à 
quelques  pas  de  distance,  les  contrastes  les  plus 
tranchés.   Quand   on  gravit  les  montagnes  du 
côté  de  la  France,  et  qu'on  s'élève  d'étage  en 
étage  jusqu'au  sommet  de  cette   chaîne  impo- 
sante ,  on  chemine  au  milieu  de  continuels  en- 
chantements. La  route  d'Oloron ,    la  seule  que 
les  bandes  de  Navarre  aient  laissée  libre,  remonte 
une  gorge  rapide,  creusée  sur  le  Gave,  où  toutes 
les  richesses  de  la  nature  sauvage  sont  déployées 
à   profusion.  L'étroit  sentier   suit  le  cours  du 
torrent;  au  dessus  de  sa  tète,  le  voyageur  voit 
s'élever  les  cimes  couvertes  de  neige;  la  croupe 
des  montagnes  est  garnie  d'une  végétation  abon- 
dante, tantôt  d'arbres   à  chevelure  pendante, 
tantôt  de  buissons  épais  qui  la  revêtent  comme 
une  toison  courte  et  serrée;  du  haut  de  ces  som- 
mets neigeux  ,  les  cascades  écumantes  descen- 
dent à  grand  bruit,  l'eau  tombe  à  vos  côtés,  dé- 
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bouche  et  jaillit  sous  vos  pieds;  des  cabanes  sus- 
pendues sur   les  pentes  et  environnées  de  cul- 
ture attestent  à  la  fois  la  présence  et  l'industrie 
de  l'homme  au  milieu  de  ces  beautés  sauvages . 
Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  exister  ailleurs  rien 
de  plus  grandiose  ,  de  plus  gracieux  et  de  plus 
varié  tout  ensemble.  Mais  à  peine  a-t-on  touché 
le  sommet  des  montagnes ,  et  redescend-on  du 
côté  de  l'Espagne,  que  le  spectacle  change;  par- 
tout une  nature  sauvage,  aride,  inhabitée;  c'est 
la  vie  et  la  mort,  le  désert  et  l'oasis  à  vingt  pas 
de  distance.    Deux  torrents   fraient  la   route  : 
du  côté  de  la  France,  le  Gave;  du  côté  de  l'Es- 
pagne ,  le  Gallego  :  le  chemin  suit  leurs  mille 
détours  au  milieu  de  précipices  profonds.  Quel- 
ques lieues  avant  d'arriver  à  la  frontière ,  on 
quitte  la  voiture  pour  prendre  des  mulets,  véri- 
table monture  prédestinée  au  milieu  de  ces  gor- 
ges scabreuses.  Pour  un  novice,   cette  manière 
de  voyager  a  quelque  chose  d'imposant  ;  au  mo- 
ment surtout  où  1  on  commence  à  redescendre 
du  côté  de  l'Espagne,  il  y  a  un  passage  étroit 
pratiqué  au  milieu  de  blocs  énormes  de  granit, 
bordé  à  gauche  de  précipices  de  trois  à  quatre 
cents   pieds  de  profondeur  dont  rien  ne  vous 
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sépare  ;  il  n'y  a  rien  à  faire  alors  que  de  lâcher 
la  bride  et  de  s'abandonner  à  la  prudence  de  sa 
monture:  c'est,  d'ailleurs,  une  chose  merveil- 
leuse à  voir  que  la  fermeté  et  l'aplomb  de  ces 
incomparables  animaux.  La  pente  est  raide,  le 
sol  inégal  ;  mais  toujours  leurs  pieds  de  derrière 
viennent  prendre  la  place  qu'abandonnent  leurs 
pieds  de  devant ,  et,  s'ils  se  sentent  fléchir,  on 
les  voit  ramener  leurs  pieds  de  derrière  sous  le 
ventre  et  s'arrêter  court  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
recouvré  leur  aplomb.  On  va  de  la  sorte  d'Ur- 
dos  à  Canfran,  le  premier  jour;  de  Canfran  à 
Ayerbe,  le  second  jour;  et  l'on  peut  se  figurer  ce 
que  doivent  être  dix-neuf  heures  consécutives 
passées  à  cheval  par  une  température  de  trente 
degrés.  Depuis  que  la  route  de  Bayonne  et  celle 
de  Catalogne  sont  interceptées,  il  n'y  a  pas  d'au- 
tre moyen  d'entrer  en  Espagne.  Ajoutez  des 
auberges  détestables  où  l'on  vous  sert  de  l'huile 
rance  et  du  vin  conservé  dans  des  peaux  de 
bouc ,  des  chambres  ou  plutôt  des  dortoirs  à 
quatre  et  cinq  lits,  et  vous  vous  ferez  une  idée 
des  agréments  du  voyage. 

La  seule  chose  intéressante  à  voir  de  ce  côté, 
c'est  la  race  des  muletiers  ,  tous  grands,  vigou- 
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reux,  lestes _,  marcheurs  infatigables,  cavaliers 
intrépides  qui  poussent  leurs  mules  au  grand 
trot  dans  des  chemins  pierreux,  le  long  des  pré- 
cipices; leurs  belles  proportions,  leurs  jambes 
musculeuses  ,  leurs  pieds  nus,  largement  étalés 
dans  des  sandales  de  chanvre,  annoncent  déjà  la 
raee  vigoureuse  des  Aragonais,  dont  ils  ne  diffè- 
rent que  par  une  humeur  plus  active  et  un  ca- 
ractère plus  obligeant.  De  temps  en  temps,  nous 
rencontrions  quelques  habitants  des  montagnes, 
qui ,  assis  sur  un  mauvais  cheval ,  à  la  manière 
des  femmes,  et  le  fusil  en  bandoulière,  s'en 
allaient  à  la  chasse  chercher  leur  diner  du  soir; 
ces  hommes,  aux  habitudes  indépendantes,  sont 
les  auxiliaires-nés  de  toute  faction  qui  voudra 
secouer  le  joug  de  l'autorité  centrale  dont  ils 
n'ont  aucun  besoin  et  dont  la  surveillance  les 
gène  et  les  ennuie. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l' Aragon,  la 
misère  espagnole,  cette  misère  à  part,  se  déploie 
dans  tout  son  luxe  hideux.  A  Jaca,  place  fortifiée 
qui  commande  les  gorges  des  montagnes  ;  à 
Gtirrea,  mauvaise  bicoque  où  l'on  s'arrête  pour 
déjeûner,  on  est  assailli  par  des  légions  de  men- 
diants; on  voit  sur  les  places  des  enfants  tout 
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nus  qui  se  roulent  dans  la  poussière  et  qui  s'é- 
pluchent réciproquement  leur  vermine.  Parcou- 
rez Lyon  ,  Rouen  ,  et,  dans  ces  villes,  les  quar- 
tiers les  plus  sales  et  les  plus  misérables,  et  vous 
n'aurez  pas  encore  ridée  de  cette  misère  squa- 
lideet  dégoûtante.  Nos  mendiants  semblent  souf- 
frir de  la  misère  et  de  la  saleté  ;  ceux-là  en  vi- 
vent; ils  y  demeurent,   ils  y  sont  nés,  ils  y 
mourront  ;  c'est  pour  eux  une  seconde  nature. 
Du  reste,  aux  aventures  et  à  la  poésie  près,  vous 
retrouvez,  dans  les  sales  auberges  de  ces  pays, 
la  physionomie  des  hôtelleries  du  temps  de  don 
Quichotte  :  de  grandes  salles  soutenues  par  des 
piliers  ,  pas  de  chaises ,  mais  un  banc  de  pierre 
circulaire  ménagé  dans  le  mur;  le  foyer  est  au 
milieu  de  la  salle  ;  le  plafond ,  en  forme  de  cùne, 
reçoit  la  fumée  et  sert  de  tuyau.  Inutile  de  par- 
ler des  infâmes  ratatouilles  qu'on  vous  y  donne 
à  manger.  Vous  êtes  à  vingt  lieues  de  la  France, 
vous    pourriez   vous  en  croire   à  deux  mille. 
L'amour  du  gain  lui-même  n'a  pu  vaincre  cette 
paresse  traditionnelle  ,  cette  insouciance  du  len- 
demain qui  élèvent  entre  l'Espagne  et  la  France 
une  barrière  plus  haute  et  plus  difficile  à  fran- 
chir que  les  Pyrénées. 
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Une  chose  qui  étonne  encore  le  voyageur  à 
son  début ,  c'est  la  vénalité,  j'allais  presque  dire 
la  mendicité  des  douaniers.  Les  règlements  ne 
sont  pas  ici  moins  scrupuleux  qu'en  France  ;  les 
passeports  et  les  bagages  sont  l'occasion  dune 
multitude  de  petites  avanies  ;  heureusement 
qu'on  sait  de  longue  date  ce  qu'il  faut  pour 
apaiser  le  zèle  des  douaniers  ;  il  y  a  une  tran- 
saction à  faire  avec  eux ,  moyennant  laquelle 
vous  ferez  entrer  en  Espagne  le  royaume  de 
France  tout  entier  s'il  vous  en  prend  envie;  met- 
tez-leur une  piécette  l  dans  la  main  et  tout  sera 
dit,  et,  si  vous  oubliez  de  le  faire,  ils  vous  le  rap- 
pelleront, et  vous  pourrez,  sans  effaroucher  la 
pudeur  de  ces  honnêtes  fonctionnaires ,  leur 
faire  votre  aumône  publiquement,  en  présence 
de  vingt  personnes;  ils  ne  broncheront  pas. 

La  beauté  du  sol  de  l'Espagne  est  une  chose 
classique  et  consacrée ,  les  romances  en  reten- 
tissent, les  ballades  ne  tarissent  pas  sur  les  bois 
de  citronniers  et  sur  la  fertilité  de  ce  climat  aimé 
du  ciel;  allez  même  aux  ouvrages  sérieux,  lisez 
\  Histoire  de  la  guerre  d'Espagne ,  par  M.  le 
comte  de  Toreno ,  et  le  grave  historien  vous  en- 

1  Vingt  et  un  sous  ,  monnaie  de  France. 


I.I'TTHi:S 


t.ret.iendra  des  champs  ferliles  des  bords  de 
l'Ebre,  des  bois  d'oliviers  et  de  la  verdure  qui 
pare  ces  campagnes  fortunées.  Que  ces  descrip- 
tions aient  pu  être  exactes  autrefois,  je  veux 
bien  le  croire;  mais  aujourd'hui  on  chercherait 
vainement  dans  toute  la  France,  les  Landes 
comprises ,  quelque  chose  d'aussi  nu ,  d'aussi 
aride  et  d'aussi  dépeuplé  que  la  vallée  du  Gal- 
lego,  qui  conduit  à  Saragosse.  Dans  une  éten- 
due de  plus  de  vingt-cinq  lieues,  il  n'y  a  pas  un 
arbre  :  ceci  est  à  la  lettre;  un  sol  poudreux  où 
gisent  clair-semées  quelques  touffes  de  romarin  , 
voilà  tout  ce  qu'on  rencontre  d'Ayerbc  à  Sara- 
gosse ;  quelques  petites  villes  telles  que  Gurrea 
et  Zuera,  d'ailleurs  pas  un  seul  village;  l'œil 
découvre  un  horizon  de  deux  à  trois  lieues  de 
rayon,  et,  dans  ce  vaste  espace,  pas  une  habita- 
tion, pas  le  moindre  bouquet  d'oliviers;  un 
terrain  semé  de  galets;  des  romarins  à  perte 
de  vue,  une  poussière  épaisse  suspendue  dans 
une  atmosphère  stagnante ,  voilà  tout.  Ce 
terrain  si  aride  en  apparence  serait ,  dit-on , 
susceptible  de  recevoir  des  plantations  utiles  ; 
beaucoup  d'arbres,  tels  que  le  sapin ,  le  chêne , 
le   châtaignier,    y   viendraient  à  merveille  et 
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attireraient  de  plus  une  humidité*  dont  le  sol  a 
^rand  besoin  :  mais  il  en  est  de  cela  comme  de 
beaucoup  d'autres  choses  en  Espagne  :  on  peut, 
mais  on  ne  veut  pas;  l'homme  a  la  richesse  à  ses 
pieds,  mais  il  ne  prendra  pas  la  peine  de  la  ra- 
masser. 

Enfin,  après  un  trajet  de  quarante  lieues  au 
travers  de  ces  campagnes  tristes  et  dégarnies ,  on 
découvre  Saragosse.  Longtemps  avant  d'arriver, 
on  aperçoit  les  clochers  et  les  dômes  innom- 
brables qui  donnent  de  loin  à  cette  cité  célèbre 
l'aspect  d'une  ville  orientale.  Saragosse,  qui 
compte  environ  cinquante  mille  âmes,  possède 
quarante-huit  églises  ou  couvents  maintenant 
déserts,  depuis  la  récente  expulsion  des  moines. 
La  célèbre  cathédrale  de  Notre-Dame  del  Pilar 
se  fait  remarquer  surtout  par  plusieurs  petits 
dômes  recouverts  d'une  mosaïque  en  carreaux 
jaunes  qui  font  de  loin  l'effet  du  cuivre  ou  de 
l'or.  La  ville  n'est  pas  belle  ;  les  rues  sont  étroites, 
mal  pavées;  les  maisons,  mal  bâties,  sont  d'une 
couleur  grise  qui  rappelle  le  sol  poudreux  de  la 
campagne  ;  mais  il  y  a  dans  cette  ville  un  charme 
qui  ne  tient  pas  seulement  aux  souvenirs  qu'elle 
rappelle  et  qui  lui  imprime  un  cachet  d'origi- 
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nalité  particulière;  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  ma- 
gnifique dans  Saragosse  ,  de  plus  beau  que  les 
souvenirs  et  que  les  édifices,  c'est  la  population. 
A  voir  ces  hommes  aux  proportions  athlétiques, 
à  l'œil  africain,  à  la  barbe  épaisse,  à  la  démar- 
che grave ,  on  se  croirait  en  Orient,  et  l'on  s'ex- 
plique comment  Saragosse ,  située  dans  une 
plaine,  sans  muraille ,  sans  fossés,  dominée  par 
l'éminence  du  Torrero  qui  était  au  pouvoir  des 
Français ,  put  soutenir  contre  nos  armées  deux 
sièges  dont  le  second  dura  soixante-deux  jours. 
Les  passions  des  Aragonais  s'allument  vite  et 
s'éteignent  lentement;  leur  opiniâtreté,  comme 
celle  des  Biscayens ,  est  proverbiale.  Pour  en 
donner  une  idée,  on  représente  ordinairement 
le  Biscayen  enfonçant  un  clou  dans  un  mur 
avec  sa  tête;  mais  l' Aragonais  ,  lui ,  enfonce  la 
tête  du  clou  dans  le  mur  en  frappant  du  front 
contre  la  pointe.  Quand  on  lit  la  campagne  de 
1808,  on  voit  que  le  proverbe  n'a  pas  menti. 
C'est  là  une  histoire  que  tout  le  monde  connaît. 
Serrés  par  les  Français,  bombardés  à  outrance, 
débusqués  du  Torrero  où  les  Français  avaient 
établi  des  batteries  formidables,  Saragosse,  qui 
n'a  pour  toute  défense  qu'un  mur  d'enceinte  de 
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tli>c— huit  pouces  d'épaisseur,  trouva,  dans  l'in- 
vincible opiniâtreté  de  ses  habitants  ,  des  res- 
sources inespérées.  Les  rues  barricadées  étaient 
devenues  inaccessibles  ;  il  fallait  un  siège  en 
règle  pour  chaque  maison.  On  avait  pratiqué  de 
l'une  à  l'autre  des  communications  intérieures  à 
travers  les  murs  mitoyens,  et  de  là  les  habitants  à 
l'a  bri  foudroyaient  nos  troupes  quand  elles  a  vaient 
l'imprudence  de  dépasser  la  vaste  rue  du  Coso. 
Le  zèle  suppléait  à  l'expérience  ;  les  bourgeois 
étaient  devenus  artilleurs,  les  femmes  portaient 
des  munitions  aux  combattants  ,  les  moines  fa- 
briquaient aes  cartouches.  Vers  la  fin  du  siège, 
la  garnison  se  trouvait  réduite  de  vingt-huit 
mille  à  quatre  mille  hommes.  La  disette  était 
telle,  qu'une  poule  contait  jusqu'à  30  francs,  et 
la  nécessité  où  l'on  était  de  s'entasser  dans  les 
caves  pour  éviter  les  effets  terribles  du  bombar- 
dement avait  engendré  une  épidémie  qui  dépeu- 
plait la  ville  plus  activement  encore  que  le  feu 
des  Français  :  et  pourtant ,  réduits  à  une  telle 
extrémité ,  ils  se  montrèrent  difficiles  sur  les 
termes  d'une  capitulation  que  le  vainqueur,  une 
fois  la  ville  rendue,  ne  sut  pas  respecter  ;  car  il 
était  dit  que  ,  dans  cette  déplorable  campagne, 
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tous  les  genres  de  gloire  seraient  pour  les  enne- 
mis de  la  France. 

Les  glorieux  souvenirs  de  1808  n'ont  pas  peu 
contribué  à  augmenter  encore  la  fierté  et  l'in- 
dépendance naturelles  des  Aragonais.  On  sait  en 
quels  termes  le  grand-justicier  d'Aragon  faisait 
autrefois  sa  soumission  au  Roi  le  jour  de  son 
avènement  '.  Bien  que  les  anciens  privilèges  de 
cette  province ,  réduits  par  Philippe  II  et  défi- 
nitivement abolis  par  Philippe  V  après  la  guerre 
de  la  succession  ,  ne  soient  plus  aujourd'hui 
qu'un  souvenir  historique,  l'esprit  d'indépen- 
dance qui  leur  avait  donné  naissance  vit  tou- 
jours dans  le  cœur  des  Aragonais.  Ainsi,  dans 
la  crise  qui  agite  aujourd'hui  l'Espagne ,  ils 
sont  jusqu'ici  demeurés  fidèles  au  parti  de  la 
Reine;  et,  à  les  en  croire,  jamais  les  bandes  qui 
infestent  le  royaume  de  Valence  et  le  Haut-Ara- 
gon n'oseront  se  montrer  devant  Saragosse; 
jamais  ils  ne  se  soumettraient  au  prétendant. 
Cela  n'empêche  pas  que  ,  quelques  jours  avant 
mon  arrivée ,  le  général  Narvaes  s'étant  pré- 

1  Nous  qui,  individuellement,  sommes  autant  que  vous,  et  qui, 
réunis,  pouvons  plus  que  vous,  nous  vous  faisons  notre  Roi,  sous 
la  condition  que  vous  respecterez  no;;  droits  ;  sinon  ,  non. 
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sente  devant  Saragosse  au  nom  de  la  Reine, 
le  capitaine-général,  d'accord  avec  la  portion 
active  de  la  population ,  lui  refusa  l'entrée  de 
la  ville,  disant  fièrement  que  Saragosse  saurait 
se  défendre  elle-même  et  n'avait  pas  besoin  de 
secours.  San  Miguel  avait  parlé  selon  le  cœur 
des  habitants.  Ils  ne  recevront  pas  don  Carlos, 
parce  qu'ils  veulent  être  maîtres  chez  eux  ;  le 
même  motif  leur  fait  repousser  les  auxiliaires 
royaux;  c'est  un  zèle  tout  négatif.  Et  sous  toutes 
les  apparences  et  les  dénominations  oihcielles 
dont  les  choses  sont  recouvertes ,  il  y  a  vrai- 
semblablement avant  tout  un  grand  désir  d'in- 
dépendance et  d'isolement. 

Parmi  les  nombreuses  églises  de  Saragosse , 
deux  surtout  sont  intéressantes  à  visiter,  l'église 
de  la  Seo  et  Notre-Dame  del  Pilar.  La  première 
est  plus  riche  et  construite  dans  un  meilleur 
goût  d'architecture;  la  seconde  est  célèbre  par 
le  miracle  qu'y  opéra  le  bienheureux  apôtre 
saint  Jacques,  alors  qu'il  se  rendait  en  Galice. 
S'élant  mis  en  prière ,  la  Vierge ,  touchée  de 
son  invocation ,  descendit  du  ciel  et  se  posa  sur 
un  pilier  qui  a  donné  son  nom  a  l'église,  et  qui 
est  resté  doué  d'une  vertu   miraculeuse.   Une 
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statuette  très  petite,  représentant  la  mère  du 
Christ.,  et  habillée  avec  une   grande  magnifi- 
cence, repose  sur  le   pilier  sacré,  qui  est  lui- 
même  enfermé   dans  un  des  immenses  piliers 
qui  supportent  la  voûte  de  l'édifice;  mais  une 
ouverture  ménagée  dans  la  pierre  permet  aux 
fidèles  de  baiser  pieusement  le  pilier  intérieur, 
et  de  participer  aux  grâces  qui  sont  attachées  à 
cette  dévotion  populaire.  Chaque  dimanche,  de- 
puis six  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure  de 
l'après-midi,  on  dit  des  messes  dans  la  chapelle 
de  la  Vierge,  sans  désemparer.  La  classe  bour- 
geoise ne  s'y  voit  pas,   mais  le  peuple  y  fait 
foule.  Des  voiles  tendues  aux  vitraux  répandent 
dans  l'église  une  obscurité  pleine  de  recueille- 
ment ;  hommes  et  femmes  sont  à  genoux  sur  la 
pierre  nue,  et  l'on  n'entend,  avec  les  paroles  du 
prêtre  ,  que  le  bruissement  perpétuel  des  éven- 
tails qui  s'agitent  dans  l'obscurité  comme  une 
volée  d'oiseaux  de  nuit.  Bien  que  le  scepticisme 
ait  gagné  du  terrain  en  Espagne ,  ces  hommes 
rudes,  à  la  poitrine  velue,  à  la  carrure  puis- 
sante ,  paraissent  prier  avec  une  ferveur  qui  a 
quelque,  chose  de  formidable  pour  qui  se  sou- 
vient de  l'action  terrible  qu'ont  autrefois  exercée 
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des  croyances  qui  semblent  sommeiller  aujour- 
d'hui. 

La  beauté  des  Aragonaises  n'est  pas  prover- 
biale comme  celle  des  Andalouses  ou  des  Valen- 
ciennes,  et  pourtant  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  le  genre  de  beauté  qui  leur  est  particu- 
lier, et  auquel  les  yeux,  dans  nos  climats  plus 
septentrionaux  ,  ne  sont  pas  habitués.  Ce  qui 
frappe  dans  les  Aragonaises,  c'est  la  richesse 
et  l'ardeur  de  la  constitution ,  la  pureté  de  leur 
teint,  le  feu  de  leurs  yeux  qui  brillent  sous 
leurs  mantilles  noires;  car,  par  une  singularité 
digne  de  remarque,  le  noir  est,  dans  ce  climat 
brûlant,  la  seule  couleur  portée  par  les  femmes 
dont  la  contagion  des  modes  françaises  no  pas 
encore  défiguré  le  costume.  Ce  voile  noir,  posé 
sur  la  tête  nue,  et  tombant  sur  les  épaules  et 
sur  les  bras ,  a  quelque  chose  de  monastique  qui 
donne  aux  jeunes  femmes  un  air  de  nonnes  agi- 
tées de  passions  profanes,  et  aux  vieilles  un  air 
de  prophétesses  et  de  sibylles  qui  parle  à  l'ima- 
gination. 

Je  m'arrête,  monsieur;  je  n'ai  pu  guère,  au- 
jourd'hui ,  vous  retracer  que  quelques  impres- 
sions rapides  et  sans  ordre,  et,  cependant,  ces 
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premiers  pas  que  l'on  fait  en  Espagne  ne  font-ils 
pas,  dès  l'abord,  entrevoir  la  gravité  des  ques- 
tions qui  s'agitent  aujourd'hui  dans  ce  pays  mal- 
heureux? Ces  hautes  montagnes  qui  le  séparent 
de  la  France,  qui  tournent  vers  la  France  toute 
leur  richesse  et  toute  leur  parure,  et  qui  ne 
montrent  à  l'Espagne  qu'un  front  sévère  et  dé- 
garni ;  cette  barrière  opposée  par  la  nature  aux 
relations  de  deux  peuples  qui  ont  tant  besoin 
l'un  de  l'autre;  ces  communications  pénibles, 
et  plus  loin  ce  sol  à  la  fois  fertile  et  inculte ,  ce 
désert  créé  par  l'insouciance  et  la  paresse  aux 
portes  de  la  France ,  ces  populations  si  belles  et 
si  misérables ,  si  favorisées  de  la  nature  et  si 
abandonnées  de  la  Providence  humaine,  cette 
opiniâtreté  de  caractère ,  cet  attachement  au 
passé  chez  des  hommes  qui  ne  semblent  eux- 
mêmes  qu'une  génération  du  xue  siècle  égarée 
dans  le  nôtre,  cet  esprit  d'individualité  et  d'iso- 
lement à  une  époque  où  les  individus  semblent 
tous  devoir  être  absorbés  au  profit  de  je  ne  sais 
quelle  unité  gigantesque,  toutes  ces  observations 
courantes  qu'on  recueille  ici  sur  les  grands  che- 
mins ne  mettent-elles  pas  sur  la  voie  du  mal 
intérieur  qui  désole  l'Espagne?  N'est-ce  pas  là 
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le  problème  vivant  dont  il  faut  étudier  les  ter- 
mes et  scruter  le  caractère,  si  l'on  veut  connaître 
la  nature  intime  d'une  révolution  qui  ne  res- 
semble guère  à  celle  dont  notre  siècle  a  déjà 
été  témoin ,  que  par  des  noms  et  des  costumes 
d'emprunt  ? 
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Madrid  ,  G  aoùl  1836. 

.Depuis  quelques  jours,  nous  avons  ici  des 
nouvelles  importantes.  Le  23  et  le  24  juil- 
let ,  les  carlistes  font  une  pointe  du  côté  de  la 
Granja,  jettent  l'alarme  dans  Madrid  ;  la  Reine 
pense  a  revenir,  sans  que  pour  cela  la  paisible 
population  de  Madrid  songe  un  instant  à  s'ébran- 
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1er.  Le  30  juillet,  on  apprend  que  Malaga  s'est 
soulevé  ,  que  le  gouverneur  civil  et  le  comman- 
dant militaire  ont  été  massacrés  et  la  constitu- 
tion de  1812  proclamée.  Le  3  août,  des  nouvelles 
venues  du  midi  annoncent  que  Séville,  Cadix  , 
Cordoue  et  Xérès  ont  suivi  l'impulsion.  Le  soir 
même,  une  émeute  éclate  à  Madrid  ,  et  le  len- 
demain on  reçoit  une  déclaration  de  l'Aragon 
qui,  tout  en  protestant  de  son  respect  pour 
la  Reine,  se  proclame  indépendant  en  atten- 
dant la  décision  des  futures  cortès,  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  ne  paraissent  pas  devoir  s'ou- 
vrir de  si  tôt.  En  ce  moment,  Madrid  est  en  état 
de  siège,  plusieurs  personnes  sont  arrêtées, 
plusieurs  journaux  suspendus,  et  chacun  attend 
la  conclusion  que  doit  amener  un  semblable 
début. 

Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-moi  de  vous 
dire  quelques  mots  de  notre  émeute  du  3;  car 
je  lis  dans  les  journaux  français  des  détails  si 
formidables  sur  l'émeute  du  19,  qu'il  ne  sera 
pas,  je  crois,  hors  de  propos  de  vous  mettre 
au  courant  de  ce  que  c'est  qu'une  émeute  espa- 
gnole. 

Depuis  quelque  temps,  il  régnait  ici,  dans  les 
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rangs  de  ceux  qui  s'occupent,  de  politique ,  un 
mécontentement  assez  vif  fondé  sur  l'inaction 
de  l'armée  du  Nord.  On  se  demandait  ce  que 
faisait  Cordova'avec  ses  100,000  hommes;  par 
quelle  fatalité ,  tandis  que  les  carlistes  courent 
de  tous  côtés  et  viennent  comme  par  insulte 
jusqu'aux  portes  de  Madrid,  ce  malencontreux 
général  ne  trouvait  moyen  ni  de  les  battre,  ni 
de  se  faire  battre,  ni  de  les  atteindre,  et  ne  réus- 
sissait qu'à  éviter  un  ennemi  qui  est  aujourd'hui 
partout.  Quand  on  sut  les  nouvelles  de  Malaga, 
le  bruit  se  répandit  qu'un  mouvement  allait 
éclater,  et  que  la  garde  nationale  y  donnant  les 
mains,  la  constitution  serait  proclamée.  Le  3 
au  soir,  la  promenade  du  Prado  était  déserte, 
symptôme  grave  dans  un  pays  où  l'on  ne  se  dé- 
range pas  volontiers  de  ses  habitudes  ;  à  la  fin 
du  jour,  les  mécontents  s'étant  procuré  des  tam- 
bours, la  générale  battit  par  les  rues,  les  gardes 
nationaux,  le  fusil  sur  l'épaule,  se  rendaient  pré- 
cipitamment à  leurs  quartiers  respectifs.  Enfin, 
vers  les  huit  heures,  un  rassemblement  de  quel- 


'  Un  mémoire  j ustificatif ,  publié  depuis  par  le  général  Cor- 
dova  ,  a  l'ait  voir  que  cette  armée  île  100,000  lïommes  n'a  jamais 
existé  que  sur  le  papier, 
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ques  centaines  de  personnes,  drapeau  on  <èie , 
se  présenta  aux  cris  de  :  Vive  la  constitution! 
devant  le  poste  de  la  plaza  Major.  Les  soldats 
du  poste  tirèrent  en  l'air,  dit-on,  quelques  coups 
de  fusil,  après  quoi  chacun  s'en  alla  souper.  Les 
gardes  nationaux  interpellés  déclaraient  qu'on 
les  avait  trompés,  que  des  généraux  connus 
devaient  se  mettre  à  leur  tète.  Bref,  c'est  partie 
remise.  Dans  la  nuit,  le  général  Quesada,  auquel 
sa  fermeté  donne  ici  un  grand  ascendant,  fit 
ordonner  aux  postes  de  garde  nationale  de  se 
retirer;  les  régiments  de  ligne  les  relevèrent; 
le  lendemain  matin,  Madrid  était  en  état  de 
siège,  et  depuis  ce  moment  personne  ne  souffle 
plus. 

Tout  ceci,  monsieur,  ne  ressemble  guère  à 
nos  formidables  émeutes  de  Lyon  et  de  Paris. 
Cependant,  quelque  ridicules  que  soient  par 
elles-mêmes  de  semblables  échauffourées ,  elles 
peuvent  avoir  et  elles  auront  sans  aucun  doute 
les  plus  graves  conséquences.  Napoléon  em- 
ployait 300,000  hommes  dans  telle  campagne 
qui  ne  se  terminait  par  rien  de  décisif;  dans 
'*'-mtres  temps,  Henri  IV  gagnait  la  mémorable 
«itaiîle  d'Arqués  avec  3,000  hommes  et  recon- 
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quérait  un  royaume  avec  5,000.  Ce  qui  donne 
ici  une  importance  réelle  au  mouvement  insur- 
rectionnel, c'est  l'apathie  et  la  neutralité  du 
grand  nombre,  du  peuple.  Le  sort  de  l'Espagne 
se  décidera  ici  par  les  mains  de  ceux  qui  vou- 
dront bien  s'en  occuper;  le  reste  se  laisse  faire. 
Ainsi,  dans  les  insurrections  d'Andalousie  ,  dont 
on  fait  grand  bruit,  et  avec  raison,  tout  s'est 
fait  d'accord  avec  la  troupe;  jamais  la  popu- 
lation n'aurait  agi  par  elle-même.  En  plusieurs 
endroits,  les  insurgés  se  sont  trouvés  si  faibles, 
si  incapables,  si  destitués  de  chefs  et  d'hommes 
de  tête,  qu'ils  n'ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de 
supplier  les  autorités  déléguées  par  la  Reine  de 
gouverner  pour  le  compte  de  l'insurrection.  Et 
comme  le  gouverneur  civil  de  Séville  leur  objec- 
tait que  la  constitution  de  1812  qu'ils  venaient 
de  proclamer  ne  reconnaissait  pas  de  gouver- 
neurs civils,  mais  seulement  des  chefs  politiques, 
ils  l'ont  nommé  chef  politique;  et  l'ancien  gou- 
verneur civil,  mutato  nomine ,  a  consenti  à 
garder  le  commandement. 

Voilà  donc,  quant  à  présent,  le  gouvernement 
de  la  Pieine  maître  absolu  dans  Madrid;  en  re- 
vanche, le  midi  est  pour  la  constitution  de  1 81 2  ; 
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l'Aragon  est  indépendant,  ainsi  que  Valence, 
dit-on;  car  ici  on  ne  sait  guère  les  nouvelles 
qu'à  peu  près;  le  Nord  est  carliste  :  voilà  l'état 
de  l'Espagne. 

L'Espagne  politique  est  le  royaume  des  om- 
bres, le  pays  des  fantômes,  il  n'y  faut  point 
prendre  les  choses  au  pied  de  la  lettre,  mais 
chercher  toujours,  sous  peine  de  mystification, 
la  réalité  sous  l'apparence ,  la  personne  sous  le 
masque.  Voici  trois  ans  qu'on  parle  en  France 
de  la  constitution  espagnole,  de  la  révolution 
espagnole,  des  partis  en  Espagne,  de  la  presse, 
des  doctrines,  des  vœux  du  peuple,  etc.,  etc.  ; 
ce  sont  là  des  mots  français  que  nous  entendons 
à  merveille  en  France,  mais  qui,  appliqués  à 
ce  qui  se  passe  dans  ce  pays,  ne  forment  qu'un 
non-sens  ridicule.  Voilà,  je  le  sais,  des  asser- 
tions bien  tranchantes  ;  mais  les  preuves  ne  me 
manqueront  pas.  D'abord,  et  avant  toutes  choses, 
il  faut  bien  se  convaincre  que  les  masses,  que 
le  peuple  reste  ici  complètement  étranger  aux 
questions  politiques,  que  d'ailleurs  il  ne  com- 
prend pas.  Le  paysan  en  Castille  a  besoin  de 
travailler  peut-être  une  semaine  ou  deux  dans 
Tannée  pour  préparer  la  terre,  ensemencer  et 
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récolter;  encore,  la  plupart  du  temps,  sont-ce 
des  \  alenciens  qui  viennent  faire  la  récolte.  Le 
reste  du  temps,  il  dort,  il  fume,  il  mange  et 
ne  s'inquiète  pas  de  ce  qui  ne  le  concerne  pas 
personnellement.  Au  fond  du  cœur,  il  est  pour 
don  Carlos,  parce  que  son  curé  le  prêche  dans 
ce  sens;  mais  il  ne  se  révoltera  que  s'il  voit 
don  Carlos  entrer  en  Castille;  jusque-là  il  ne 
bougera  pas.  Les  prêtres  d'ailleurs  ont  conservé 
ici  une  influence  immense,  dans  les  campagnes 
surtout.  Ils  ne  vivent  point  retirés  comme  les 
nôtres;  ils  passent  leurs  journées  avec  le  paysan  , 
on  les  voit  sur  les  routes,  fumer  dans  les  au- 
berges, et  causer  des  petits  événements  de  l'en- 
droit. Leur  dignité  morale  y  perd,  mais  leur 
autorité  y  gagne  ;  leur  domination  est  plus  cer- 
taine, plus  intime  ^  plus  profondément  assise. 
Quant  au  peuple  de  Madrid  ,  par  d'autres  raisons 
peut-être,  par  indifférence,  par  expérience  de 
l'inutilité  des  mouvements  politiques,  ou  pour 
toute  autre  cause,  il  ne  se  mêle  à  rien.  Pendant 
notre  émeute  du  3,  les  gens  du  peuple  fumaient, 
assis  sur  leurs  portes,  et  respiraient  le  frais  du 
soir,  sans  s'embarrasser  du  gouvernement  ni 
de  la  constitution  de  1812. 
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Quant  aux  hommes  instruits,  et  il  y  en  a  ici 
plus  qu'on  ne  croit,  parmi  ceux  qui  sont  atta- 
chés au  parti  de  la  Reine,  l'insouciance  des 
masses  semble  avoir  remonté  jusqu'à  eux.  Ils 
seront  bien  aises  que  la  Reine  triomphe;  mais 
si  le  ciel  se  couvre,  si  les  nuages  s'amoncellent, 
ils  prendront  bravement  leur  parti,  feront  leurs 
malles  et  gagneront  la  France  qu'ils  ont  déjà 
visitée  pour  la  plupart.  Ce  n'est  pas  l'intelligence 
qui  pèche  en  eux,  c'est  la  volonté.  En  France, 
il  y  a  quelques  années ,  lorsque  le  parti  répu- 
blicain voulait  pousser  à  leurs  dernières  limites 
les  espérances  qu'il  avait  conçues  en  juillet,  il 
fut  arrêté  par  des  hommes  dont  la  pensée  plus 
modérée  sut  cependant,  dans  Faction,  avoir  re- 
cours aux  expédients  extrêmes  pour  assurer  le 
triomphe  d'un  système  moyen.  Leur  modéra- 
tion fut  dans  la  pensée,  non  dans  l'acte;  ils  re- 
poussèrent la  force  par  la  force,  et  surent,  au 
besoin ,  faire  preuve  de  virilité.  N'attendez  rien 
de  semblable  des  modérés  de  ce  pays  ;  il  se  peut 
qu'il  y  ait  du  courage  et  de  la  volonté  dans  quel- 
ques chefs  ;  mais  la  classe  modérée  est,  en  géné- 
ral,  passive  et  fataliste  en  politique,  et  le  pre- 
mier vent  un    peu  fort  qui   soufflera    la  fera 
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courber  jusqu'à  terre  ou  prendre  son  vol  vers 
l'étranger  '. 

Il  faut  bien  que  je  vous  dise  aussi  quelque 
chose  des  constitutionnels,  puisque  aussi  bien 
voilà  tout  le  midi  de  l'Espagne  qui  se  fait  cons- 
titutionnel. La  constitution  de  1812  joue  ici  le 
rôle  historique  qu'a  joué  chez  nous  la  défunte 
constitution  de  9 1 .  Excepté  ceux  qui  l'ont  faite  , 
je  ne  crois  pas  qu'on  pût  trouver  facilement  à 
Madrid  cinquante  personnes  ayant  lu  la  susdite 
constitution.  Il  n'y  a  pas  un  homme  de  sens, 
même  parmi  les  constitutionnels ,  qui  ne  sache 
très  bien  que  c'est  là  un  vieux  drapeau  usé  et 
hors  de  service,  un  squelette  impuissant  qu'on 
ne  mettra  jamais  sur  les  pieds.  L'expérience  en 
a  été  faite  deux  fois,  et  la  constitution  de  1812 
aurait  d'ailleurs  tous  les  mérites  imaginables, 
qu'aux  yeux  des  hommes  sensés  elle  aurait  tou- 
jours le  tort  grave  et  irréparable  d'être  morte 
sans  avoir  jamais  vécu.  En  somme,  la  constitution 
est  ici  le  mot  d'ordre  de  tout  ce  qui,  sans  être 
carliste,  est  mécontent  du  gouvernement;  c'est 

'  Ceci  était  écrit  le  G  août;  le.  i'>,  éclata  l'émeute  delà  Granja, 
cl  huit  jours  après,  presque  tous  les  chefs  du  parti  modéré  étaient 
en  France.  [1  faut  excepter  M.  Martinez  de  la  Rosa ,  qui,  bien 
que  fortement  compromis,  eut  le  courage  de  restera  son  poste. 
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un  cri  de  protestation  qu'on  emploie  avec  d'au- 
tant plus  de  confiance,  qu'il  y  a  peu  à  craindre 
que  l'expérience  vienne  jamais  donner  un  dé- 
menti à  la  merveilleuse  efficacité  qu'on  veut 
bien  lui  attribuer1. 

Il  est  à  remarquer  que  ce  qui  a  surtout  con- 
tribué à  mettre  en  vogue  la  constitution,  c'est 
l'étude  et  la  préoccupation  excessive  des  idées 
françaises  et  de  la  révolution  de  89.  Les  hommes 
les  plus  influents  du  parti  libéral  ont  émigré 
sous  Ferdinand  ,  ils  ont  vu  la  France  et  l'Angle- 
terre, et,  à  leur  retour,  ils  ont  cru  que  le  gou- 
vernement de  ces  deux  pays  pouvait  s'appliquer 
à  l'Espagne.  La  France  joue  en  ce  moment,  vis 
à  vis  de  l'Espagne,  au  moins  aux  yeux  d'un 
certain  nombre,  le  rôle  que  l'Amérique  du  nord 
jouait,  par  rapport  à  la  France,  dans  les  pre- 
mières années  de  notre  révolution  de  1830.  Jus- 
qu'à ce  que  des  esprits  sérieux  et  des  yeux  exer- 
cés eussent  montré  combien  le  caractère  de  la 
civilisation  américaine  s'éloiane  de  notre  carac- 
tère  et  de  nos  mœurs ,  l'Amérique  apparaissait 
dans  le  lointain  comme  le  type  du  gouvernement 

1   Depuis  lors,    la  constitution  a  cependaul    été  proclamée^ 

mais  exécuter,  jamais. 
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promis  à  nos  neveux.  Il  y  a  de  même  ici  une 
préoccupation  des  idées  françaises,  de  la  révo- 
lution française,  des  formes  politiques  fran- 
çaises, qui  entretient  les  esprits  dans  de  fâcheu- 
ses erreurs  et  qui  détourne  dans  des  voies  fausses 
une  ardeur  qui  pourrait  plus  utilement  s'em- 
ployer. Permettez-moi  de  vous  en  citer  un 
exemple. 

Le  parti  exalté  dans  ce  pays  ne  jure  guère 
que  par  la  révolution  française  ;  il  semblerait , 
à  l'entendre,  que  l'Espagne  en  est  aux  premiers 
jours  d'un  nouveau  89 ,  et  qu'elle  aura  à  suivre 
fidèlement  chacun  des  pas  que  la  France  a  par- 
courus dans  cette  voie. 

Or,  il  est  bien  vrai  que  l'Espagne,  engourdie 
depuis  trois  siècles  par  un  régime  d'ignorance  , 
soumise  à  deux  dynasties  étrangères  dont  l'une 
débuta  par  la  cruauté  pour  finir  par  l'impuis- 
sance ,  et  dont  l'autre  fut  presque  toujours  ab- 
sorbée dans  des  intrigues  de  palais ,  il  est  bien 
vrai  que  l'Espagne  cherche  aujourd'hui  à  briser, 
avec  mille  douleurs,  cette  croûte  d'ignorance 
sous  laquelle  elle  gémit  depuis  trop  longtemps  ; 
mais  cela  une  fois  accordé ,  quel  rapport  entre 
les  deux  pays?  Lorsque  la  révolution  française 
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éclata  ,  la  France  avait  été  préparée ,  depuis  cin- 
quante ans,  par  les  prédications  philosophi- 
ques. Les  idées  de  liberté  et  d'égalité  étaient 
descendues  jusqu'au  fond  de  Tordre  social. 
Grâce  à  Louis  XV,  grâce  aux  désordres  du 
clergé ,  la  déconsidération  du  pouvoir  était 
complète ,  la  hiérarchie  sociale  n'était  plus 
qu'une  fiction,  et  le  jour  où  l'intelligence  et  la 
volonté  qui  résidaient  plus  bas  voulurent  se 
lever,  la  révolution  fut;  faite,  les  hommes  et  les 
choses  prirent  leur  niveau  naturel  et  ne  pesè- 
rent plus  dans  la  balance  que  pour  leur  valeur 
propre.  Ici  tout  est  au  rebours  ;  il  n'y  a  jamais 
eu  d'autres  prédications  que  celles  du  clergé , 
lesquelles  n'allaient  pas,  bien  entendu  ,  au  ren- 
versement d'un  état  de  choses  où  le  clergé  do- 
minait. La  révolution,  ici,  ne  peut  pas  sortir 
des  masses  qui  n'en  ont  pas  même  l'idée;  il 
faut  qu'elle  descende  du  pouvoir  sur  les  masses. 
Il  y  a ,  d'ailleurs  ,  dans  ce  peuple  un  sentiment 
de  subordination  incompréhensible  pour  nous 
autres  habitants  des  contrées  libérales.  La  vie 
de  Ferdinand  Vil  tout  entière  en  a  été  le  plus 
frappant  exemple.  Aucune  idée  générale,  au- 
cune notion  abstraite  de  cause  commune ,  d'in- 
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térêt  d'avenir  ne  leur  est  accessible  ;  il  faut 
qu'ils  voient,  qu'ils  touchent.  Pour  eux,  le  pou- 
voir est  un  homme,  c  est  Ferdinand  ,  Carlos  ou 
Christine  ;  que  ce  puisse  être  une  charte ,  une 
constitution ,  un  code  politique ,  c'est  ce  dont  il 
est  au  moins  permis  de  douter,  et  c'est  ce  qui  a 
fait  et  fera  encore ,  en  dépit  de  toutes  les  pro- 
clamations solennelles,  l'irrémédiable  impuis- 
sance de  la  constitution  de  1812. 

Autre  complication.  Le  parti  libéral,  com- 
primé à  Madrid  par  la  présence  du  gouverne- 
ment, prend  sa  revanche  dans  les  provinces. 
Déjà,  l'an  passé,  sous  M.  de  Toreno,  vous  avez 
vu  éclater  le  mouvement  provincial  des  juntes , 
mouvement  plus  menaçant  que  redoutable , 
parce  que ,  encore  une  fois  ,  le  peuple  n'est  pas 
de  la  partie.  Les  événements  de  ces  jours  passés 
montrent  également  que  le  parti  libéral  porte 
toujours  son  effort  de  prédilection  à  la  circon- 
férence ;  ce  n'est  qu'en  sappuyant  sur  l'esprit 
provincial  qu'il  peut  espérer  le  succès  ;  or,  qu'y 
a-t-il  de  plus  opposé  à  l'esprit  de  cette  révolution 
française  tant  préconisée  que  l'esprit  provincial? 
Quel  rapport,  je  vous  prie,  entre  la  Convention, 
mettant  hors  la  loi  soixante  départements  feclé- 
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rés,  et  le  libéralisme  espagnol  ranimant,  clans 
ce  malheureux  pays  rongé  par  le  génie  de  la  di" 
vision  ,  le  souvenir  de  tous  ces  anciens  royau- 
mes, de  ces  vieilles  cortès  provinciales,  tradition 
mal  éteinte  qu'un  rien  peut  réveiller,  et  qui,  du 
premier  choc,  peut  rompre  et  disperser  en  mille 
pièces  l'assemblage  incohérent  de  la  monarchie 
espagnole  ? 

Le  fédéralisme  est,  en  effet,  un  des  deux 
écueils  entre  lesquels  oscille  la  fortune  de  l'Es- 
pagne. 11  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  constitu- 
tion de  1812  n'est  que  le  masque  du  fédéra- 
lisme. Derrière  cette  création  moderne  qui  n'a 
pour  elle  ni  la  magie  des  souvenirs ,  ni  la  puis- 
sance des  traditions ,  ni  la  consécration  de  l'ex- 
périence ,  s'abrite  le  vieux  fédéralisme  appuyé 
sur  toute  l'histoire  de  l'Espagne ,  sur  les  intérêts 
provinciaux,  les  seuls  vivants ,  sur  les  rivalités 
de  provinces,  forts  surtout  de  l'absence  d'un  cen- 
tre commun ,  d'une  capitale  prépondérante  dont 
l'influence  puisse  rallier  et  discipliner  toutes  ces 
sympathies  divergentes.  Singulière  destinée  que 
celle  de  l'Espagne  !  Tandis  que  toutes  les  nations 
européennes  emploient  au  moyen-âge  toute  la 
sève  de  leur  adolescence  à  se  constituer  une 


Btrft  t'usPAtiSL,  33 

unité  forte  et  homogène,  l'Espagne,  distraite 
par  une  croisade  de  sept  cents  ans  contre  les 
Maures,  se  trouve,  sans  préparation ,  ramenée 
à  l'unité  par  l'étreinte  violente  de  Charles-Quint 
et  de  Philippe  II,  s'abandonne,  avec  son  insou- 
ciance fataliste,  à  cette  direction  nouvelle,  et 
ne  se  souvient  qu'aux  jours  de  crise  et  d'an- 
goisse, de  sa  vie  d'autrefois  et  des  traces  pro- 
fondes qu'elle  en  a  conservées.  Ainsi,  lors  de 
l'invasion  française  en  1 808 ,  n'est-ce  pas  une 
chose  remarquable  que  cette  impuissance  du 
conseil  de  Castille,  de  la  junte  centrale,  de  tout 
ce  qui  voulut  imprimer  à  l'insurrection  un  ca- 
ractère d'ensemble  et  d'unité?  Et  où  était  alors 
la  vie  de  l'Espagne?  dans  ses  miquelets ,  dans 
ses  somatènes >  dans  ses  guérillas.  Quels  furent 
alors  ses  héros?  Mina,  Porlier,  Lempecinado  ; 
et  aujourd'hui ,  quels  sont  les  hommes  qui  s'é- 
lèvent au  dessus  de  la  médiocrité  générale?  C'est 
Zumalacarreguy,  c'est  Villaréal ,  dts  chels  de 
bandes.  Aux  jours  du  danger  d'autres  s'uni- 
raient,  les  Espagnols  se  divisent,  leur  force  est 
dans  l'isolement ,  comme  pour  d'autres  elle  se- 
rait dans  l'union.  C'est  qu'ici,  en  réalité,  l'unité 
n'est  que  factice.  Le  \  alcncien  parle  une  langue 


i. 


i 


34  LETTJUES    SU»    L'ESPAGNE. 

que  l'Andalou  ne  comprend  pas,  le  Catalan  et 
le  Castillan  ont  presque  besoin  d'interprète,  les 
intérêts  ne  sont  pas  mêlés ,  les  destinées  ne  sont 
pas  solidaires,  et  quand  les  circonstances  de- 
viennent graves ,  chacun  s'empresse  de  rompre 
une  alliance  qui  entrave  sans  aider,  et  qui  gêne 
la  liberté  et  la  rapidité  des  mouvements  sans 
leur  communiquer  la  puissance  du  nombre  et  de 
la  discipline. 

Ce  moment-ci,  monsieur,  est,  pour  l'Espagne, 
de  la  dernière  gravité.  Que  vont  faire  les  nro- 
vinces  ?  tout  est  là.  Si  quelques  hommes  éner- 
giques se  mettaient  à  leur  tête,  le  gouvernement 
aurait  beau  Taire ,  il  ne  mettrait  pas  la  moitié  de 
l'Espagne  en  état  de  siège.  Cela  est  bon  pour 
Madrid,  ville  sans  ressort,  sans  intérêts  com- 
merciaux; ville  étrange  qui  n'est  ni  le  chef-lieu 
de  la  Castille,  ni  la  capitale  de  l'Espagne  ;  ville 
d'emplovés,  de  rentiers  et  de  grandesse.  Si  le 
mouvement  des  provinces  se  consolide  et  s'é- 
tend ,  l'Espagne  offrira  peut-être  le  spectacle 
singulier  dans  ce  siècle ,  mais  assez  conforme  à 
son  histoire,  d'un  empire  qui  se  démembre  et 
qui  se  dissout. 


LETTRE 


III 


Madrid,   1G  août  1336. 

Encore  une  révolution  à  ajouter  à  la  liste  déjà 
si  longue  des  révolutions  de  l'Espagne.  Pour  la 
troisième  fois  depuis  vingt  ans ,  la  constitution 
de  1812  vient  d'être  proclamée  :  M.  Calatrava 
remplace  INI.  Isturitz  dans  la  présidence  du  con- 
seil; vous  devez  savoir  déjà  les  noms  de  ses 
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collègues;  cet  événement  qui  fera  sans  doute 
en  France  une  profonde  sensation,  et  qui  agitera 
diversement  les  partis,  mérite  d'être  connu  dans 
ses  détails  les  plus  significatifs,  détails  dont  la 
presse  de  Madrid,  affranchie  de  la  censure  légale, 
mais  soumise  à  la  censure  bien  autrement  lourde 
d'une  opinion  victorieuse,  se  gardera  bien  do 
■vous  entretenir. 

Depuis  le  commencement  des  chaleurs,  la 
Reine  avait  établi  sa  résidence  à  la  Granja  (Saint- 
Ildefonse),  à  quatorze  lieues  de  Madrid.  Vai- 
nement l'avait-on  conjurée  maintes  fois  de  re- 
venir à  Madrid  où  la  présence  du  général  Quesada 
la  garantissait  de  toute  insulte ,  rien  n'avait  pu 
la  faire  changer  de  résolution,  ni  l'alarme  donnée 
le  23  par  les  carlistes,  ni  les  troubles  de  Madrid. 
Cette  circonstance,  peu  importante  en  elle-même, 
a  décidé  des  événements  de  ces  jours  derniers. 
L'état  de  siège  et  le  désarmement  de  la  garde 
nationale  ordonné  par  suite  des  événements  du  3 
n'avaient  point  découragé  les  exaltés;  seulement, 
comprimés  à  Madrid  par  l'énergie  du  capitaine- 
général,  ils  comprirent  que  c'était  sur  la  Granja 
qu'il  fallait  porter  toiu  leurs  efforts.  Vendredi 
12  août,  à  huit  heures  du  soir,  les  bataille ns 
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provinciaux  qui  formaient  une  partie  de  la  garde 
de  la  Reine  à  la  Granja  se  soulèvent  aux  cris  de  : 
Vive  la  constitution  !  Vainement  les  officiers 
essaient-ils  de  s'interposer,  les  soldats  ne  veulent 
entendre  à  rien  ;  et  comme  la  nuit  ne  permettait 
pas  à  la  Reine  de  paraître  au  balcon,  une  dépu- 
tation  composée  de  sergents ,  de  caporaux  et  de 
soldats  monte  dans  les  appartements  royaux,  et 
signifie  à  la  Reine  qu'elle  ait  à  jurer  la  constitu- 
tion. La  Reine  répondit  qu'elle  en  référerait 
aux  cortès  ;  mais  cette  réponse  ne  leur  suffisant 
pas,  ils  la  contraignirent,  après  des  pourparlers 
assez  longs,  à  signer  la  constitution.  Tout  cela 
s'exécuta  d'une  manière  assez  brutale,  et  la  jeune 
Reine  Isabelle  fut  prise  comme  otage. 

Il  faut  ajouter,  pour  l'intelligence  du  texte, 
qu'on  avait  distribué  de  l'argent  aux  trou- 
pes qui,  depuis  deux  jours,  avaient  le  pain 
et  la  viande  à  discrétion,  et  se  festoyaient  sans 
que  les  officiers  s'en  aperçussent  ou  voulussent 
s'en  apercevoir. 

A  la  première  nouvelle  de  ce  mouvement, 
quelques  groupes,  assez  inoffensifs  d'ailleurs ,  se 
formèrent  dans  Madrid;  ce  ne  fut  que  le  diman- 
che 1 4  que  les  cris  de  :  /  ive  la  constitution  !  se 
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firent  entendre  dune  manière  plus  mcnaeanle. 
Le  capitaine-général  avait  ;\  sa  disposition  fort 
peu  de  troupes  :  il  avait  dirigé  quelques  bataillons 
sur  la  Granja;  d'autres  étaient  occupés  à  garder 
le  parc  d'artillerie,  le  palais  et  autres  points 
importants  ;  de  telle  sorte  qu'il  n'y  avait  peut-être 
pas  200  hommes  de  troupes  disponibles.  Toute- 
fois, cette  poignée  d'hommes  suffit  à  Quesada 
pour  maintenir  Madrid;  il  allaita  la  tête  de  quatre 
cuirassiers  seulement,    dissipant  les  groupes, 
essuyant  les  coups  de  fusil  qu'on  lui  tirait  des 
fenêtres  et  de  derrière  les  bornes,  sans  jamais  ri- 
poster. Quand  on  le  serrait  de  trop  près,  il  faisait 
front,   et  son  seul  aspect  suffisait  pour  mettre 
en  déroute  la  foule  qui  le  poursuivait  de  ses  cris. 
Quesada  tint  de  la  sorte  jusqu'à  six  heures. 
Alors,  ayant  à  sa  disposition  plus  de  monde,  il 
fit  braquer  du  canon  à  la  Puerto,  del  Sol  et  à  la 
plaza  Major  ;  les  postes  furent  renforcés,  et  il 
devint  évident  que  l'autorité  n'avait  rien  à  crain- 
dre des  manifestations  ,  assez  molles  d'ailleurs , 
de  la  foule.  Cependant,  le  soir,  quelques  gardes 
nationaux,  s'étant  hasardés  à  reparaître  en  uni- 
forme, s'emparèrent  du  couvent  àelos  Basilios. 
On  crut  qu'ils  allaient  s'y  défendre;  point  du 
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tout  :  à  la  première  sommation,  ils  se  rendirent 
et  furent  faits  prisonniers  sans  coup  férir.  Vers 
les  neuf  heures,  Quesada  lit  afficher  une  procla- 
mation par  laquelle  il  suppliait  les  habitants  de 
Madrid  de  rester  calmes,  et  les  prévenait  que 
le  ministre  de  la  guerre  était  allé  à  la  Granja 
prendre  les  ordres  de  la  Reine. 

La  nuit  fut  tranquille;  mais  le  matin,  à  huit 
heures,  le  ministre  de  la  guerre  étant  arrivé  avec 
l'ordre  de  proclamer  la  constitution,  tout  changea 
de  face.  La  veille,  l'insurrection  se  composait 
de  quelques  centaines  de  personnes,  la  plupart 
enfants  de  douze  à  quinze  ans;  la  population 
n'y  prenait  aucune  part,  non  plus  que  la  garde 
nationale,  qui  avait  pourtant  une  belle  occasion 
de  se  montrer.  Mais  à  peine  la  constitution 
fut-elle  proclamée,  que  vous  eussiez  vu  une 
foule  nombreuse,  saisie  d'une  tardive  exaltation, 
proférer  des  cris  de  mort  contre  ce  même  Que- 
sada,  dont  le  regard  les  épouvantait  la  veille. 
Ils  se  dirigèrent  vers  la  fabrique  de  tapis  où  on 
le  disait  réfugié.  Par  une  inconcevable  impru- 
dence ,  le  malheureux  Quesada  ,  qui  connaissait 
bien  pourtant  le  jeu  qu'il  jouait,  et  qui  avait  fait 
son  testament  l'avant-veille,  Quesada  fut  aperçu 
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fuyant  à  cheval  dans  la  direction  d'Horlaleza. 
Ici  commence  une  de  ces  scènes  effroyables  que  la 
plume  ne  devrait  jamais  retracer,  s'il  ne  fallait 
l'imprimer  comme  une  brûlure  d'infamie  au 
front  des  lâches  qui  assassinent  et  des  lâches  qui 
laissent  assassiner. 

J'avais  suivi  cette  foule  sanguinaire  :  hommes 
et  femmes  marchaient  avec  le  plus  grand  sang- 
froid.  «  Mais,  »  dis-je  à  l'un  d'eux ,  «  Quesada 
n'a  fait  que  son  devoir;  comme  militaire ,  il  a  dû 
résister  tant  qu'il  n'a  pas  eu  d'ordre,  et  après 
tout,  il  n'a  pas  fait  verser  de  sang1.  » —  «  Non,  » 
me  répondit-il,   «  il  faut  qu'il  soit  assassiné.  » 

A  ITortaleza,  le  capitaine-général,  déguisé  et 
suivi,  les  uns  disent  d'un  domestique,  les  autres 
du  commandant  Lavalette,  fut  reconnu;  toute- 

'  Quesada  n'était  pas  moins  connu  par  la  générosité  de  son  ca- 
ractère que  par  sa  fermeté.  Dans  les  derniers  temps  du  règne  de 
Ferdinand  ,  chargé  ,  comme  capitaine-général  ,  de  réprimer  une 
émeute  à  Sévilie,  il  avait  recules  insurgés  à  composition,  en  leur 
garantissant  la  vie  sauve.  Cependant  la  nouvelle  de  son  succès 
('•lait  à  peine  arrivée  à  Madrid,  que  Ferdinand  lui  envoie  Tordre 
exprès  de  fusiller  les  prisonniers.  Quesada  répond  qu'il  lui  estim- 
possible  d'obéir,  qu'il  leur  a  promis  la  vie.  Nouvel  ordre  de  Fer- 
dinand ;  nouveau  refus  de  Quesada,  qui,  rctte  fois,  envoie  au  roi  sa 
démission.  Sa  généreuse  résistauce  finit  par  triompher  des  appé- 
tits sanguinaires  du  monarque,  et  sauva  la  "vie  à  un  grand  nombre 
de  libéiaux.  On  raconte  de  lui  une  foule  de  traits  semblables  que 
je  passe  sous  silence,  faute  de  renseignements  suffisamment  au- 
thentiques. 
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fois  l'alcade  du  lieu  le  fit  cacher  de  son  mieux. 
Mais  bientôt  arrivèrent  les  assassins  qui  le  cher- 
chaient. «  Y  a-t-il  des  gardes  nationaux  avec 
eux?  »  demanda  Quesada. —  «  Oui,  »  lui  répon- 
dit-on. —  «  Alors,  je  suis  perdu.  »  On  enfonce 
la  porte ,  il  est  percé  de  deux  coups  de  baïon- 
nette, son  compagnon  de  fuite  est  massacré; 
mais  ce  n'est  pas  assez;  ces  misérables,  qui  ne 
pouvaient  lui  pardonner  la  terreur  qu'il  leur 
avait  causée,  le  coupèrent  par  morceaux,  chacun 
en  prit  un  lambeau,  et  le  soir,  le  dirai-je!  les 
oreilles  de  Quesada,  étalées  sur  une  table,  furent, 
montrées  en  grande  pompe  au  café  Nuevo,  et 
d  infernales  harpies  criaient  au  Prado  des  lam- 
beaux de  sa  chair. 

Disons  encore  que,  quand  on  apprit  à  Madrid 
l'arrestation  du  malheureux  Quesada,  Seoane, 
qui  le  remplaçait,  ayant  résolu,  après  délibéra- 
tion, d'envoyer  quarante  cuirassiers  pour  le  pro- 
téger ,  l'ordre  donné  à  deux  heures  et  demie  ne 
fut  exécuté  qu'à  cinq  heures  et  demie  :  aussi  ce 
ridicule  et  tardif  simulacre  de  bonne  volonté 
ne  put-il  empêcher  le  crime. 

Voilà  sous  quels  effroyables  auspices  vient 
d'être  inaugurée  la  troisième  édition  de  la  eon- 
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stitution  de  1812;  voilà  1(3  prélude  de  ce  régime 
d'ordre  et  de  légalité  après  lequel  on  dit  que  l'Es- 
pagne soupire. 

Maintenant,  laissons  de  côté  toutes  ces  atro- 
cités; jetons  le  voile  sur  le  meurtre  de  Quesada, 
sur  les  assassinats  qui  ont  complété  la  journée, 
et  cherchons  à  comprendre.  Voilà  une  constitu- 
tion proclamée  par  des  sergents  et  des  caporaux 
qu'on  régalait  depuis  deux  jours,  un  gouverne- 
ment renversé  comme  par  hasard  ,  une  capitale 
qui  laisse  crier  :  Vive  la  constitution  !  deux  jours 
durant,  comme  si  elle  n'en  voulait  pas,  et  qui 
ensuite  la  reçoit  avec  acclamation  comme  si  elle 
l'avait  demandée;  des  gardes  nationaux  qui  se 
laissent  licencier  sans  résistance;  qui,  le  jour  de 
l'émeute,  croient  avoir  assez  fait  que  de  se  pro- 
mener paisiblement  en  uniforme  par  les  rues, 
et  qui  ne  retrouvent  leurs  sabres  et  leurs  fusils 
que  pour  assassiner  désarmé  l'homme  auquel, 
vivant,  ils  n'osèrent  jamais  résister;  un  minis- 
tère qui,  sachant  qu'il  n'y  a  pour  la  Pleine  de 
sûreté  qu'à  Madrid  auprès  de  Quesada,  la  laisse 
résider  à  la  Granja,  au  milieu  de  troupes  infidèles 
et  d'officiers  sans  crédit  :  au  milieu  d'un  sem- 
blable tissu  de  misères,  à  qui  nous  intéresserons- 
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nous?  pour  qui  réserver  nos  sympathies  et  nos 
vœux?  Pour  la  malheureuse  nation  sans  doute 
qui  se  tient  soigneusement  en  dehors  de  ce  triste 
mélodrame. 

Si  Ton  pouvait  croire  que  toutes  ces  convul- 
sions amèneront  peu  à  peu  l'Espagne  à  cet  état 
de  délire,  en  quelque  sorte  prophétique,  où  les 
nations  puisent  quelquefois  des  lumières  et  des 
forces  inespérées,  on  pourrait  se  féliciter,  mal- 
gré tout,  d'un  événement  qui  rapprocherait  le 
terme  de  ses  maux;  mais  plus  on  va,  plus  on 
est  forcé  de  se  convaincre  que  l'Espagne  n'est 
pas  en  proie  à  une  révolution  politique,  mais  à 
une  décomposition  sociale.  Le  pouvoir  qui  vient 
de  succomber ,  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  été  ren- 
versé; il  est  mort  d'impuissance  et  de  consomp- 
tion, il  est  mort  parce  qu'il  était  seul  au  milieu 
de  l'indifférence  publique,  et  que  le  moindre 
souffle  a  dû  jeter  bas  un  arbre  qui  n'était  que 
posé  sur  le  sol ,  mais  qui  n'y  avait  point  enfoncé 
ses  racines;  il  est  mort  parce  que  l'apathie  et 
l'insouciance  sont  arrivées  ici  à  un  tel  point  que 
nul,  si  ce  n'est  par  motif  d'ambition  personnelle, 
ne  se  croit  intéressé  dans  les  affaires  publiques; 
il  est  mort  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  pouvoir, 
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plus  de  subordination  en  rien  ,  parce  que  le  pre- 
mier employé  civil  ou  militaire  se  croit  juge  de 
la  convenance  qu'il  y  a  d'exécuter  les  ordres 
qu'il  reçoit;  parce  qu'isolé  entre  ses  chefs  et  ses 
inférieurs,  chaque  fonctionnaire  ne  compte  sur 
personne,  de  même  que  personne  ne  compte 
sur  lui.  Si  quelque  chose  faisait  ici  de  Quesada 
un  homme  à  part,  c'est  que,  ne  comptant,  lui, 
sur  personne ,  il  avait  donné  à  tout  le  monde 
le  droit  de  compter  sur  lui.  Il  était  le  gardien 
de  ses  propres  soldats  dont  la  faiblesse  ou  la 
corruption  n'osait  éclater  devant  lui  ;  il  était 
admiré  du  peuple,  haï  du  bourgeois,  estimé 
des  hautes  classes  :  abandonné  ici,  seul,  sans 
secours,  sans  ordres,  il  avait  tout  maintenu 
sans  verser  une  goutte  de  sang  ;  en  brave  mili- 
taire, il  a  fait  son  devoir  jusqu'au  bout,  et  il  est 
le  seul  qui  Fait  fait  ;  sa  mort  est  plus  que  la 
mort  d'un  homme,  c'est  le  dernier  soupir  de 
l'autorité  et  de  la  subordination  en  Espagne.  Où 
trouver  aujourd'hui  un  capitaine-général  qui  ose 
faire  son  devoir  avec  l'assassinat  en  perspective? 
Les  nouveaux  dépositaires  du  pouvoir  qui  l'ont 
laissé  frapper,  qui  ont  laissé,  à  leur  honte,  étaler 
et  vendre  ses  membres  dans  les  cafés  de  Madrid , 
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auront  peut-être  lieu  de  s'apercevoir ,  avant  peu } 
qu'ils  ont  frappé  là  un  de  ces  coups  qui  man- 
quent rarement  de  rejaillir. 

Si  quelque  chose  pouvait  égaler  l'odieux  qui 
s'attache  à  de  pareilles  indignités,  ce  serait  le 
ridicule  des  fastueuses  proclamations  dont  les 
murs  sont  tapissés ,  et  les  fictions  poétiques  des 
journaux  à  qui  la   terreur  des   chevaliers  du 
couteau  ferme  la  bouche.  Ainsi,  l'un  vous  dira 
que  la  Reine  a  juré  la  constitution  avec  une  entière 
spontanéité;    une   proclamation  du  capitaine- 
général  portera  jusqu'aux  nues  cette  héroïque 
garde  nationale  qui  n'a  pas  brûlé  une  amorce 
pour  la  constitution ,  et  dont  une  douzaine  d'as- 
sassinats compose  le  glorieux  butin.  Ajoutez  les 
innombrables   contradictions   qui  résultent  du 
fait  seul  de  la  proclamation  de  la  constitution, 
qu'il  faudra  refaire  d'un  bout  à  l'autre;  ajoutez 
qu'il  va  falloir,  au  milieu  du  relâchement  géné- 
ral des  ressorts  de  l'autorité,  procéder  à  de  nou- 
velles élections  conformes  au  nouveau  code  po- 
litique; ajoutez  la  terreur  générale,  la  crainte 
de  l'assassinat  qui  domine  tout,  et  vous  aurez 
une  idée  de  la   liberté  dont  jouit,  aujourd'hui 
l'Espagne  et  de  celle  qu'on  lui  prépare.  Croiriez- 
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vous  qu'à  l'heure  qu'il  est  les  misérables  qui 
ont  assassiné  Quesada  procèdent  impunément 
à  la  recherche  de  son  fils ,  à  qui  pareil  sort  est 
promis  ?  Croiriez-vons  que  les  assassins  sont 
connus  par  leur  nom  et  restent  impunis?  Croi- 
riez-vous  qu'il  a  été  permis  à  la  plus  sale 
canaille  d'aller  vociférer  d'immondes  refrains 
toute  la  nuit  sous  les  fenêtres  de  sa  veuve? 
Croiriez-vous  qu'ils  ont  voulu  assassiner  la 
mère  de  Cordova  qui  a  été  obligée  de  fuir  et 
de  changer  de  demeure?  Croiriez-vous  enlin  que 
le  pouvoir  qui  tolère  de  semblables  excès  a  le 
front  d'afficher  des  exhortations  et  des  phrases 
sur  l'ordre  public ,  des  félicitations  à  la  ville  qui 
s'est  conservée  pure  au  milieu  du  glorieux  évé- 
nement de  la  révolution,  et  que,  grâce  à  la  com- 
plicité de  la  presse,  de  semblables  mystifications 
courent  risque  de  s'accréditer  en  Europe? 

Tout  cela  est  un  déplorable  spectacle;  c'est 
une  grande  pitié  de  voir  le  gouvernement  d'une 
nation,  comme  la  nation  espagnole,  renversé  par 
une  conspiration  de  sergents  et  de  caporaux 
gagnés  à  prix  d'argent,  et  un  nouveau  gouver- 
nement s'élever  sur  les  épaules  ae  ces  ridicules 
prétoriens.  Pour  comble  de.  malheur,  tout  ici 
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repose  sur  des  bases  fictives  et  mensongères; 
personne  ne  dit  vrai,  ni  les  journaux  qui  s'ac- 
cordent pour  conserver  à  l'événement  des  dehors 
honnêtes,  ni  les  chefs  du  mouvement  qui  savent 
mieux  que  personne  ce  qu'on  peut  attendre  de 
la  constitution  de  1812  ;  et  la  dupe  de  tout  cela, 
c'est  ce  malheureux  peuple  qui,  ballotté  d'ex- 
périence en  expérience,  accepte  avec  joie  toute 
nouveauté  accompagnée  de  promesses  pom- 
peuses. J'entendais  l'autre  jour,  au  milieu  de  la 
foule  qui  cherchait  Quesada  pour  le  mettre  en 
pièces,  une  femme  du  peuple  qui  faisait  aussi  son 
programme  :  «  Enfin,  »  disait-elle,  «  tout  est  fini 
maintenant,  chacun  va  pouvoir  rester  tran- 
quille et  s'occuper  de  ses  affaires ,  le  commerce 
va  reprendre  et  l'on  va  reconnaître  l'indépen- 
dance de  l'Amérique.  »  Sauf  l'indépendance  de 
l'Amérique  qui  n'était  évidemment  pas  de  son 
cru,  le  reste  montrait  bien  quelles  sont  ici  les 
dispositions  des  masses.  Il  y  a  dans  ce  pays 
d'immenses  ressources,  par  quelle  fatalité  s'est-il 
donc  trouvé  depuis  si  longtemps  jeté  hors  de  ses 
voies?  On  veut  à  toute  force  en  faire  une  mo- 
narchie constitutionnelle,  on  veut  le  mouler  sur 
le  patron  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  et  on 
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n'aboutirait  qu'à  le  rendre  ridicule  sous  celle 
fausse  décoration,   si  une  nation  tout  entière 
pouvait  devenir  ridicule.   On   veut   établir  des 
chartes  chez  un  peuple  qui  ne  comprend  que 
l'autorité  vivante,   chez  un  peuple   qui  ne  se 
conduit  pas  par  principes,  niais  par  intérêt  dans 
les  petites  choses,  et  par  passion  dans  les  grandes; 
chez  un  peuple  qui  n'a  pas  le  sentiment  de  la 
légalité,  qui  s'est  toujours  fait  juger  par  ses  alca- 
des, comme  les  Arabes  par  leur  cadi,  et  dont 
le  génie  apathique  et  impétueux  par  intervalles 
n'entend  rien  à  la  procédure  politique.  Tout  ce 
beau  plan  porte  ses  fruits;  on  a  une  constitution, 
mais  personne  n'y  croit  ni  ne  la  connaît;  on  fait 
des  lois,  mais  personne  n'y  obéit;  on  fait  des 
proclamations  que  personne  n'écoute;   on   fait 
des  compliments  au  peuple  sur  sa  modération, 
au  moment  où  il  vient  de  tolérer  d'infâmes  atro- 
cités; de  telle  sorte  qu'il  s'est  formé  deux  Espa- 
gues,  l'une,  pays-modèle,  peuple  libre,  puissant, 
héroïque,  indomptable,  peuple  de  grands  hom- 
mes conduit  par  des  chefs  plus  grands  encore 
et  auquel  tout  réussit  :  c'est  l'Espagne  des  jour- 
naux et  des  proclamations.  Mais  allez  plus  loin, 
percez  plus  avant,  et  vous  toucherez  alors  l'Es- 
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pagne  véritable,  l'Espagne  ruinée,  engourdie, 
fataliste,  l'Espagne  disloquée,  sans  administra- 
tion, sans  finances,  sans  esprit  public,  rongée 
par  la  guerre  civile,  fatiguée  de  diplomatie,  de 
protocoles,  de  constitutions,  et  demandant  au 
ciel  qui  le  lui  refuse  un  homme ,  non  pas  même 
un  grand  homme,  mais  un  homme  intelligent, 
vigoureux  et  probe. 

Enfin  attendons;  voici  les  constitutionnels  à 
l'œuvre  ,  toute  l'Espagne  va  maintenant  rece- 
voir la  Constitution  que  Madrid  vient  de  pro- 
clamer ;  les  hommes  de  leur  choix  sont  au  pou- 
voir, où  une  arrière-garde  plus  jeune  et  plus 
impétueuse  s'occupe  déjà  du  soin  de  les  rem- 
placer. Maintenant  que  rien  ne  s'oppose  plus 
l'élan  national,  nous  allons  voir,  sans  doute, 
des  levées  en  masse  contre  don  Carlos;  des  dons 
volontaires  viendront  suppléer  à  la  pauvreté  du 
Trésor,  et  l'insurrection  qui  occupe  le  nord  et 
qui,  il  y  a  quelques  jours,  envoyait  ses  lieute- 
nants insulter  la  Granja,  qui  occupait  Medina- 
Celi  et  interceptait  les  communications  avec  la 
Fiance  ;  l'insurrection  qui  court  à  travers  l'A- 
ragon,  Valence,  la  Catalogne,  qui  inquiète  la 
Vieille-Castille ,  sans  que   l'armée  de  Cordova 
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ait  pu  réussir  à  l'atteindre  ;  l'insurrection  va 
sans  doute  céder  à  l'énergie  de  l'Espagne  régé- 
nérée. Pour  nous,  nous  le  désirons  sincèrement 
sans  l'espérer;  car  rien  dans  ce  que  nous  avons 
vu  ne  ressemble  à  un  mouvement  national. 
Attendons  toutefois  la  fin  de  la  guerre  civile,  ce 
sont  là  la  tâche  et  l'épreuve  imposées  à  tout  gou- 
vernement qui  voudra  diriger  l'Espagne  autre- 
ment que  sur  le  papier;  c'est  à  ce  signe  de  viri- 
lité qu'on  reconnaîtra  si  les  hommes  du  pou- 
voir sont  destinés  à  grossir  la  liste  déjà  si  longue 
des  théoriciens  constitutionnels,  ou  si  l'Espagne 
a  enfin  trouvé  les  guides  intelligents  qui  sauront 
faire  vibrer  la  vieille  fibre  nationale  et  remettre 
en  mouvement  les  ressorts  d'une  organisation 
fatiguée,  mais  riche  encore  et  pleine  de  sève. 
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IV 


Madrid  ,  C  octobre  1836. 

Depuis  bientôt  deux  mois  que  s'est  accomplie 
la  dernière  révolution,  rien  de  ce  qu'on  pouvait 
raisonnablement  prévoir  n'est  arrivé.  Les  uns 
croyaient  que  don  Carlos,  mettant  à  profit  le 
trouble  et  l'indiscipline  du  premier  instant,  allait 
enfin  sortir  de  ses  montagnes ,  faire  une  pointe 
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.sur  Madrid  et  essayer,  par  un  coup  hardi,  de 
terminer  la  guerre.  Don  Carlos  est  resté  en  Na- 
varre, et  si  quelques  bandes  se  sont  rapprochées 
de  la  capitale  ,  la  direction  de  leur  course  n'a 
semblé  déterminée  par  aucun  but  sérieux.  Quel- 
ques combats  partiels  s'en  sont  suivis,  les  succès 
ont  été  à  peu  près  balancés,  et  les  choses  n'ont 
pas  fait  un  seul  pas  vers  une  solution  définitive. 
D'autres,  en  plus  petit  nombre,  croyaient  ou 
disaient  que  l'enthousiasme  révolutionnaire  al- 
lait communiquer  à  l'armée,  aux  milices  un 
élan  irrésistible,  et  que  de  brillants  avantages  en 
seraient  infailliblement  la  conséquence.  Rien  de 
pareil  ne  s'est  vu  ;  au  contraire ,  les  engage- 
ments qui  ont  immédiatement  suivi  la  révolu- 
tion, tels  que  celui  de  Lopez,  par  exemple,  ont 
été  funestes  aux  troupes  constitutionnelles;  les 
succès  ne  sont  venus  que  plus  tard ,  alors  que  la 
ferveur  tumultueuse  des  premiers  jours  parais- 
sait complètement  dissipée.  D'autres  enfin 
croyaient,  d'après  les  actes  qui  avaient  signalé 
l'avènement  du  nouveau  pouvoir,  qu'une  dé- 
sorganisation, croissante  allait  paralyser  les  res- 
sources du  nouveau  gouvernement  et  hâter  le 
dénouement  de  ce  drame  bizarre.  Divisés  sur  le 
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reste,  tous  semblaient  s'accorder  pour  croire  que 
l'issue  de  la  guerre,  quelle  qu'elle  dût  être,  allait 
être  rapprochée,  et  que  le  contre-coup  d'un  évé- 
nement politique  aussi  grave  devait  prompte- 
ment  réagir  sur  les  événements  militaires.  Pvien 
de  tout  cela  ne  s'est  vérifié  ;  deux  mois  se  sont 
écoulés  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  par- 
tis ait  mis  à  profit  la  nouveauté  de  la  situation. 
Maintenant  les  pluies  commencent,  l'hiver  qui 
s'approche  va  nécessairement  ralentir  les  opé- 
rations militaires  ,  de  telle  sorte  que  si  ,  après 
tant  de  prévisions  déçues  ,  on  voulait  encore  se 
mêler  de  prévoir,  on  pourrait  penser  que,  d  ici 
au  printemps,  rien  de  grave  et  de  décisif  n'aura 
lieu.  La  guerre  se  poursuit  sur  l'ancien  pied; 
Madrid  est  parfaitement  calme  ,  les  emprunts 
s'exécutent  tant  bien  que  mai,  sans  enthousiasme 
comme  sans  trop  grande  difficulté  ,  la  cause 
constitutionnelle  n'est  dans  un  état  ni  pire  ni 
meilleur  qu'auparavant.  Combien  de  temps  tout, 
cela  durera-t-iî  ?  comment  et  quand  les  choses 
prendront-elles  fin  ?  C'est  ce  dont  il  est  difficile 
de  se  faire  une  idée ,  et  je  dois  dire  que  je  ne  vois 
personne  ici,  Espagnol  ou  non,  qui  se  Halte  d'en 
deviner  quelque  chose. 
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Il  y  a ,  dans  le  caractère  français,  une  certaine 
ardeur  d'imagination  mêlée  de  logique  qui  nous 
pousse  irrésistiblement  vers  la  réalisation  de 
l'idée  que  nous  avons  une  fois  conçue.  Théori- 
quement, nous  menons  vite  un  système  à  ses  der- 
nières conséquences;  et  dans  la  pratique,  une 
fois  l'œuvre  entreprise,  nous  n'avons  point  de 
repos  qu'elle  ne  soit  menée  à  lin.  Dans  nos 
guerres,  la  victoire  est  vite  décidée;  vainqueurs 
ou  vaincus,  on  sait  vite  à  quoi  s'en  tenir,  et  l'in- 
certitude n'est  jamais  longue.  Aussi ,  quand 
nous  jugeons  les  événements  d'Espagne,  il  nous 
faut  une  continuelle  surveillance  sur  nons- 
mèmes  pour  ne  pas  prêter  aux  Espagnols  notre 
caractère  et  nos  allures,  et  pour  ne  pas  décider 
de  ce  qu'ils  vont  faire  par  ce  que  nous  ferions 
nous-mêmes  si  nous  étions  à  leur  place.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  dans  ce  moment,  si  grave 
que  soit  la  situation  de  ce  pays,  on  peut  dire 
qu'on  s'en  occupe  dix  fois  plus  à  Paris  qu'à 
Madrid,  que  les  imaginations  en  sont  bien  plus 
inquiétées  ,  et  que  les  Français ,  qui  voient  de 
près  la  crise  espagnole ,  mettent,  dans  leurs  con- 
jectures et  dans  leurs  vœux,  une  vivacité  et  une 
action  plus  grandes  en  quelque  sorte  que  les  inté- 
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ressés  eux-mêmes,  que  ceux  dont  la  sécurité, 
la  fortune,  la  vie  enfin  peuvent,  à  chaque  instant, 
se  trouver  compromises. 

Cette  ténacité  espagnole ,  cette  faculté  de  se 
faire  une  habitude  de  son  mal,  de  vivre  avec  son 
ennemi  ont  beau  nous  être  certifiées  par  l'histoire 
du  passé  comme  par  le  spectacle  du  présent, 
c'est  une  chose  à  peine  intelligible  pour  nous. 
Les  Arabes  avaient  conquis  l'Espagne  en  deux 
ans  ;  les  Espagnols  ont  mis  près  de  huit  cents 
ans  à  la  leur  reprendre.  Lorsqu'on  lit  les  dis- 
sensions perpétuelles  des  Arabes,  leurs  discor- 
des intestines,  on  s'étonne  que  leurs  adversaires 
n'aient  pas  poussé  leurs  succès  et  rejeté  bien  vile 
la  race  asiatique  et  africaine  hors  de  la  Pénin- 
sule; mais  il  en  était  alors  comme  aujourd'hui, 
on  remportait  un  avantage  pendant  l'été,  et,  au 
lieu  de  le  suivre  ,  on  retournait  dans  ses  foyers 
consommer  le  butin  pendant  l'hiver,  en  atten- 
dant la  campagne  prochaine.  Que,  pendant  ce 
temps,  l'ennemi  réparât  ses  forces,  on  s'y  atten- 
dait bien  ;  qu'on  eût  pu,  profitant  de  la  première 
terreur,  le  réduire  et  le  subjuguer,  c'est  une 
idée  qui  ne  paraît  guère  leur  être  venue  que  fort 
tard,  lorsque  l'empire  arabe ,  réduit  aux  murs 
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de  Grenade,  semblait  ne  devoir  pins  coûter  que 
l'effort  d'une  campagne.  La  guerre  contre  les 
infidèles  était  entrée  dans  1rs  mœurs,  je  dirais 
presque  dans  les  besoins  des  Espagnols;  les 
courses  contre  les  Arabes  revenaient  périodi- 
quement comme  la  moisson,  sans  qu'on  puisse 
rencontrer,  dans  le  cours  de  tant  de  siècles,  un 
plan  d'opération,  une  combinaison  suivie  plu- 
sieurs années,  dans  le  but  de  les  exterminer; 
sans  que  jamais  non  pins  la  présence  mena- 
çante de  l'ennemi  ait  empêché  la  discorde,  les 
querelles  d'héritages  et  les  guerres  civiles  d'é- 
clater dans  le  camp  espagnol.  Quelque  chose 
de  ces  mœurs  de  tribus  primitives,  de  ces  habi- 
tudes d'aventures  s'est  perpétué  jusqu'à  nos 
jours;  de  là  un  décousu,  une  absence  de  volonté 
persévérante  qui  laissent  au  hasard,  aux  événe- 
ments ,  à  l'imprévu,  la  grande  et  la  meilleure 
part,  l'influence  la  plus  décisive.  On  cite  ici  le 
mot  d'un  général  carliste  qui  résume  parfaite- 
ment bien,  cerne  semble,  la  position  respective 
des  deux  partis  belligérants.  «  Si  don  Carlos,  » 
disait-il,  «  est  encore  en  Espagne,  c'est  la  faute 
des  christinos  ;  et  si  nous  nous  ne  sommes  pas  en- 
core à  Madrid,  c'est  la  faute  de  nos  généraux.  » 
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Sous  le  rapport  de  la  guerre ,  enfin,  comme  sous 
beaucoup  d'autres,  l'Espagne  appartient  encore 
autant  au  moyen-âge  qu'à  notre  époque,  c'est 
là  une  chose  dent  il  importe  de  se  bien  persuader. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  s'exagérer  la  diffi- 
culté qu'on  trouve  à  s'expliquer  ce  pays,  il  ne 
faudrait  pas  surtout  s'autoriser  de  sa  singularité 
pour  rejeter  bien  loin  tout  espoir  de  salut  et  de 
progrès.  Oui,  ce  pays  est  singulier,  mais  il  est 
loin  d'être  incompréhensible;  il  est  arriéré, 
mais  il  n'est  pas  atteint ,  comme  quelques  uns 
semblent  le  croire,  d'une  sorte  de  pétrification 
morale  qui  doive  faire  désespérer  de  son  avenir; 
et  l'on  peut  même  dire,  qu'eu  égard  aux  cir- 
constances exceptionnelles  et  fatales  qui  ont  si 
longtemps  comprimé  son  essor,  il  y  a  plutôt  lieu 
de  s'étonner  qu'il  ne  soit  pas  encore  mille  fois 
plus  arriéré  qu'il  ne  l'est  en  effet. 

Les  peuples  comme  les  individus  vivent  d'em- 
prunts et  d'échanges.  C'est  le  commerce  des 
idées  ,  ce  sont  les  mouvements  de  races ,  les 
grandes  secousses  guerrières  qui  développent 
et  fortifient  le  tempérament  d'un  peuple.  Or, 
quel  peuple  fut  jamais  moins  favorisé  ,  sous  ce 
rapport,  que  le  peuple  espagnol?  Sans  repren- 
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dre  ici   son  histoire  depuis  le  commencement , 
arrêtons  -  nous  seulement  quelques  instants  à 

considérer  un  homme  dont  deux  siècles  et  demi 
n'ont  pu  complètement  effacer  la  funeste  em- 
preinte ,  je  veux  parler  de  Philippe  U.  Sous  son 
règne,  il  est  vrai,  l'Espagne  a  semblé  atteindre 
l'apogée  de  sa  puissance  ;  mais  on  peut  dire  aussi 
qu'il  a  consommé  et  détruit,  au  profit  de  sa  sté- 
rile grandeur,  tous  les  éléments  de  prospérité  , 
tous  les  germes  de  développement  qui  depuis 
ont  si  visiblement  manqué  à  l'Espagne.  Quand 
Philippe  II  monta  sur  le  trône,  l'Espagne  se 
trouvait  dans  une  de  ces  époques  climatériques, 
en  quelque  sorte,  qui  décident  du  sort  de  plu- 
sieurs siècles  et  qu'on  ne  manque  jamais  impu- 
nément. Il  y  avait  soixante  ans  environ  que,  par 
la  réunion  des  couronnes  de  Castille  et  d'Ara- 
gon ,  l'Espagne  se  trouvait  ramenée  à  l'unité  ; 
le  premier  résultat  de  ce  grand  événement  avait 
été  la  soumission  définitive  des  Maures  de  Gre- 
nade; Charles-Quint  avait  comprimé  la  révolte 
des  Communes,  l'Espagne  se  trouvait  donc  forte 
et  unie ,  toute  prête  pour  les  grandes  entrepri- 
ses ,  capable  de  jouer  son  rôle  et  un  rôle  pré- 
pondérant dans  les  affaires  de  l'Europe  qu'agi- 
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tait  alors  le  puissant  esprit  de  la  réforme.  Mal- 
heureusement cette  puissance,  cette  unité  de 
pouvoir  tomba  aux  mains  du  génie  le  plus 
absolu,  le  plus  égoïste,  le  plus  stérile,  le  plus 
opposé  au  mouvement  dont  l'histoire  peut-être 
fasse  mention  ;  et  l'Espagne ,  riche ,  forte ,  l'Es- 
pagne qui  venait  de  soumettre  ses  vieux  enne- 
mis, qui  achevait  de  conquérir  l'Amérique, 
devint,  entre  les  mains  de  Philippe,  un  instru- 
ment de  lutte  contre  l'esprit  moderne ,  contre 
les  idées  de  liberté,  d'examen,  d'affranchisse- 
ment qui  faisaient  explosion  de  toute  part ,  et, 
dans  cette  lutte  insensée ,  elle  eut  le  malheur 
d'être  victorieuse.  La  vie  de  Philippe  II ,  consi- 
dérée de  ce  point  de  vue  ,  offre  une  unité  vrai- 
ment singulière  et  dont,  on  trouverait  difficile- 
ment un  autre  exemple  :  à  l'intérieur,  établis- 
sement du  despotisme  politique  et  de  l'inqui- 
sition religieuse;  à  l'extérieur,  lutte  contre  le 
principe  libéral  et  protestant  partout  où  il  essaie 
de  se  montrer. 

L'administration  de  Philippe  en  Espagne , 
pendant  les  dernières  années  de  Charles-Quint , 
l'avait  fait  aimer;  il  n'était  pas  étranger,  Fla- 
mand comme  son  père;  il  était  Espagnol  de  nais- 
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sance,  de  langage  et  d'humeur,  et  son  adminis- 
tration avait  été  signalée  par  quelques  mesures 
utiles.  Mais  une  fois  monté  sur  le  trône,  on  le 
vit  déployer  un  de  ces  caractères  entiers  et  tout 
d'une  pièce,  qui  ne  manquent  jamais  d'exciter 
l'admiration,  quand  ils  ne  sont  pas,  comme  le 
sien,  employés  au  malheur  et  au  retardement 
de  l'espèce  humaine.  Ainsi  l'on  vit  Philippe, 
guidé  par  un  esprit  de  superstition  barbare, 
poursuivre  les  malheureux  déhris  de  l'empire 
de  Grenade ,  persécuter  les  Mauresques ,  leur 
imposer  mille  vexations,  mille  avanies  ,  jusqu'à 
les  contraindre  de  changer  de  vêtements  et  de 
langage,  et  finir  par  exterminer  la  meilleure 
partie  de  cette  race  industrieuse.  L'inquisition, 
jusque-là  restreinte  dans  ses  attributions  ,  prit 
sous   son   reçue   un  accroissement  formidable. 

o 

Les  idées  de  la  réforme  qui  avaient  commencé 
à  germer  en  Espagne  en  furent  extirpées  par  le 
fer  et  par  le  feu  ;  et  quant  à  ceux  qui  font  à 
Philippe  un  mérite  d'avoir  ainsi  préservé  l'Es- 
pagne des  guerres  de  religion  ,  nous  leur  ferons 
seulement  remarquer  que  la  France,  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  ,  si  profondément  travail- 
lées par  les  guerres  de  religion,  sont  aujourd'hui 
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à  la  tôte  de  la  civilisation,  et  que  l'Espagne  et 
les  Etats  pontificaux,  préservés  par  l'inquisition, 
sont  les  deux  pays  les  plus  arriérés  de  l'Europe. 
Enfin,  pour  compléter  son  œuvre  au  dedans, 
Philippe ,  pour  dérober  au  public  la  connais- 
sance d'une  double  infamie,  confisque  au  profit 
de  la  couronne  les  privilèges  des  Aragonais, 
privilèges  exorbitants,  il  est  vrai,  mais  qu'on 
est  fâché  de  voir  succomber  au  profit  d'un  pareil 
système. 

11  n'est  pas  moins  remarquable  de  le  suivre 
dans  sa  politique  extérieure  et  de  voir  avec 
quelle  invariable  logique  Philippe  se  constitue 
partout  l'adversaire  implacable  des  intérêts  et 
des  idées  nouvelles,  et  comment  son  ambition 
elle-même  plie  et  cède  parfois  devant  l'intérêt 
de  ses  préjugés.  Champion  déclaré  de  l'ortho- 
doxie, lorsque  le  pape  Paul  IV,  désireux  de  pro- 
curer des  établissements  à  ses  neveux,  excite  la 
France  contre  lui,  c'est  à  peine  si  l'orgueilleux 
monarque  peut  se  résoudre  à  se  défendre,  tant 
il  sent  la  solidarité  qui  lie  ses  intérêts  à  ceux  de 
la  vieille  couronne  de  Saint-Pierre.  Quand  enfin 
il  est  forcé  de  prendre  les  armes,  il  ne  croit  ja- 
mais mettre  assez  de  ménagements  ;  ses  géné- 
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raux  ont  ordre  d'user  d'égards  induis  envers 
le  Père  des  Fidèles  ,  et  dès  qu'il  peut  poser  les 
armes,  il  s'empresse  de  rentrer  en  grâce  j  mais, 
en  revanche,  que  de  cruautés  contre  les  protes- 
tants des  Pays-Bas  !  Il  aime  mieux  s'aliéner  ces 
belles  provinces  et  les  détacher  de  son  empire 
que  de  transiger  avec  l'hérésie.  Suivons-le  dans 
toutes  ses  guerres,  il  ne  s'en  prend  qu'aux  infi- 
dèles et  aux  hérétiques.  Ce  sont  les  Mauresques 
de  Grenade,  les  États  barbaresques ,  les  Turcs 
de  Lépante,  les  Pays-Bas  hérétiques,  l'Angle- 
terre hérétique,  la  France  menacée  de  voir  l'hé- 
résie monter  sur  le  trône  dans  la  personne  de 
son  légitime  souverain.  Sauf  la  conquête  du 
Portugal,  inspirée  par  la  pure  ambition,  ne 
dirait-on  pas  un  inquisiteur  sur  le  trône?  Au 
moment  où  l'Europe  subissait  tout  entière  une 
crise  régénératrice  ,  Philippe  se  fit,  contre  l'es- 
prit moderne ,  le  champion  de  tous  les  vieux 
pouvoirs,  le  champion  de  l'autorité  antique  con- 
tre la  liberté  nouvelle ,  de  l'ignorance  contre 
l'esprit  d'examen.  Ce  fut  dans  cette  lutte  qu'il 
employa  et  dissipa  les  immenses  richesses  de 
l'Espagne.  L'Espagne  eut  le  malheur  de  vain- 
cre, et  ne  s'est  pas  encore  relevée  de  sa  victoire. 
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L'Espagne,  qui,  par  l'isolement  de  sa  position 
et    la    singularité    de  son   développement    au 
moyen-âge ,  avait  plus   besoin  que  tout  autre 
peuple  d'être  fécondée,  remuée,  renouvelée  par 
l'esprit  moderne  ;  qui ,  plus  que  toute  autre  na- 
tion, avait  besoin  d'entrer  en  rapport  avec  l'Eu- 
rope, avec  ses  lumières,  avec  sa  civilisation; 
l'Espagne,  depuis  Philippe  lï,  est  restée  fermée 
et  impénétrable  au    mouvement    commun    des 
esprits.     L'esprit    monacal    et    despotique   s'y 
est  longtemps  conservé  dans  l'ignorance,   sans 
puiser  de  force  au  dehors,   il   est  vrai,  mais 
aussi   sans  permettre  que  l'intelligence   natio- 
nale empruntât   au   dehors  des  armes  contre 
lui. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  dynastie  autrichienne ,  la 
tradition  de  Philippe  lï  s'est  conservée  aussi 
fidèlement  qu'on  pouvait  l'attendre  d'un  Phi- 
lippe III ,  d'un  Philippe  IV,  qui  n'avaient  rien 
de  l'énergie  de  leur  aïeul,  et  d'un  Charles  II, 
espèce  de  crétin  couronné  qui  passa  sa  vie  dans 
les  oraisons ,  assiégé  par  la  crainte  de  l'enfer. 
Sous  ces  faibles  princes ,  les  arts  ,  profitant  du 
calme  qui  succédait  aux  tempêtes  du  règne  de 
Philippe  II,  jetèrent  un  vif  éclat;  mais  l'Es- 
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pagne,   dès   lors,  décline  et  disparaît  presque 
entièrement  de  la  scène  européenne. 

Certes,  il  serait  difficile  de  faire  honneur  de 
grands  talents  à  la  dynastie  française  d'Espa- 
gne. Philippe  V,  qui  passait  sa  vie  entre  son 
confesseur  et  sa  femme,  ne  peut  être  donné  pour 
un  grand  rénovateur.  Charles  111  lui-même  , 
le  meilleur  souverain  et  le  plus  intelligent,  sans 
aucun  doute,  qu'ait  eu  l'Espagne  moderne,  était 
loin  d'être  un  génie  :  c'était  seulement  un  roi 
sage,  honnête  ,  ami  du  bien,  et  qui,  sans  vou- 
loir se  laneer  dans  les  grandes  entreprises ,  se 
montrait  généralement  favorable  aux  améliora- 
lions  partielles.  Nous  ne  donnerons  pas  non  plus 
Charles IVniFerdinandeomme  de  grands  civilisa- 
teurs ,  et  pourtant,  sous  la  dynastie  française,  a 
commencé  pour  1  Espagne  une  ère  distincte  et 
meilleure  :  beaucoup  de  monuments  utiles,  on 
pourrait  dire  tous  les  monuments  utiles  datcntdu 
règne  de  Charles  III;  la  population  a  augmenté; 
quelques  lumières  se  sont  développées  ;  l'Es- 
pagne, enfin  ,  sans  pouvoir  se  relever  de  sa  lon- 
gue déchéance  ,  a  marché  quelque  peu  ,  et  cela 
seulement  par  sa  force  propre,  par  son  instinct 
naturel  ;  le  jour  où  elle  s'est  senti  la  gorge  un 
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peu  moins  étroitement  serrée,  elle  a  hasardé  de 
se  mouvoir,  et  l'essai,  quoique  inachevé,  ne  lui 
a  point  mal  profité.  C'est  qu'aussi  c'est  seule- 
ment à  partir  de  l'arrivée  des  Bourbons  en  Es- 
pagne que  l'esprit  français  a  commencé  à  liitrer 
goutte  à  goutte  à  travers  les  Pyrénées.  Philippe  V 
avait  amené  de  France  Orry,  surintendant  des 
finances ,  qui  rétablit  quelque  ordre  dans  l'ad- 
ministration. Les  rapports,  suivis  des  cours  de 
France  et  d'Espagne ,  amenèrent  peu  à  peu 
quelques  résultats  incomplets  et  chétifs ,  sans 
doute,  mais  qui  cependant  forment  toute  la  tradi- 
tion progressive  de  ce  pays.  L'espèce  d'école  fran- 
çaise que  formaient  en  Espagne  le  comte  d'A- 
randa,  Oiavide,  Gampomanès,  FioridaBlanca,  Jo- 
velianos,  ne  dut  porter  que  d'assez  maigres  fruits, 
parce  que  tout  se  passait  dans  le  cercle  de  quel- 
ques esprits  éminents,  sans  doute,  mais  dont  l'ac- 
tion devait  se  trouver  bien  restreinte  dans  un  pays 
où  la  presse  n'existait  pas  et  où  toute  manifes- 
tation de  principes  un  peu  explicite  amenait 
presque  inévitablement  îc  philosophe  devant 
l'inquisition  pour  être  revêtu  du  sdn-benito, 
entendre  lire  sa  condamnation  et  aller  de  là 
expier,  dans  les  prisons  du  Saint-Oiiice,  ses  in- 
i-  5 
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discrètes  espérances,  ainsi  qu'il  advint  à  Olavide, 
par  exemple,  que  sa  belle  et  utile  fondation  des 
colonies  de  la  Sierra-Morena  ne  put  défendre  de 

la  proscription.  Le  peuple,  la  masse,  ne  soup- 
çonnait pas  même  les  questions  qui  pouvaient 
s'agiter  dans  son  intérêt;  rien  ne  faisait  écho 
aux  novateurs  ;  et  cependant ,  je  le  répète,  c'est 
à  cette  introduction  clandestine  de  l'esprit  fran- 
çais que  l'Espagne  doit  de  n'être  pas  restée  abso- 
lument ce  qu'elle  était  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe III. 

Presque  entièrement  environnée  par  la  mer, 
ayant  des  ports  magnifiques  sur  l'Océan  et  sur 
la  Méditerranée,  l'Espagne  n'a  en  face  d'elle 
que  la  côte  d'Afrique,  où  la  civilisation  ne  fait 
que  de  mettre  le  pied  ;  aussi  semble-t-il  qu'elle 
ne  puisse  attendre  son  avancement  sérieux  et 
rapide  que  de  ses  rapports  avec  la  France  ,  son 
seul  voisin  d'Europe,  le  seul  auquel  elle  ait  pu 
jusqu'à  ce  jour  emprunter  et  de  toutes  les  na- 
tions du  continent  la  plus  capable,  par  sa  proxi- 
mité ,  par  la  fraternité  de  sa  langue  et  par  le 
besoin  d'expansion  continuelle  qu'elle  éprouve, 
de  l'aider  à  se  dégager  des  entraves  qu'a  multi- 
pliées sur  sa  route  le  génie  systématiquement  et 
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énergiqueinent  rétrograde  de  Philippe  II,  génie 
qui  a  inspiré  ses  successeurs,  sans  qu'une  réac- 
tion également  franche  et  décidée  ait  encore  ou- 
vert à  l'Espagne  une  route  meilleure.  Il  faut 
dire  aussi  que  ,  sur  ce  point ,  les  esprits,  en  Es- 
pagne, n'ont  point  pris  le  change  ;  la  France  est, 
pour  tous  les  hommes  éclairés,  un  objet  d'études 
continuelles.  Les  émigrations  occasionnées  par 
les  agitations  intérieures  du  pays  ont  poussé 
vers  la  France  un  bon  nombre  d'intelligences 
distinguées,  et  si,  pour  le  moment,  la  préoccu- 
pation des  idées  françaises  exerce  quelquefois 
une  influence  nuisible  ,  si  l'on  ne  distingue  pas 
toujours,  autant  qu'il  serait  à  souhaiter,  les  mo- 
difications que  la  différence  des  deux  pays  doit 
introduire  dans  l'application  des  mesures  em- 
pruntées à  la  France,  toujours  peut-on  dire  que 
la  voie  est  bonne,  largement  ouverte,  et  que  le 
temps  et  la  discussion  feront  justice  des  engoue- 
ments irréfléchis.  Une  remarque  encore  doit 
contribuer  à  bien  faire  espérer  de  l'avenir  de  la 
nation  espagnole  :  c'est  la  rare  intelligence  de 
ses  populations.  On  est  surpris ,  quand  on  a 
affaire  aux  gens  du  peuple  les  plus  dénués  de 
culture,  du  bon  sens,  de  l'esprit  et  de  la  facilité 
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avec  laquelle  ils  s'expriment.  Sons  ce  rapport, 
ils  sont  bien  supérieurs  à  nos  paysans;  ils  n'ont 
rien  de  leur  lourdeur  et  de  leur  embarras  ;  leur 
cercle  n'est  pas  large,  la  sphère  de  leurs  idées 
n'est  pas  étendue;  mais  ce  qu'ils  comprennent, 
ils  le  comprennent  bien,  et  l'on  peut  croire  que 
si  l'éducation,  si  l'habitude  de  préoccupations 
plus  générales  avaient  développé  leur  intelli- 
gence, ils  porteraient  dans  des  notions  plus  éle- 
vées cette  rectitude  et  cette  netteté  qui  semblent 
innées  chez  eux  ,  mais  qui ,  aujourd'hui  ,  ne 
s'exercent  guère  en  dehors  de  leurs  intérêts  im- 
médiats. 

Au  milieu  de  la  lutte  interminable  qui  dé- 
chire l'Espagne  et  de  l'incertitude  qui  enveloppe 
les  événements  prochains  ,  on  a  besoin  de  re- 
garder en  arrière,  ne  fût-ce  que  pour  décharger 
le  présent  des  fautes  et  des  malheurs  que  le 
passé  lui  a  légués,  et  aussi  pour  bien  espérer 
d'un  peuple  qui ,  en  dépit  de  toutes  les  causes 
de  corruption  et  d'abrutissement  accumulées 
contre  lui  depuis  près  de  trois  siècles,  a  su  con- 
server de  belles  et  précieuses  facultés  natu- 
relles. 


LETTRE 


V 


Madrid,  2G  octobre  1S36. 

L'ouverture  des  certes  dont  les  travaux  ont, 
comme  vous  le  savez ,  commencé  cette  semaine  , 
n'a  point,  fait  ici  grande  sensation;  on  pré- 
voyait à  peu  près  les  fâcheuses  nécessités  men- 
tionnées dans  le  discours  du  trône.  On  savait 
que  le  gouvernement  se  trouve  dans  les  plus 
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graves  embarras  financiers.  S'il  estdans  l'impos- 
sibilité de  payer  la  dette  extérieure,  il  n'est  pas, 
vis  à  vis  de  ses  engagements  intérieurs,  dans  une 
situation  beaucoup  pins  heureuse.  Lés  débiteurs 
nationaux  n'ont  pas  été  payés  plus  que  les  étran- 
gers ;  seulement  on  a  estampillé  leurs  litres  et 
on  les  a  renvoyés  au  mois  d'avril  prochain  ;  mais 
il  est  au  moins  douteux  que  l'estampille  soit  con- 
sidérée par  les  porteurs  comme  argent  comp- 
tant. Les  pensions  de  l'État  ne  sont  pas  payées 
non  plus;  bref,  le  gouvernement  en  est  aux  ex- 
pédients ;  on  a  fait  saisir  une  partie  des  trésors 
appartenant  aux  églises,  et  on  a  inventorié  le 
reste  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  ressource  bien 
précaire  et  bien  insuffisante.  Quant  aux  opéra- 
tions militaires,  elles  n'amènent  non  plus  aucun 
résultat;  Hodil,  Alaïx,  Espinosa  et  Quiroga, 
dont  les  divisions  réunies  forment  environ 
48,000  hommes,  ne  peuvent  venir  à  bout  d'at- 
teindre Gomez.  Nous  recevons  ici ,  environ  tous 
les  deux  ou  trois  jours ,  un  message  de  Rodil 
qu'on  publie  dans  un  supplément  "extraordinaire 
de  la  Gazette  de  Madrid,  et  dans  lequel  le 
général  en  chef,  ministre  de  la  guerre,  annonce 
chaque  fois ,   non  pas  ses   victoires ,  mais  les 
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combinaisons  qui  doivent  infailliblement  amener 
la  ruine  entière  des  factieux,  lesquels  ont  eu, 
jusqu'à  ce  jour,  l'extrême  impudence  d'échap- 
per à  la  pressante  logique  du  général.  Jamais, 
certes,  assemblée  nationale  ne  se  réunit  au 
milieu  de  conjonctures  plus  graves,  et  ne  dut 
éveiller  plus  puissamment  les  espérances  ,  les 
vœux  et  la  sollicitude  publics,  et  cependant 
l'ouverture  des  cortès  n'a  point  fait  ici  l'im- 
pression qu'on  était  en  droit  d'attendre.  Est-ce 
conscience  de  leur  impuissance,  est-ce  injustice? 
C'est  ce  qu'on  verra  plus  tard. 

La  seule  manifestation  significative  qui  soit 
encore  sortie  de  l'assemblée,  c'est  une  proposi- 
tion signée  par  la  majorité  des  membres  pré- 
sents ,  tendant  à  ce  que  la  régence  soit  conservée 
à  la  Reine  Marie-Christine ,  et  le  pouvoir  con- 
centré dans  ses  mains  sans  partage.  En  d'autres 
circonstances  ,  cette  modération  aurait  pu  sem- 
bler généreuse  ;  mais  laisser  à  la  Reine  tout  le 
fardeau  et  toute  la  responsabilité  du  pouvoir  au 
milieu  d'une  situation  presque  inextricable, 
quand  on  n'a  pas  craint,  en  d'autres  temps,  de 
lui  forcer  la  main,  c'est  une  démarche  qui  sem- 
hîe  indiquer  que  le  parti  du  mouvement  a  peu  de 
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confiance  dans  ses  forces,  et  cela  donne  assez  bien 
la  mesure  de  cetfe  démocratie  bruyante,  qui  nede- 
vient  prudente  et  discrète  qu'à  l'heure  du  danger. 

On  a  nommé  aussi  une  commission  chargée 
d'aviser,  de  concert  avec  le  gouvernement,  aux 
moyens  de  terminer  la  guerre ,  et  Ton  peut  es- 
pérer que,  libre  désormais  de  toute  distraction 
fâcheuse,  l'assemblée  va  se  vouer  sans  partage 
«à  l'achèvement  du  grand  œuvre  de  la  constitu- 
tion. C'est  une  chose  vraiment  admirable  que  la 
bonne  foi   avec   laquelle   ministres   et  députés 
s'occupent  de  la  constitution,  et  non  seulement 
de  la  constitution,  mais  encore  de   mille  amé- 
liorations intérieures,  toutes  plus  magnifiques 
les  unes    que    les  autres.    Ainsi ,    l'autre  jour, 
M.   Lopez,  ministre  de  l'intérieur,   lut  à  l'as- 
semblée,  qui   l'écoulait   en  grand   silence,  un 
lonp;  mémoire  sur  son  administration  et  sur  les 
nombreuses   mesures   d'utilité   dont    il    compte 
doter  le  royaume  :  par  exemple,  il  se  propose  de' 
mettre  en  exploitation  les  mines  de  plomb  qui 
sont  ou  qui  pourraient  devenir  une  des  richesses 
de  l'Espagne;  il  est  question  aussi  de  creuser 
des  canaux,  d'établir  des  ponts  et  une  ligne  de 
chemins  de  fer  (je  parle  très  sérieusement).  On 
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a  l'espoir  que,  dans  l'espace  de  moins  de  trente- 
cinq  ans,  ees  glorieux  travaux  seront  achevés, 
et  alors  on  n'aura   plus  sans  doute  à  s'occuper 
que  du  soin  de  payer  sa  dette  et  de  terminer  la 
guerre  civile,  ce  qui  est  une  bagatelle.  On  se 
reprocherait,  en  vérité,  de  parler  légèrement 
d'un  gouvernement  placé  dans  des  conjonctures 
aussi  pénibles;  mais  un  pareil  aveuglement,  une 
telle  naïveté  ne  sont  justiciables  que  du  ridicule. 
Un  autre  fait  non  moins  extraordinaire,  porté 
à  la  connaissance  du  public  par  un  rapport  lu 
aux  certes  par  le  ministre  de  la  guerre,  c'est 
qu'il  y  a  aujourd'hui,  en  Espagne,  deux  cent 
quarante  mille  hommes  sous  les  armes '.Où  sont- 
ils  et  que  font-ils?  Les  Espagnols  sont  de  bons 
soldats,  braves  ,   sobres  et  grands  marcheurs  ; 
comment  donc  de  semblables  forces  sont-elles 
commandées,  que  rien  ne  se  fait,  que  depuis  le 
commencement,  de  la  guerre  il  n'y  a  pas  eu  ,  a 
proprement   parler,   unn  seule    bataille,   mais 
seulement  des  rencontres  et  des  escarmouches 
de  parti  où  Ton  se  tue  des  dvux  parts  quatre  à 
cinq  cents  hommes  sans  résultat  ,  pour  recom- 
mencer quinze  jours  aprd 

1  Toujours  sur  le  papier. 
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Puisque  j'en  suis  aujourd'hui  à  (aire  la  litanie 
de  toutes  les  misères  du  gouvernement  et  du 
peuple  espagnol ,  il  faut  aussi  que  je  vous  dise 
un  mol  d'un  travers  qui,  à  force  d'être  général 
et  exagéré,  produit  plus  de  mal  qu'un  fléau  ;  je 
veux  parler  de  l'emphase  habituelle  du  discours, 
qui  dénature  les  faits  à  force  de  les  grossir,  qui 
induit  de  loin  les  étrangers  dans  Terreur,  et  qui 
rend  les  Espagnols  dupes  de  leurs  propres  am- 
plifications. Lisez  un  journal  espagnol,  celui 
que  vous  voudrez ,  fût— il  le  plus  sincère  et  le 
plus  honnête  des  journaux;  lisez  une  proclama- 
lion  du  gouvernement,  un  parle  d'un  général 
racontant  une  reconnaissance  ou  une  escar- 
mouche, et  dites  si  l'on  ne  se  croit  pas  trans- 
porté dans  le  pays  des  géants.  Tous  ces  hom- 
mes-là ont  dix  pieds  de  haut,  ils  ne  font  que 
des  choses  extraordinaires ,  et  les  expressions 
les  plus  fortes  de  la  langue  sont  insuffisantes 
pour  rendre  la  prodigieuse  énergie  de  leurs 
sentiments.  Ce  n'est  pas  de  l'attachement  qu'ils 
ont  pour  la  Reine  régente,  c'est  de  X enthou- 
siasme,  et  ils  ne  prononceront  pas  son  nom, 
n'importe  à  quelle  occasion,  sans  dire,  au  lieu 
de   Marie -Christine   tout   court,   l'immortelle 
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Marie-Christine.  On  nomme  une  ville,  n'im- 
porte laquelle,  ne  croyez  pas  qu'on  dira  tout 
simplement  Madrid  ou  Valence ,  il  faudra  que 
ce  soit  l'héroïque  ville  de  Madrid  ou  l'héroïque 
ville  de  Valence;  tous  les  gardes  nationaux  sont 
des  preux,  tous  les  soldats  des  héros.  Napoléon, 
après  la  campagne  d'Italie  ,  disait  à  ses  soldats  : 
«  Soldats ,  vous  vous  êtes  bien  conduits ,  mais 
vous  êtes  encore  loin  des  Romains ,  vos  maîtres 
et  vos  modèles.  »  Ici,  un  général,  envoyant  au 
ministre  de  la  guerre  le  récit  d'une  rencontre, 
écrivait  qu'il  avait  pleuré  d'admiration  à  la  vue 
des  exploits  de  ses  intrépides  soldats.  Il  s'agis- 
sait de  deux  cents  hommes  tués  à  l'ennemi.  Ras- 
semblez maintenant  tous  ces  mots  pompeux  ,  ne 
dirait-on  pas  que  voilà  une  nation  qui  sue  l'en- 
thousiasme par  tous  les  pores,  dont  l'ardeur  dé- 
borde ,  et  qui  fait  son  ordinaire  des  sentiments 
les  plus  chauds,  les  plus  indomptables,  les  plus 
énergiques?  Puis,  interrogez  les  faits  ;  suivez, 
si  vous  en  avez  la  patience,  cette  histoire  toute 
pleine  de  velléités  stériles ,  de  tentatives  et  d'es- 
sais avortés;  contemplez  cette  apathie,  cette  in- 
différence profonde,  cette  neutralité  où  chacun 
se  renferme,  ce  silence  et  cette  solitude  qui  en- 
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vironnent  le  gouvernement,  cette  impéritie  des 
généraux,  qui  épuisent  dans  des  coups  de  main 
l'ardeur  et  les  forces  de  leurs  troupes ,  sans  sa- 
voir combiner  un  plan,  ni  le  suivre ,  ni  utiliser 
un   succès;    comparez,    dis-je ,    les   mots  aux 
choses,  et  concluez.  Une  fois  monté  à  ce  ton  de 
dithyrambe  perpétuel ,   le  gouvernement ,  qui 
fait  sonner  bien  haut  le  moindre  avantage,  et 
qui  fait  publier  des  gazettes  extraordinaires  pour 
deux  factieux  pris  et  huit  blessés,  ne  peut  plus 
redescendre  du  ciei  sur  la  terre,  pour  apprendre 
au  peuple  espagnol  que  ses  défenseurs  ont  été 
battus  ;  on  garde  donc  sur  les  revers  un  profond 
silence  ;  en  sorte  que  voilà  un  peuple  adulé , 
adoré,  prôné,  vanté  dans  ses  moindres  actions, 
qu'on  remplit  perpétuellement  de  la  haute  opi- 
nion de  lui-même  ,  et  auquel  personne  ne  parle 
le  langage  sévère  de  la  vérité  ;  personne  ne  lui 
dit  que  c'est  une  honte  que  l'insurrection  soit 
sortie  de  la  Navarre;  que  c'est  une  honte  d'avoir 
laissé  entrer  et  de  laisser  courir  en  Andalousie 
les  bandes  de  Gomez  ;  que  c'est  une  honte  que 
Cordoue  se  soit  laissé  prendre;  qu'il  est  hon- 
teux qu'à  Séville,  la  seconde  ville  d'Espagne, 
les  autorités  aient  pris  la  fuite  devant  six  mille 
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pillards;  qu'il  est  honteux  que  ces  habitants  de 
Malaga,  si  fameux  et  si  vaillants  pour  proclamer 
la  constitution  ou  même  la  république,  et  pour 
assassiner  leur  gouverneur  et  leur  commandant 
militaire,  soient  venus  ,  comme  un  troupeau  en 
désordre,  se  faire  battre  par  Gomez  à  je  ne  sais 
combien  de  lieues  de  leur  ville,  qu'ils  ne  sau- 
raient peut-être  pas  défendre  au  besoin. 

Voilà  le  langage  qu'on  devrait  tenir,  voilà  ce 
qu'il  faudrait  dire  aux  Espagnols;  et,  s'ils  sont 
fiers  comme  on  le  dit ,  ils  rougiraient  peut-être 
de  leur  mollesse,  de  leur  apathie,  ou  tout  au 
moins  ils  ne  se  donneraient  pas  le  ridicule  de 
prendre  des  airs  de  vainqueurs  pour  de  miséra- 
bles avantages  qu'un  orgueil  mieux  entendu  ne 
prendrait  même  pas  la  peine  de  mentionner. 
Mais  on  n'en  fait  rien,  et  les  discussions  publi- 
ques, prenant  toujours  pour  point  de  départ  ce 
monde  métaphorique  qui  n'existe  que  dans  les 
bulletins  et  dans  les  proclamations,  effleurent  à 
peine  les  questions  réelles  qui,  après  trois  ans 
de  révolution  et  de  guerre  civile,  ne  sont  pas 
encore  posées  d'une  manière  précise. 

De  toutes  ces  infirmités,  de  ce  défaut  de  vé- 
rité, d'énergie,  de  volonté,  il  ne  faudrait  pour- 
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tant  pas  tirer  contre  le  gouvernement  de  La  Reine 
des  conséquences  trop  défavorables.  C'est  à  peine 
si  les  embarras  très  réels  du  Trésor  doivent 
alarmer,  car  il  semble  que,  par  un  privilège 
particulier  «à  ce  pays,  les  faits  les  plus  graves  ne 
tirent  point  à  conséquence.  Certes,  il  n'y  a  pas, 
en  Europe,  un  gouvernement  qui  eût  pu  ,  sans 
succomber',  supporter  une  situation  meilleure 
de  moitié  que  celle  du  gouvernement  espagnol. 
Sans  argent,  pouvant  à  peine  payer  ses  soldats, 
et  ne  payant  pas  du  tout  ses  créanciers ,  sapé 
par  la  guerre  civile,  miné  intérieurement  par 
un  esprit  révolutionnaire  qui  n'a  tout  juste  que 
la  force  de  détruire  ,  ne  trouvant  d'ailleurs  clans 
les  masses  qu'une  sorte  d'adhésion  assez  tiède, 
par  quel  miracle  ce  gouvernement  vit-il ,  se 
soutient-il?  Si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
la  France  pouvait  arriver  à  un  pareil  état  de 
ruine  et  d'humiliation,  il  y  aurait  au  dedans 
d'effroyables  désordres.  Le  malheur  public  se- 
rait la  faute  de  quelqu'un ,  serait  le  fait  d'un 
parti,  et,  dans  ce  cas,  malheur  à  lui  et  aux 
siens  !  Ici ,  personne  ne  bouge ,  personne  ne 
s'en  prend  à  personne,  et,  en  attendant  mieux, 
l'on  va  toujours.  L'existence   presque  miracu- 
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leuse  du  gouvernement  et  le  calme  parfait  des 
masses  au  milieu  de  pareilles  circonstances  tien- 
nent, je  le  crois,  à  deux  causes  qui  méritent 
d'être  signalées  avec  quelques  détails. 

Quant  au  fait  de  la  guerre  civile  en  elle- 
même  ,  on  s'empresse  généralement  beaucoup 
trop  de  désespérer  de  la  cause  de  la  Reine  et  de 
conclure  de  ses  embarras  au  triomphe  de  don 
Carlos.  On  parle  beaucoup  plus  des  fautes  et  des 
impossibilités  qui  entravent  le  gouvernement  de 
Madrid ,  parce  qu'à  Madrid  il  y  a  des  étrangers 
qui  voient  et  qui  observent  ;  il  y  a  des  ambas- 
sadeurs qui  suivent  de  l'œil  et  comptent  les  fau- 
tes ;  parce  qu'enfin  Madrid  est  un  lieu  public 
où  chacun  peut  venir,  pour  son  argent,  regar- 
der et  censurer.  Mais,  à  n'en  juger  que  par  les 
résultats,  il  me  semble  que,  si  l'on  pouvait  étu- 
dier d'aussi  prés  et  aussi  commodément  la  petite 
cour  du  prétendant,  on  y  verrait  aussi  des  obs- 
tacles et  des  impossibilités  qui  rétabliraient  pour 
le  moins  l'équilibre.  Les  armées  de  la  Reine  ne 
fout  rien;  mais  que  font  celles  de  don  Carlos? 
Si  l'on  en  excepte  Gomez ,  auquel  je  vais  arriver 
tout  à  1  heure,  que  font  les  autres?  Sont-ils  sortis 
des  provinces  ,  ont-ils  de  beaucoup  arrondi  les 
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domaines  de  leur  maître,  ont-ils  rapproche  de 
beaucoup  la  couronne  de  sou  front?  Comment 
se  fait-il  qu'ils  n'aient  point  profilé  du  trouble 
amené  par  le  mouvement  ou  15  août?  Siée  sont 
là  de  la  lactique  et  de  l'habileté,  il  faut  convenir 
qu'elles  procèdent  d'une  façon  singulière.  Quant 
au  général  Gomez ,  comme  disent  certains  jour- 
naux  français  qui  le  représentent ,  installant  à 
la  course,  dans  les  villes,  l'autorité  de  son  maî- 
tre, il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  caractère 
et  le  résultat  de  ses  excursions.  Gomez  est  un 
chef  de  bandes  hardi  qui,  mourant  de  faim  en 
Navarre  ,  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  contri- 
buer le  reste  de  l'Espagne.  Il  va  pillant  les  villes 
et  les  bourgs,  usant  à  ce  métier  plus  de  sandales 
que  de  cartouches,  et  déconcertant ,  à  force  de 
rapidité,  les  très  peu  savantes  manœuvres  es- 
sayées contre  lui  ,  ne  s'étabîissant  d'ailleurs 
nnlle  part,  ne  s'emparant  d'aucun  point  militaire, 
ne  soulevant  nulle  part  les  populations  pour 
Charles  V,  mais  enlevant  à  ses  infidèles  sujets 
de  bons  et  nombreux  réauX  et  tous  les  chevaux 
qu'il  rencontre,  et  dont  il  a  besoin  pour  rempla- 
cer ceux  qu'il  crève  dans  la  rapidité  de  sa  course. 
Sur  les  G,000  hommes  dont  sa  bande  se  compose, 


il  n'y  aurait,  au  dire  d'un  témoin  oculaire, 
qu'environ  2/100  ijïavarrais,  bons  soldats,  bien 
armés  et  bien   équipés.  Le  reste   serait  formé 
de  pillards  sans  discipline ,  mal  équipés ,  armés 
les  uns  de  fusils ,  d'autres  de  piques ,  d'autres 
de  sabres,  d'autres  enfin  de  bâtons,  et  tout  cela 
allant  pêle-mêle  à  cheval,  à  mulet,  à  âne,  à 
pied.  "Vous  comprenez,  j'espère,  que  le  générai 
Gomez  a  mieux  à  faire  qu'à  s'arrêter  en  route 
pour  former  des  organisations  politiques,  et  que, 
quand  il  se  sent  de  bons  soldats  aux  trousses,  il 
n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  déguerpir  avec 
son  butin,  qui  est  immense. 

Une  observation  qui  ne  vous  échappera  pas 
non  plus,  c'est  que,  fùt-il  en  mesure  de  tenter 
un  coup  décisif,  Gomcz  s'en  gardera  bien.  Le 
métier  qu'il  fait  aujourd'hui  vaut  cent  fois  mieux 
pour  lui  et  pour  les  siens  que  tous  les  emplois 
que  pourrait  lui  conférer  Charles  V  restauré. 
Outre  le  profit,  qui  est  énorme,  il  y  a  le  charme 
de  la  guerre  des  partisans,  si  chère  aux  Espa- 
gnols,  sans  parler  du  bruit  que  fait  son  nom; 
car,  aujourd'hui ,  tout  le  parti  de  don  Carlos 
s'efface  et  s'éclipse  devant  le  nom  de  Gomcz. 
C  est  là,  je  le  sais,  expliquer  la  prolongation  de 


la  guerre  par  des  moyens  peu  épiques;  mais  je 
n'ai  pas  promis  d'écrire  un  roman  de  cheva- 
lerie. 

Si  don  Carlos  ne  passe  point  l'Ebre,  s'il  n'es- 
saie pas  de  chasser  de  Madrid  un  gouvernement 
qui  chancelle,  s'il  reste  dans  ses  provinces,  mal- 
gré tous  les  avantages  que  lui  font  les  fautes  de 
ses  adversaires ,  nous  pouvons  nous  en  rapporter 
à  lui  et  croire  qu'il  a,  pour  agir  ainsi,  d'excel- 
lentes raisons.  Et  quant  à  Gomez,  si  les  géné- 
raux de  la  Heine  ne  peuvent  empêcher  ses  pro- 
menades à  travers  l'Espagne ,  on  peut  croire , 
d'après  les  renseignements  que  je  viens  de  vous 
donner,  qu'il  n'est  pas,  après  tout,  si  dangereux 
qu'il  en  a  l'air. 

Quant  au  calme  dont  jouit  Madrid ,  quant  à 
cette  soumission  singulière  de  la  population  à 
un  gouvernement  faible ,  nouveau  (grand  crime 
en  ce  pays),  qui  demande  toujours  de  l'argent 
et  des  hommes  sans  pouvoir  terminer  la  guerre, 
et  qui  contracte  de  nouveaux  emprunts  sans 
payer  l'intérêt  des  anciens,  cela  ne  peut  guère 
s'expliquer  que  par  un  caractère  de  subordina- 
tion vis  à  vis  du  pouvoir  de  fait,  qui  est  un  des 
traits  distinctifs  du  peuple  espagnol.  Tant  que 
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le  gouvernement  existera,  et  quelles  que  soient 
la  forme  et  la  nature  de  ce  gouvernement,  ou 
lui  obéira ,  d'abord  parce  qu'il  est  gouverne- 
ment, et  ensuite  parce  qu'il  est  le  seul  bouievart 
qui  rassure  contre  les  réactions  qu'amènerait  le 
retour  de  don  Carlos.  11  y  a,  dans  toute  l'Espa- 
gne ,  un  nombre  considérable  d'hommes  com- 
promis; et  si  le  prétendant  revenait,  en  dépit 
de  toutes  les  amnisties ,  il  faudrait  s'expatrier. 
Dans  un  pays  où  l'on  ne  pardonna  pas,  et  où 
toute  loi  écrite  est  nulle  par  le  fait _,  personne 
n'attendrait  l'effet  des  promesses  de  clémence; 
en  sorte  que  la  guerre ,   qui  devrait  ruiner  le 
gouvernement,  est,  au  contraire,  une  des  causes 
qui  le  font  vivre.  C'est   là  une  de  ces  choses 
qu'on  oserait  à  peine  dire  partout  ailleurs  que 
dans   ce  pays ,  qui ,  sous   plus   d'un   rapport , 
semble  un  paradoxe  organisé.   Enfin,  il   faut 
trouver  la  cause  principale  de  cette  tranquillité 
dans  un  autre  trait  de  caractère  propre  encore 
au  peuple  espagnol ,  et  qui  établit ,  à  mon  sens , 
la  démarcation  la  plus  nette  entre  la  race  de  ce 
pays  et  celle  qui    habite  la  France  ou  F  Angle- 
terre, par  exemple. 

L'Espagne,  on  l'a  souvent  répété,  est  le  pays 
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de  l'égalité..  Cela  est  vrai  ;  mais  légalité  n'y  est 
point  entendue  connue  nous  l'entendons  en 
France.  Nous  autres  Français  aussi  nous  aimons 
passionnément  l'égalité;  mais  l'égalité,  pour 
nous,  n'est  pas  un  mot  abstrait;  nous  croyons  que 
cela  veut  dire  la  faculté  d'arriver  aux  honneurs, 
à  la  puissance,  à  la  richesse.  Il  y  a,  chez  nous, 
un  insatiable  besoin  de  s'élever.  Depuis  que  des 
soldats  sont  devenus  maréchaux  de  France  et 
des  hommes  de  lettres  ministres,  tout  soldat 
peut  s'imaginer  qu'il  gravite  vers  le  bâton  de 
maréchal ,  et  tout  écrivain  vers  le  ministère.  Il 
résulte  de  cette  idée  un  effort  permanent  et 
universel  par  lequel  chacun  tend  à  monter,  à 
s" élever,  à  sortir  de  son  rang,  à  améliorer  sa 
position.  De  là  aussi  une  impulsion  intellectuelle 
immense  qui  est,  pour  la  France,  une  garantie 
certaine  de  force  et  de  prospérité,  mais  qui, 
lorsqu'elle  ne  s'emploie  pas  dans  de  grandes  en- 
treprises nationales ,  devient  volontiers  mena- 
çante pour  le  pouvoir,  qui ,  comme  sommet  de 
la  société ,  se  trouve  le  point  de  mire  de  toutes 
les  ambitions.  La  société  française  forme ,  de 
la  sorte,  une  espèce  de  pyramide  dont  cha- 
cun s'efforce,  même  ceux  partis  du  plus  bas, 
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d'escalader  tous  les  degrés.  Ce  sont  cette  force  et 
cette  activité  mêmes  qui  font  que  la  France  a  es- 
sentiellement besoin  d'être  gouvernée  et  con- 
duite avec  fermeté. 

En  Espagne  aussi,  le  sentiment  d'égalité  est 
profond  ;  mais  le  porteur  d'eau  ,  le  mendiant 
même  a  une  telle  foi  dans  son  égalité  avec  tout 
le  monde  ,  qu'il  ne  se  croit  pas  obligé  de  se  té- 
moigner à  lui-même  par  des  actes  cette  égalité 
qu'il  a  reçue  en  naissant.  Le  mendiant  aveugle 
qui  veut  allumer  son  cigare  dira  au  grand  d'Es- 
pagne ,  comme  je  l'ai  entendu,  il  y  a  quelques 
jours,  à  l'Escurial  :  Tiene  usted  lumbre,  mar- 
ques (avez-vous  du  feu,  marquis)?  et  le 
marquis  lui  passera  son  cigare  sans  s'étonner  ; 
mais  le  mendiant  ne  cessera  point  de  rester 
mendiant;  son  Fils  ne  songera  point  à  devenir 
marquis  ou  propriétaire.  En  un  mot,  personne 
ici ,  sauf  dans  les  ranffs  de  la  bourgeoisie  frari- 
cisée,  ne  cherche  à  s'élever  au  dessus  de  son 
rang.  C'est  pour  cela ,  sans  doute ,  que  l'in- 
dustrie ,  que  les  sciences ,  que  les  arts ,  que 
tout  ce  qui  sert  de  marchepied  à  l'ambition  des 
hommes  reste  stationnaire;  et  c'est  aussi  par 
la  même  raison,  sans  doute,  que  ce  peuple, 
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(jui  ne  demande  rien  que  du  pain  et  du  repos, 
est  si  facile  à  gouverner;  c'est  pour  cela  enfin 
une  l'Espagne  est  un  si  mauvais  terrain  pour 
les  révolutions ,  et  que  des  événements,  dont 
le  demi-quart  mettrait  la  France  en  feu ,  ne 
peuvent  l'arracher  à  sa  somnolence  habituelle. 
Si  donc,  en  dépit  de  sa  situation  critique,  le 
gouvernement  se  maintient,  c'est  que  personne, 
hormis  une  poignée  d'hommes  sans  racine  dans 
le  pays,  n'a  intérêt  à  le  renverser.  Ce  serait  en- 
core ici  le  lieu  de  vous  parler  de  l'action  exercée 
sur  l'esprit  espagnol  par  ses  vieilles  institutions 
municipales  ;  mais  il  est  trop  tard  aujourd'hui , 
ce  sera  pour  un  autre  jour. 


LETTRE 


VI 


Madrid,  12  novembre  183G. 

Les  discussions  des  cortès  ont  présenté,  celte 
semaine,  un  intérêt  assez  vif.  La  commission 
spéciale  de  la  guerre  avait,  comme  vous  le  sa- 
vez, proposé,  d'accord  avec  le  gouvernement, 
la  formation  de  tribunaux  exceptionnels  desti- 
nés à  prononcer  sur  tous  les  cas  de  conspiration 
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politique  et  à  abréger,  pour  ce  genre  de  délits, 
les  lenteurs  do  la  juridiction  ordinaire.  Le  mi- 
nistère, s'exprimant  par  l'organe  de  M.  Lopez  , 
avait  dit  qu'il  fallait  frapper  de  terreur  les  en- 
nemis du  gouvernement.  Et,  en  effet,  plusieurs 
des  dispositions  proposées  étaient  bien  de  nature 
à  atteindre  ce  but,  il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  de  punir  de  mort  les  conspirateurs,   et  le 
soin  de  les  juger  devait  être  confié,  suivant  les 
uns,  aux  commissions  militaires,  suivant  d'au- 
tres, à  des  juges  nommés  dans  chaque  province 
par  les  juntes  d'armement  et  de  défense.  Après 
une  discussion  chaleureusequi  a  été  signalée  par 
plusieurs  discours  éloquents,  le  gouvernement, 
qui    avait  senti    sans  doute   combien  il  s  était 
avancé,  proposa,  par  l'organe  de  M.  Landcro, 
ministre  de  grâce  et  de  justice,  plusieurs  res- 
trictions atténuantes,  qui  lui  valurent  une  verte 
semonce  de,  M.  Oiozaga  ,  chef  de  la  commission; 
enfin  le  projet  vient  d'être  repoussé,  au  moins 
dans  ses  dispositions  les  plus  extrêmes,  par  une 
forte  majorité.  Ce  vote  est  important  et  de  bon 
augure,  en  ce  qu'il  annonce,  de  la  part  de  Tas 
semblée,  un  esprit  de  modération  et  de  sagesse 
qui  est  une  garantie  contre  les  extravagances 


sir  l'espagne.  89 

révolutionnaires  imitées  de  93,  qui  ont,  à  ee 
qu'il  parait,  un  attrait  tout  particulier  pour 
quelques  têtes  ardentes  de  ce  pays. 

Bien  que  ce  projet  puisse  être,  dès  aujour- 
d'hui, considéré  comme  manqué,  vous  me  per- 
mettrez, monsieur,  de  m'y  arrêter  un  instant; 
nous  trouverons,  dans  l'esprit  qui  l'a  dicté, 
quelques  indications  qui  nous  aideront  peut  être 
à  débrouiller  un  peu  l'espèce  de  qitipi'cxjiio  dont 
ce  pays  me  paraît  être  la  victime. 

Depuis  que  les  cortès  se  sont  réunis,  on  a 
déjà  fait  beaucoup  de  choses;  on  a  nommé  une 
commission  spéciale  de  la  guerre,  des  juntes 
d'armement  et  de  défense;  on  a  présenté  nombre 
de  projets  de  loi;  on  a  demandé  et  donné  deA 
explications  sur  la  conduite  de  la  guerre,  sur  les 
actes  et  les  projets  des  généraux  qui  sont  à  la 
tète  de  l'armée.  Croyez-vons  que  tous  ces  tra- 
vaux aient  avancé  de  beaucoup  la  solution  de  la 
crise?  Enfin,  on  vient  tout  récemment  de  pro- 
poser l'établissement  de  tribunaux  révolution- 
naires, et,  à  cette  occasion,  on  a  cité  la  France 
et  la  révolution  française,  Robespierre  et  Dan- 
ton. On  a  argué  de  la  nécessité  de  moyens  ex- 
traordinaires pour  des  circonstances  exlraordi- 


naires,  et  l'on  a  exprimé  à  ce  sujet  des  vérités  gé- 
nérales incontestables  qui,  pourtant,  n'ont  pas 
louché  l'assemblée;  le  projet  a  été  rejeté,  beau- 
coup moins  parce  qu'il  répugnait  à  l'assemblée 
d'abandonner  la  vie  des  citoyens  à  l'arbitraire 
d'une  juridiction  exceptionnelle,  que  parce  que 
le  bon  sens  de  la  majorité  a  compris  instincti- 
vement que  la  question  n'était  pas  là,  et  que  la 
mesure,  dangereuse  pour  une  foule  de  cas  par- 
ticuliers, avait,  par  dessus  tout,  l'irréparable 
tort  d'être  complètement  inutile  et  inefficace. 

Quand  on  réfléchit  à  l'état  réel  de  l'Espagne, 
à  la  situation  militaire  des  partis  belligérants  et 
au  fonds  même  du  caractère  espagnol,  on  est  saisi 
d'un  étonnement  dont  on  ne  sort  qu'en  rappro- 
chant ce  fait  de  tant  d'autres  du  même  genre, 
qui  montrent,  jusqu'à  la  dernière  évidence,  que 
les  partis ,  en  Espagne ,  ne  se  comprennent  plus 
eux-mêmes,  ne  comprennent  plus  leur  pays,  et 
qu'ils  travaillent  dans  le  vide,  à  côté  de  la  ques- 
tion. 

Je  crois  vous  avoir  déjà  dit,  monsieur,  que  les 
hommes  qui  mènent  aujourd'hui  l'Espagne  la 
traitent  par  la  méthode  anglaise  et  française,  et 
non   par  la  méthode  espagnole.  La  France  et 
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l'Angleterre,  qui  croient  reconnaître  quelque 
chose  d'elles-mêmes  dans  cette  imparfaite  imita- 
tion, prennent  la  chose  au  pied  de  la  lettre,  et, 
de  cette  erreur  admise  et  partagée  qui,  du  de- 
dans, se  répand  au  dehors,  où  elle  s'accrédite 
et  se  fortifie,  il  résulte  qu'on  tourne  en  cercle 
dans  un  labyrinthe  de  déceptions  sans  fin.  Je 
suis  fâché  de  reprendre  sans  cesse  les  choses  au 
déluge;  mais  il  faut  bien  attaquer  l'erreur  à  sa 
source  :  si  on  la  laisse  grossir,  elle  vous  entraîne. 
Qu'est-ce  donc  que  l'Espagne?  Quel  est  le  sens 
de  cette  imperturbable  inertie  dans  laquelle  elle 
s'enveloppe?  Que  veut-elle,  et  quel  rapport  y 
a-t-il  entre  ses  besoins  et  les  efforts  qu'on  tente 
pour  les  satisfaire?  Voilà  trois  ans  que  la  guerre 
croît  et  grossit  sans  avancer,  que  les  constitu- 
tions se  succèdent  sans  rien  améliorer;  quel  est 
donc  le  mot  de  cette  énigme  qui ,  tous  les  jours 
et  le  lendemain  de  l'événement  qui  devait  tout 
expliquer  et  terminer,  se  représente  toujours  la 
même  ? 

Toutes  les  nations  n'ont  pas  au  même  de- 
gré le  don  des  facultés  abstraites  et  philoso- 
phiques. En  Angleterre,  en  France,  chez  les 
nations  européennes  en   général,   la   politique 


est  une  science;  chez  d'autres,  en  Orient,  par 
exemple,  elleesl  nn  fait.  Nous  avons  refait  nos 
Codes  je  ne  sais  combien  de  fois,  et  tous  les  jours 
deux  Chambres,  assemblées  presqudi  perma- 
nence, y  ajoutent  de  nouvelles  lois.  Depuis 
Mahomet,  le  Coran,  librement  interprété  parles 
eadis,  suffit  aux  besoins  judiciaires  des  Arabes. 
Chez  ces  peuples,  la  décision  du  juge  est  tou- 
jours arbitrale  et  arbitraire,  le  juge  et  la  loi  se 
confondent.  Or,  il  est  bon  de  se  souvenir  qu'il  y 
a  du  sang  arabe  dans  les  veines  espagnoles.  Le 
peuple  espagnol,  on  l'a  dit  souvent,  est  un 
peuple  d'un  bon  sens  très  positif,  positif  jus- 
qu'au matérialisme.  Il  est  matérialiste  dans  ses 
passions,  dans  ses  croyances,  dans  ses  institu- 
tions. Pour  lui,  la  religion  sans  moines,  sans 
processions  et  sans  cérémonies  ,  là  religion 
n'existe  pas;  il  lui  faut  des  reliques,  des  mira- 
cles; il  lui  faut  des  religieux  au  costume  pitto- 
resque; il  lui  faut  des  couvents  où  il  puisse  trou- 
ver, non  seulement  des  prières ,  mais  du  pain 
et  de  la  soupe.  Dans  ses  passions  privées,  l'Es- 
pagnol est  le  même;  il  ne  comprendrait  pas 
Werther  ni  les  sentimentalités  allemandes;  i! 
est  violent,  jaloux ,  c'est  la  possession  qu'il  con- 
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voite,  ei  sa  passion  a  quelque  chose  de  vorace 
et  dentier  qui  lui  est  propre.  Vous  parlerai-je 
de  ses  habitudes  politiques  ?  Je  pourrais  vous 
accabler  d'exemples  qui,  tous,  prouveraient 
combien  le  fait,  l'homme,  la  personne  prévaut 
dans  ce  pays,  et  combien  le  droit  écrit,  la  con- 
vention, la  loi,  l'abstraction  est  peu  de  chose; 
j'en  choisirai  seulement  quelques  uns  pris  dans 
plusieurs  ordres  de  faits  différents  et  empruntés 
tant  au  passé  qu'au  présent,  tant  à  ce  que  j'ai 
vu  qu'à  ce  que  j'ai  lu. 

On  peut  dire ,  au  pied  de  la  lettre ,  que,  dans 
ce  pays,  il  n'y  a  pas  de  droit,  de  loi;  c'est  la 
volonté  privée,  le  caprice  des  personnes  qui  dé- 
cide tout.  Ce  n'est  pas  que  l'Espagne  n'ait  sa  lé- 
gislation comme -un  autre  pays  ;  seulement  on  ne 
s'en  sert  pas,  et  une  fois  écrite,  couchée  sur  le 
papier,  il  semble  que  le  rôle  de  la  loi  soit  fini. 
Ainsi,  par  exemple,  vous  avez  un  procès;  ne 
croyez  pas  qu'il  s'agisse  de  prouver  que  la  loi 
est  en  votre  faveur,  il  s'agit  seulement  de  mettre 
Yescrlbano  dans  vos  intérêts,  il  dressera  son 
rapport  en  conséquence;  le  juge  signera  sans 
lin',  comme  d'habitude,  et  vous  aurez  gagné 
votre  cause. 
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11  y  «'i  des  prohibitions  aux  frontières  wir  cer- 
taines marchandises;  vous  vous  arrangez  avec  le 
douanier,  et  la  prohibition  est  levée! 

Sous  Ferdinand,  un  décret  prohiba  rentrée 
des  journaux  français  :  les  ministres  eux-mêmes 
ne  les  recevaient  pas.  Une  personne  fort  connue 
ici  les  recevait;  on  venait  publiquement  les  lire 
chez  elle,  et,  ce  qu'il  y  a  déplus  curieux,  c'est 
que  les  ministres  les  lui  empruntaient  à  l'occa- 
sion. 

Il  y  a  quelques  jours,  on  dressa  une  liste  de 
personnes  que  le  gouvernement  voulait  faire 
sortir  de  Madrid,  la  plupart  sans  motif;  plu- 
sieurs noms  furent  biffés,  pourquoi?  parce 
qu'on  avait  reconnu  l'innocence  des  personnes? 
non  pas;  mais  parce  que  des  amis  du  chef  po- 
litique lui  avaient  assuré  que  ces  personnes 
étaient  tout  à  fait  inoffensives.  Proscrites  sans 
motif,  elles  furent  amnistiées  sans  motif. 

Voulez-vous  que  nous  passions  du  petit  au 
grand. 

Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  une  as- 
semblée réunie  à  Cadix  élabore  et  décrète  une 
constitution.  Consacrée  par  des  souvenirs  héroï- 
ques, il  semble  que  ce  va  être  un  monument 
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impérissable.  Ferdinand  rentre,  jure  la  consti- 
tution, et  la  première  chose  qu'il  fait,  c'est  de 
la  mettre  en  poche,  d'envoyer  aux  galères  ceux 
qui  l'ont  promulguée;  puis  il  se  promène  seul , 
sans  cortège,  parles  rues  des  villes,  où  il  fait 
sur  ses  pas  fusiller  les  libéraux,  et  personne  ne 
souffle  mot. 

Voulez-vous  que  nous  remontions  plus  haut? 
Les  anciennes  constitutions  de  l'Espagne,  en 
a-t-il  coûté  bien  cher  à  Charles  V  pour  les  abo- 
lir? non;  ce  fut  l'affaire  d'une  courte  campagne. 
Et  quel  fut  son  plus  grand  ennemi,  la  plus 
grande  difficulté  qu'il  eut  à  surmonter?  ce  fut 
Padilla.  C'était  un  chef  énergique,  c'était  un 
homme.  Lui  vivant,  les  privilèges  des  communes 
étaient  une  puissance;  lui  mort,  ce  ne  fut  plus 
rien. 

Préférez-vous  des  exemples  plus  rapprochés? 
voyez  Quesada.  Tout  le  monde  vous  dira,  et  il  ne 
manque  pas  aujourd'hui  à  Paris  d'Espagnols 
pour  le  certifier  que,  si  Quesada,  s'était  trouvé  à 
la  Granja  le  13  août,  la  révolution  n'aurait  pas 
eu  lieu.  Son  autorité  ici  à  Madrid  était  quelque 
chose  de  prodigieux.  Dans  les  premiers  jours  du 
mois  d'août,  la  garde  nationale  presque  entière 
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se  rassemble  un  soir  dans  le  but  de  proclamer  la 
constitution  ;  mais  personne  ne  se  souciait  d'at- 
tacher le  grelot.  Pendant  ces  hésitations,  Que- 
sada   envoie  au  ehef  du  poste  de  garde  natio- 
nale  mutinée    l'ordre  de   remettre   son    poste 
à  la  troupe  de  ligne,  et  l'autre  obéit.  A  minuit, 
un  poste  de  gardes  nationaux  était   encore  sur 
pied;  il  va  les  trouver,  et  leur  dit  en  propres 
termes  :  «  Que  faites-vous  ici?  Allez  vous  cou- 
cher, ou  demain  je  vous  fais  tous  décimer;  »  et 
ils  s'en  vont,  parce  qu'il  était  craint.   Le  di- 
manche 14  août,  il  maintint  Madrid  avec  moins 
de  cent  cinquante  hommes,  cl  faisait  des  pa- 
trouilles, seul,   à  la  tête  de  quatre  cuirassiers, 
haussant  les  épaules,  sans  riposter  aux  coups 
de  fusil  qu'on  lui  tirait,  et  personne  n'osait  lui 
faire  front,  parce  qu'il  était  craint. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  Espa- 
gnols soient  un  peuple  sans  élan  et  toujours  et 
partout  apathique  :  non  certes;  mais  il  faut  sa- 
voir les  intéresser  par  des  actes  et  non  par  des 
paroles.  Ainsi  Philippe  V,  qui  n'était  pas  un 
grand  homme,  tant  s'en  faut,  mais  qui  avait  du 
courage  personnel ,  comment  couserva-t-ii  sa 
couronne?  L'archiduc  était  à  Madrid,  ses  trou- 
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pes  étaient  battues,  Louis  XIV,  qui  avait  l'Eu- 
rope sur  les  bras ,  conseillait  à  son  petit-fils 
d'abdiquer,*  mais  Philippe,  qui  avait  du  cou- 
rage et  qui  tenait  à  sa  couronne,  s'adressa  aux 
Espagnols,  fit  appel  à  leur  fidélité  et  jura  de 
mourir  plutôt  que  de  consentir  à  les  quitter.  Cet 
acte  énergique  enthousiasma  le  peuple  et  con- 
tribua ,  autant  que  les  talents  de  Berwick ,  à 
conserver  à  Philippe  sa  couronne. 

Lorsqu'en  1808  Napoléon  entreprit  sa  fu- 
neste campagne  ,  son  nom  était  adoré  dans  le 
pays  ,  le  peuple  espagnol  était  ébloui  de  son 
génie;  et  si,  au  lieu  de  le  tromper  odieusement, 
de  le  blesser  dans  son  orgueil  national ,  Napo- 
léon eût  entrepris  à  ciel  découvert  la  conquête 
de  l'Espagne,  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que 
sa  marche  n'aurait  été  qu'un  long  triomphe.  Cet 
exemple  est  d'autant  plus  précieux  que,  s'il 
montre  ce  qui  enthousiasme  le  peuple  espagnol, 
il  fait  voir  aussi  ce  qui  l'irrite  et  ce  qui  l'indi- 
gne. Trompé  dans  sa  confiance  et  dans  sa 
loyauté,  il  devint  implacable. 

Voulez-vous  que  nous  suivions  pas  à  pas  la 
guerre  de  l'indépendance?  Pourquoi  et  com- 
ment, je  vous  le  demande ,  la  junte  centrale  fut- 


clic  frappée  de  nullité  dans  ses  tentatives  de 
combiner  les  efforts  de  l'insurrection?  parce 
qu'elle  ne  produisit  ni  grands  hommes  ni  grandes 
idées.  Pourquoi ,  au  contraire,  les  Mina  ,  les 
Porlier,  les  Lempecinado  jouèrent-ils  un  rôle 
si  actif  et  si  brillant?  c'est  que  le  talent  et  l'é- 
nergie étaient  avec  eux  :  ils  ne  parlaient  pas,  ils 
agissaient.  Je  pourrais  parcourir  de  la  sorte 
l'histoire  d'Espagne  tout  entière ,  et  partout  et 
toujours  vous  montrer  les  Espagnols  admira- 
teurs du  génie  et  du  courage ,  implacables  con- 
tre la  trahison  ,  indifférents  pour  les  discours, 
sensibles  seulement  aux  actes  ;  mais  il  est  temps 
de  borner  ces  citations  ,  car  il  me  semble  que 
la  chose  devient  plus  claire. 

Maintenant ,  reportons  ensemble  nos  regards 
sur  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  mort  de  Ferdi- 
nand;  nous  le  comprendrons  mieux. 

Le  peuple  espagnol  était ,  sans  doute ,  fort 
arriéré  en  Europe  ,  il  avait  besoin  qu'une  main 
habile  lui  ouvrît  la  route  des  lumières  et  des 
perfectionnements  réels.  Qu'a-î-on  fait  dans  ce 
p-enre?  rien.  Quant  aux  formes  politiques,  il 
devait  peu  s'en  soucier,  par  la  raison  (oute  sim- 
ple que,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
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]e  pouvoir,  pour  les  Espagnols  pris  en  masse;, 
est  un  fait  et  non  un  droit.  Dans  un  pays  où  l'on 
ne  cherche  guère  à  sortir  de  sa  position  ,  on 
obéit  au  pouvoir,  ou  parce  qu'on  l'aime,  ou 
parce  qu'il  est  le  plus  fort  ;  quand  il  est  odieux 
ou  faible,  on  le  renverse;  mais  il  n'y  a  pas  ici, 
comme  en  France,  comme  en  Angleterre,  un 
balancier  politique  perpétuellement  agité  et  dont 
chaque  oscillation  amène  régulièrement  au  pou- 
voir des  candidats  impatients.  Qui  donc,  si  ce 
n'est  une  imperceptible  minorité,  aurait  pu  s'in- 
téresser aux  innovations  en  ce  genre?  Aussi , 
voyez  :  M.  Zéa  avait  promis  un  despotisme 
éclairé,  on  est  resté  froid;  on  a  cru  que  le  pro- 
gramme n'était  pas  assez  libéral ,  on  a  donné  le 
statut  royal,  on  est  resté  froid.  Alors  il  n'y  avait 
plus  qu'une  seule  planche  de  salut,  qu'un  seul 
moyen  de  rallumer  l'enthousiasme ,  c'était  la 
constitution;  la  constitution  a  été  proclamée,  on 
est  resté  froid.  Enfin,  je  parle  de  ce  qui  se  passe 
aujourd'hui  :  on  nomme  des  commissions  poui 
reviser  la  constitution,  pour  faire  des  plans  de 
campagne  ,  pour  créer  des  tribunaux  extraor- 
dinaires, et  l'on  reste  froid  et  indiffèrent, 
et  Gomez  se  promène  en  Andalousie  et  en  Estra- 
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madure  à  la  barbe  do  30,000  hommes  qui  ne 
peuvent  l'atteindre,  et  les  ressources  s'épuisent, 
et  l'issue  de  ce  grand  procès  s'éloigne  chaque 
jour  de  plus  en  plus. 

Quand  on  arrive  dans  un  pays  comme  celui-ci , 
peu  ou  mal  connu,  on  s'imagine  qu'on  va  dé- 
couvrir un  monde  nouveau  ;   on  se  flatte  d'avoir 
des  institutions  à  étudier,  des  mœurs  politiques  à 
observer,  des  systèmes  à  suivre,  et,  arrivé  sur  les 
lieux,  on  se  trouve  tout  étonné  de  ne  rencontrer 
rien  de  semblable.  L'Espagne  est  un  pays  où, 
sauf  le  cas  de  passion  nationale,  tout  se  réduit  à 
la  satisfaction  des  besoins  matériels.  Vous  vou- 
lez étudier  les  institutions?  Eh!  mon  Dieu!  c'est 
chose  bien  simple  :   vexations  légales  tempé- 
rées par  la  vénalité  des  fonctionnaires ,  despo- 
tisme tempéré  et  limité  par  la  révolte  et  l'assas- 
sinat ,  voilà  le  système  réel  de  ce  pays,  voilà  le 
système  qui  vous  explique    et    l'assassinat   de 
Quesada  et  cette  insubordination  perpétuelle  des 
provinces  dont  les  capitaines-généraux  se  font 
eux-mêmes  les  coryphées.  Il  n'y  a  ici  pour  le 
pouvoir  qu'un  seul  droit  imprescriptible,  c'est 
d'être  le  plus  fort  ;  ce  seul  point  gagné ,  tout  le 
reste  coulera  de  source  :  sans  cela  ,  tout  est  nul 
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et  insignifiant.  Ainsi,  qu'on  fasse  des  lois,  qu'on 
amende ,  qu'on  corrige ,  qu'on  perfectionne, 
qu'on  invente  toutes  les  constitutions  imagina- 
bles, toute  cette  savante  élaboration  législative 
ne  vaudra  pas  une  victoire ,  un  témoignage  de 
force  donné  par  le  pouvoir.  Tant  que  des  succès 
militaires  décisifs  n'auront  pas  assuré  l'existence 
du  gouvernement ,  les  cortès  resteront  un  salon 
où  des  hommes  pleins  de  mérite  et  de  bonnes 
intentions ,  je  l'accorde  ,  causent  entre  eux  et 
font  des  vœux  pour  le  bien  du  pays  ;  mais  ce 
n'est  pas  une  assemblée  politique  décrétant  les 
lois  et  l'organisation  d'une  grande  nation. 

Malheureusement,  dans  l'ordre  militaire,  les 
hommes  manquent  complètement.  Presque  tous 
les  généraux  qui  commandent  aujourd'hui  l'ar- 
mée sont  de  ceux  qu'on  appelle  ici  los  hijos  del 
sol,  les  enfants  du  soleil;  ce  sont  des  officiers  qui 
ont  gagné  leurs  épaulettes  en  Amérique ,  dans 
des  guerres  de  partisans  ,  et  qui  ,  quoique  bra- 
ves et  déterminés  pour  la  plupart ,  n'ont  ni  les 
habitudes  ni  le  talent  nécessaires  pour  com- 
biner de  grandes  opérations  et  pour  frapper  des 
coups  décisifs.  C'est  ainsi  qu'on  les  juge,  et  l'é- 
vénement ne  prouve  que  trop  la  validité  de  l'ar- 


102  LETTRES 

rét; Un  homme,  un  seul  homme,  un  militaire  actif 

et  entendu  pourrait  tout  changer  dans  ce  pays; 
mais  jusqu'ici  on  ne  l'aperçoit  pas,  et  tant  qu'un 
semblable  chef  n'aura  pas  fait  de  son  talent  une 
garantie,  un  bouclier  pour  les  hommes  de  sa- 
voir et  de  talent,  personne  ne  voudra  se  mettre 
en  avant  ni  se  compromettre,  personne  ne  s'in- 
téressera à  des  travaux  législatifs  toujours  pro- 
visoires, toujours  a  la  merci  d'un  combat.  Enfin, 
pour  résumer  ma  pensée,  je  dirai  qu'il  manque 
ici  les  deux  seules  choses  pour  lesquelles  le  peu- 
ple espagnol  puisse  jamais  s'ébranler  :  ou  le 
prestige  du  talent,  du  génie,  de  l'héroïsme,  ou 
la  séduction  de  l'intérêt  positif,  de  l'amélioration 
réelle  de  la  condition  des  masses.  A  ces  deux 
conditions  seulement  on  pourrait  intéresser 
l'Espagne.  Or,  elle  est  ravagée,  pillée  des  deux 
parts  et  ruinée  par  des  expédients  onéreux ,  et. 
elle  ne  trouve ,  dans  les  hommes  qui  veulent  la 
conduire ,  aucune  de  ces  grandes  qualités  qui 
gagnent  les  cœurs  et  font  prendre  les  maux  en 
patience.  Ainsi  Ton  pourra  faire  longtemps  en- 
core des  lois  et  des  décrets  avant  que  1  Espagne 
s'émeuve,  on  pourra  multiplier  tant  qu'on  vou- 
dra les  es?ais  de  constitution  -,  la  nation  elle- 
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même  fera  toujours  défaut  à  ces  tentatives  abs- 
traites, l'Espagnol  positif  attendra  les  faits,  les 
actes  pour  s'émouvoir  et  se  passionner. 

En  attendant,  la  nation  se  ruine  ,  les  bandes 
se  grossissent  de  tous  les  paysans  ruinés  ,  de 
tous  les  pensionnaires  des  couvents  que  le  libé- 
ralisme a  réformés  ,  et  la  tâche  de  la  réorgani- 
sation de  l'Espagne,  qui  n'exigerait  encore  main- 
tenant qu'une  tête  intelligente  et  qu'une  main 
vigoureuse,  réclamera  peut-être,  dans  quelques 
années ,  tout  l'effort  d'un  génie  de  premier 
ordre  :  puisse  le  ciel  l'envoyer  à  l'Espagne  ! 


LETTRE 


VII 


Madrid,  19  novembre  1S3C. 


Il  me  semble  que  l'intérêt  réel  des  misé- 
rables agitations  qui  désolent  aujourd'hui  l'Es- 
pagne est  de  savoir  si  la  elasse  moyenne, 
qui  représente  ici,  comme  partout,  les  intérêts 
du  travail  et  de  l'intelligence,  viendra  à  bout 
de  s'affranchir  de  la  longue  infériorité  où  elle  a 
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été  maintenue  jusqu'ici.  Le  clergé,  primant  la 
royauté  et  la  noblesse,  et  solidement  établi  sur 
la  large  base  des  préjugés  et  de  la  paresse  popu- 
laire, a  été,  jusqu'ici,  le  maître  de  l'Espagne. 
Voilà,  autant  que  j'ai  pu  m'en  rendre  complc, 
la  division  réelle  des  intérêts  militants.  Or,  vous 
voudrez  bien  remarquer  que,  dans  l'arène  offi- 
cielle, rien  de  semblable  ne  figure.  Que  sont  les 
cortès?  une  assemblée  de  bourgeoisie;  mais  le 
clergé,  mais  la  noblesse,  mais  le  bas-peuple, 
mais  la  royauté  antique ,  où  sont  tous  ces  élé- 
ments de  la  vieille  société  espagnole?  Us  sont 
avec  don  Carlos,  et  c'est  là,  ou  je  me  trompe 
fort,  la  cause  principale  et  peut-être  unique  de 
l'insignifiance  des  débats  parlementaires  de  ce 
pays.  On  peut  faire  semblant  de  s'attaquer,  de 
se  demander  des  explications  et  de  s'en  donner  ; 
au  fond,  c'est  toujours  la  bourgeoisie  qui  a  la 
parole,  elle  se  fait  à  elle-même  les  demandes  et 
les  réponses,  et,  comme  de  juste,  il  ne  jaillit 
pas  de  ce  monologue  de  bien  vives  clartés.  Le 
seul  endroit  où  le  dialogue  soit  engagé,  où  le 
drame  soit  commencé,  c'est  le  champ  de  ba- 
taille; et  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  la  guerre, 
qui  aurait  du  être  tout,  ne  tient,  depuis  trois 
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ans,  que  la  seconde  place  dans  les  préoccupa- 
tions des  hommes  qui  se  succèdent  au  pouvoir. 
De  là  l'insignifiance  de  la  pièce  et  l'ennui  des 
spectateurs. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Ferdinand,  il  est 
bien  clair  qu'il  ne  s'est  pas  opéré  en  vingt-quatre 
heures  une  espèce  de  changement  à  vue,  et  que 
l'Espagne,  qui  s'était  endormie,  la  veille,  abso- 
lutiste et  monacale,  ne  dut  pas  se  réveiller  jeune, 
libre,  affranchie  de  ses  anciennes  entraves,  et 
prêle  à  prendre  son  essor  vers  les  heureuses  ré- 
gions que  fécondent  la  liberté,  les  lumières  et 
le  travail;  et  pourtant,  à  voir  la  manière  dont  les 
choses  furent  menées,  on  aurait  pu  le  croire. 
Un  énergique  déplacement  était  nécessaire,  il 
fallait  s'emparer  de  toute  la  force,  de  toute  l'in- 
fluence ,  de  toute  la  richesse  du  clergé ,  et  ne 
pas  oublier  surtout  qu'il  était  toujours  là,  irrité, 
alarmé,  puissant  sur  les  esprits;  et  que  la  guerre 
civile,  si  faible  qu'elle  fût  à  l'origine,  devait 
trouver  de  nombreux  auxiliaires  dans  les  tradi- 
tions d'obéissance  du  bas-peuple  habitué  à  suivre 
la  voix  de  ses  curés.  Il  est  beaucoup  plus  facile, 
je  le  sais,  de  reconnaître  après  coup  ce  qu'il  au- 
rait fallu  faire,  que  de  le  deviner  avant  l'évé- 
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nement.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  guerre  civile,  le 
grand,  le  réel,  le  seul  danger  de  l'Espagne,  le 
seul  ennemi  redoutable  pour  la  bourgeoisie,  n'a 
excité  qu'un  intérêt  secondaire.  Mais  en  revan- 
che on  s'est  établi  chez  soi,  on  s'est  mis  à  l'aise, 
on  a  voulu  jouir  de  toutes  les  libertés  possibles, 
on  s'est  donné  le  statut  royal;  mais  cela  n'a  pas 
longtemps  suffi ,  il  a  fallu  une  troisième  édition 
de  la  Constitution  de  1 81 2,  et  à  l'heure  qu'il  est 
on  en  prépare  une  quatrième  qui  vaudra  sans 
doute  beaucoup  mieux,  et  comme  on  dit  dans  je 
ne  sais  plus  trop  quel  mélodrame  du  boulevart, 
on  ira  ainsi  chaque  jour  de  mieux  en  mieux, 
jusqu'à  ce  qu'on  meure. 

L'Espagne  constitutionnelle  est  très  facile  à 
connaître,  elle  parle,  elle  écrit,  elle  fait  des  lois 
et  grossit  sa  voix  pour  annoncer  ses  succès,  de 
telle  manière  qu'il  faut  bien  l'entendre  malgré 
soi  ;  mais  derrière  et  au  dessous  de  cette  Espa- 
gne nouvelle,  inexpérimentée  et  bruyante,  il  y  a 
la  vieille  Espagne  qui  met  autant  de  soin  à  se 
cacher  et  à  se  taire  que  l'autre  à  parler  ;  il  y  a 
toute  une  nation  puissante  à  force  d'inertie  et 
de  patience,  et  qui  se  promet  bien  de  relever  la 
tête  quand  Vautre  aura  usé  ses  forces;  il  y  a  une 
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race  rompue  à  l'intrigue  et  à  la  dissimulation, 
qui  ne  fait  pas  de  lois,  mais  qui  trouve  moyen 
d'empêcher  que  celles  de  ses  adversaires  soient 
exécutées,  parti  d'autant  plus  difficile  à  connaî- 
tre et  à  étudier,  qu'il  s'efface,  qu'il  n'existe  nulle 
part,  n'agit  que  dans  l'ombre,  qu'il  n'offre  point 
de  prise,  qu'il  n'a  ni  livres,  ni^charte,  ni  statuts 
qu'on  puisse  lire,  et  que  ses  moyens  d'actions 
se  réduisent  à  des  relations  verbales  et  person- 
nelles qui  ne  laissent  point  de  trace.   Aussi  ne 
vous  dirai-je  point  que  je  connais  ce  parti,  ni 
même  qu'il  soit  possible  à  un  étranger  de  venir 
à  bout  de  le  connaître  dans  les  circonstances  où 
se  trouve  le  pays;  seulement  le  peu  que  j'en  sais  m'a 
fait  soupçonner  ce  que  doit  être  la  force  du  parti 
du  clergé,  et  combien,  appuyé  sur  ses  vieilles 
traditions,  il  a  d'avantage  sur  ses  adversaires. 
Le  clergé,  disons-le  sans  détour,  est,  en  Es- 
pagne, très  populaire  et  très  favorable  aux  in- 
térêts du  peuple.  Seulement  il  faut  entendre 
ici  par  peuple  la  dernière  classe  de  la  popula- 
tion, et  ôter  à  ce  mot  la  généralité  qu'il  a  chez 
nous.  Il  faut  encore  reconnaître  que,  dans  le  sein 
de  cette  classe,  la  popularité  du  clergé  est  juste 
et  méritée.  Ainsi,  les  couvents,  qui  étaient  la 
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plupart  grands  propriétaires,  faisaient  des  au- 
mônes, des  distributions  de  soupe  et  de  pain, 
et  je  ne  sache  pas  de  moyen  de  popularité  plus 
cilicace  auprès  de  la  paresse  castillane.  Les  cou- 
vents étaient  aussi,  en  général,  comme  proprié- 
taires, doux  et  faciles  envers  le  fermier.  Riches, 
et  n'étant  pointncomme  le  propriétaire  chargé 
de  famille,  pressés  d'augmenter  leur  avoir,  ils 
faisaient  volontiers  remise  d'un  terme  au  paysan 
dans  les  mauvaises  années,  ou  bien  ils  lui  prê- 
taient des  semailles  qu'il  rendait  après  la  mois- 
son.   On  conçoit  facilement  de  la  sorte    l'in- 
fluence   du  clergé  régulier.  Quant  au    clergé 
séculier,  plus  intimement  mêlé  encore  à  la  vie 
des  populations,  il  était  et  il  est  encore  aujour- 
d'hui le  pouvoir  le  mieux  obéi,  ou  pour  mieux 
dire  le  seul  obéi  qu'il  y  ait  en  Espagne.  Sans 
être  en  général  éclairé1,  le  clergé  avait  du  moins 
l'avantage  d'avoir  reçu  quelque  instruction;  et 

'  Il  faut  excepter  le  haut-clergé,  les  e'vêques  et  les  chanoines, 
qui  sont,  eu  général,  des  hommes  fort  instruits.  On  trouve  dans 
les  chapitres  des  cathédrales  de  Tolède  et  de  Seville  des  chanoines 
qui  possèdent  non  seulement  des  connaissances  littéraires  remar- 
quables, mais  qui  sont  encore  fort  entendus  en  économie  poli- 
tique, en  agriculture,  etc.  Ce  sont  deux  chanoines  de  Seville, 
MM.  Pereyia  et  Cepero,  qui  ont  été  les  premiers  promoteurs  de 
l'établissement  d'une  ligne  de  bateaux  à  vapeur  sur  le  Guadul- 
quivir. 
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l'ignorance  universelle  le  rendait  relativement 
savant  et  lui  attirait  la  considération  qui  s'attache 
au  savoir,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres 
avantages  pins  temporels  et  plus  appréciables. 
Ainsi,  par  exemple,  dans  un  village  où  l'alcade 
ne  sait  pas  lire,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  ce 
cas,  c'est  le  curé  qui  sert  d'interprète  entre  le 
gouvernement  et  la  commune,  el  si  l'ordre  reçu 
déplaît  al  sefior  cura,  l'alcade,  par  égard  et  par 
respect  pour  lui,  se  gardera  bien  de  l'exécuter. 
Le  clergé,  d'ailleurs,  pénètre  partout;  les  prêtres 
de  campagne  ne  sont  point  du  tout  des  puritains 
renfrognés,  mais  de  bons  vivants,  qui  rient  avec 
le  paysan  et  lâchent  volontiers  le  mot  leste  avec 
lui.  Le  prêtre  est  donc  à  la  fois  un  guide  et  pres- 
qu'un  camarade  pour  le  paysan.  Ajoutez  l'em- 
pire des  idées  superstitieuses  des  cérémonies  du 
culte  sur  un  peuple  ami  du  speclacle,  et  vous 
vous  expliquerez  facilement  celte  popularité 
fondée  sur  des  motifs  qui  ne  sont  pas  tous  illé- 
gitimes, tant  s'en  faut. 

Malheureusement  aussi  i!  faut  le  dire,  le  clerp-é 
n'a  jamais  paru  chercher  à  user  de  son  immense 
ascendant  pour  élever  le  bas-peuple,  pour  éten- 
dre ses  lumières  ou  pour  dissiper  son  iguorance; 
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il  n'a  cherché  ni  à  lui  inspirer  le  goût  du  tra- 
vail, ni  à  adoucir  ses  instincts  tant  soit  peu 
arabes.  C'a  été  longtemps  entre  le  clergé  et  le  bas 
peuple  un  échange  de  services  réciproques  dans 
un  intérêt  mutuel  de  caste  ;  le  clergé  faisant  au 
paysan  des  distributions  de  vivres  et  nourrissant 
sa  paresse,  à  charge  par  celui-ci  de  lui  obéir, 
de  le  défendre  et  de  le  protéger.  Le  résultat  le 
plus  clair  de  cette  alliance,  c'est  que  le  clergé 
achetant,  à  un  prix  assez  modique,  la  force 
brutale  dont  il  se  réservait  la  direction,  avait 
fini  par  devenir  une  puissance  hors  de  propor- 
tion avec  toutes  les  autres,  la  puissance  capitale 
et  prépondérante  de  l'État. 

Une  pareille  alliance  devait  être  ce  qu'il  y  a 
de  plus  opposé  aux  intérêts  de  la  bourgeoisie, 
c'est  à  dire  de  la  classe  qui  s'élève  par  son  tra- 
vail et  devient  puissante  par  ses  lumières.  Que 
pouvaient  des  individus  isolés  contre  l'organisa- 
tion hiérarchique  du  clergé?  que  pouvait  le  pe- 
tit capitaliste  contre  les  immenses  revenus  des 
Ordres  propriétaires?  rien.  Constitué  pour  l'im- 
mobilité, le  pouvoir  clérical  devenait,  par  sa 
masse  et  par  son  poids,  un  invincible  obstacle  au 
mouvement.  Jusqu'à  ce  jour,  la  bourgeoisie  n'a 
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rien  été  en  Espagne,  et  si  le  mouvement  n'était 
parti  d'en  haut,  si  la  royauté  ne  s'était  mise  à  sa 
tête,  elle  n'aurait  jamais  pu,  par  ses  propres 
forces,  devenir  assez  puissante,  même  pour  ris- 
quer un  essai  d'affranchissement  aussi  maladroit 
que  celui  qu'elle  tente  aujourd'hui. 

Il  faut  d'ailleurs  convenir  que  même,  abstrac- 
tion faite  de  la  guerre  civile ,  la  classe  moyenne 
avait,  pour  substituer  son  influence  3  celle  du 
clergé,  une  tâche  difficile  à  remplir.  La  puis- 
sance des  prêtres  n'est  pas  d'hier  en  Espagne; 
elle  vient  de  loin  et  a  poussé  de  profondes  ra- 
cines. La  richesse,  la  hiérarchie,  la  discipline, 
la  popularité,  ce  sont  là  des  armes  redoutables 
par  tout  pays,  et  maniées  ici  avec  toute  la  dex- 
térité de  l'habitude.  Si  même  nous  voulions  faire 
un  instant  abstraction  du  côté  national  et  hu- 
main de  la  question,  et  nous  en  tenir  aux  inté- 
rêts de  classes  et  de  castes ,  il  faut  avouer  qu'il 
serait  difficile  de  présenter  au  paysan  espagnol 
un  système  d'argumentation  satisfaisant.  Suppo- 
sez un  homme  qui  vous  dit  :  «  Je  suis  par  dessus 
tout  paresseux ,  le  travail  m'est  odieux  ;  or,  je 
trouve  de  bons  religieux  qui  me  dispensent  ou 
du  tout  ou  d'une  partie  de  mon  travail;  ils  ne 
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m'imposent  on  échange  aucune  pi  ivation,  aucun 
effort  d'esprit,  et  grâce  à  eux  je  puis  tout  le  jour, 
s'il  me  plaît,  prendre  le  soleil  et  fumer  à  loisir, 
magnifiquement  drapé  dans  les  loques  qui  me 
servent  de  manteau;  et  vous  voulez  que  je  quitte 
cette  vie  oisive  et  insouciante  pour  une  vie  de 
travail  et  de  soucis,  pour  que  mes  enfants  res- 
tent comme  ceux  des  Anglais,  dix-neuf  heures 
par  jour  courbés  sous  le  fouet  du  contre-maître, 
et  mourant  de  faim  pardessus  le  marché?  J'aime 
mieux  mes  moines  que  vos  contre-maîtres  et 
l'oisiveté  que  le  travail,  m 

Vous  conviendrez  que  ce  n'est  pas  une 
petite  affaire  de  faire  entendre  raison  sur  ce 
chapitre  à  une  race  têtue,  volontaire  et  igno- 
rante, qui  se  soucie  peu  de  l'opinion  de  l'Eu- 
rope, des  intérêts  de  la  patrie,  et  qui  ne  connaît 
rien  au  delà  du  clocher  de  son  village. 

D'un  autre  côté,  la  bourgeoisie,  qui  lit,  qui 
s'instruit,  qui  travaille,  qui  sait  tout  ce  que  le 
travail  peut  donner  de  richesse  et  de  pouvoir,  la 
bourgeoisie,  qui  sait  que  l'Espagne  s'est  laissée 
déchoir  de  son  rang  en  Europe,  qu'elle  pourrait 
reprendre  sa  place,  mais  qu'elle  ne  le  peut  que 
par  le  travail  et  le  libre  développement  de  l'in- 
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telligence,  peut-elle  abdiquer  en  son  nom, 
au  nom  de  sou  pays,  peut-elle  sacrifier  son 
avenir  et  celui  de  l'Espagne  à  la  béatitude, 
grossière  et  animale  du  bas-peuple,  à  l'ambi- 
tion   personnelle   et  improductive    du    clergé? 

Entre  ces  deux  intérêts  rivaux,  la  force  seule 
peut  prononcer,  et  toute  transaction  de  bonne 
foi  est  impossible,  parce  que  personne  ne  consent 
à  se  suicider;  maintenant,  que  chacun  prenne 
parti  suivantses  sympathies  et  ses  prédilections: 
l'immobilité  ou  le  mouvement,  le  travail  ou 
l'oisiveté,  l'intelligence  ou  l'abrutissement. 

Voilà,  je  vous  le  répète,  quels  sont  ici  les 
termes  réels  de  la  question,  et  si  quelque 
chose  pouvait  donner  bon  espoir  pour  le  parti 
qui  à  mes  yeux  représente  l'avenir,  c'est  qu'en 
dépit  de  ses  énormes  et  grossières  méprises,  il 
n'a  point  encore  succombé  sous  les  coups  d'un 
ennemi  fort  des  sympathies  d'une  multitude 
ignorante,  fort  de  l'appui  d'un  clergé  nombreux 
et  bien  discipliné,  fort  surtout  de  l'incurie,  de 
l'impéritie  et  des  inconcevables  distractions  aux- 
quelles le  parti  de  la  bourgeoisie  est  en  proie 
depuis  si  longtemps.  Ne  faut-il  pas,  en  effet, 
que  le  parti  rétrograde,  appuyé  sur  tant  d'élé- 
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ments  de  force  et  de  succès ,  se  soit  montré  bien 
caduc  et  bien  impuissant  pour  n'avoir  pas  en- 
core triomphé  d'un  ennemi  qui,  faible,  isolé, 
sans  racines  dans  la  nation ,  semble  avoir  en- 
tassé les  fautes  à  plaisir?  Dans  la  situation  res- 
pective des  deux  partis,  il  n'y  a  vraiment  qu'une 
chose  importante,  la  guerre.  Le  reste  n'est  rien 
ou  ne  sera  quelque  chose  qu'une  fois  la  guerre 
terminée.  Or,  depuis  trois  ans,  comment  s'est- 
on  occupé  de  la  guerre?  comme  si  on  eût  été 
maître  de  la  finir  à  son  gré;  et  à  quoi  a-t-on 
passé  le  temps?  à  des  essais  de  régimes  et  de 
constitutions  politiques ,  toujours  frappés  de 
nullité,  ou  tout  au  moins  de  provisoire,  tant 
que  les  armes  n'auront  pas  prononcé. 

Ce  qui  se  passe  ici,  dans  ce  moment,  est  véri- 
tablement curieux.  Vous  vous  rappellerez  sans 
doute  que,  sous  le  ministère  de  M.  Isturitz,  la 
constitution  et  la  liberté  étaient  les  grands  mots 
qu'on  invoquait  chaque  jour,  et  avec  lesquels 
on  expliquait  tout.  Si  Cordova  restait  des  mois 
entiers  inactif  en  face  de  l'ennemi,  c'est  qu'il 
avait  des  ordres  secrets  de  ne  pas  agir,  et  com- 
ment, sans  la  liberté  de  la  presse,  démasquer 
de  semblables  perfidies  !  Si  la  nation  était  tiède 
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et  indifférente,  d'où  cela  provenait-il?  de  ce 
qu'on  avait  arrêté  dans  son  cours  le  torrent  ré- 
volutionnaire, de  ce  que  la  censure  gênait  le 
libre  essor  du  patriotisme.  Qu'on  eût  la  liberté 
de  la  presse,  et  tout  allait  couler  de  source;  la 
liberté  livrée  à  ses  propres  forces  saurait  bien  se 
frayer  sa  route  et  se  creuser  son  lit.  Si  Quesada 
était  si  détesté,  si  haï,  si  les  feuilles  les  plus 
modérées  ne  trouvaient  rien  de  mieux  à  dire  sur 
l'infâme  assassinat  dont  il  fut  victime,  si  ce  n'est 
que  ce  mandarin ,  par  son  insolence  et  son  ar- 
bitraire, avait  mérité  son  sort,  d'où  cela  prove- 
nait-il? de  ce  que  Quesada  avait  maintes  fois 
violé  le  respect  dû  à  la  liberté  individuelle.  Alors, 
je  le  répète,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  in- 
dividuelle ,  expliquaient  tout.  Cette  conquête 
une  fois  obtenue,  la  révolution  n'avait  plus  rien 
à  craindre  de  ses  ennemis  ;  et  aujourd'hui  voilà 
qu'on  propose  des  restrictions  à  la  liberté  de  la 
presse  et  à  la  liberté  individuelle. 

Si  tout  allait  mal  alors,  c'est  qu'on  n'avait  pas 
la  liberté;  si  tout  va  mal  aujourd'hui,  c'est  la 
faute  de  la  liberté.  Quand  on  ne  l'avait  pas,  on 
l'appelait  à  grands  cris;  maintenant  qu'on  la 
possède,  c'est  elle  qui  fait  tout  le  mal,  et  on  ne 
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saurait  trop  tôt  la  limiter.  Que  veut  dire  tout 
ceja?  que  signifie  cette  étrange  contradic- 
tion, sinon  que  la  liberté,  telle  qu'on  l'entend 
ici,  n'a  rien  à  voir  en  réalité  dans  la  cause 
de  la  bourgeoisie  espagnole?  Qu'importe  ce  que 
diront  ou  ne  diront  pas  les  journaux  de  la  bour- 
geoisie? L'ennemi  n'est  pas  là.  L'ennemi,  c'est 
don  Carlos  et  l'insurrection  de  Navarre;  l'en- 
nemi, c'est  Gomez,  ce  sont  enfin  les  moines,  les 
prêtres,  le  bas-peuple  caché  derrière  la  bannière 
de  l'insurrection.  "Voilà  où  est  l'ennemi,  voilà 
où  il  faudrait  porter  tout  son  effort,  et  ce  dont 
personne  ne  semble  s'occuper.  Au  lieu  de  mille 
lois  parfaites  que  personne  ne  connaît,  que  per- 
sonne n'exécute,  faites-en  seulement  exécuter 
une  ou  deux  passables,  et  cela  vaudra  mieux. 
Mais  non,  il  faut  à  toute  force  une  organisation- 
modèle;  on  l'élabore  à  grands  frais  d'éloquence 
et  de  discussions,  et  l'œuvre  une  fois  accomplie, 
il  n'y  aura  plus  à  craindre  qu'un  seul  accident, 
c'est  que  ce  bel  automate  ne  puisse  jamais  se 
mettre  en  mouvement ,  c'est  que  le  moteur 
manque  à  la  machine,  et  qu'au  lieu  d'une  cons- 
titution véritable  on  n'ait  enfanté  qu'un  mon- 
ceau de  stériles  paperasses. 
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L'Église  catholique,  qui  s'entendait  passable- 
ment bien  en  matière  d'organisation,  avait  ex- 
primé jadis  une  vérité  profonde  que  nous  avons 
tous  lue,  sans  la  comprendre  peut-être,  dans  le 
catéchisme.  L'Église  disait,  en  parlant  des  fidèles: 
«  INous  sommes  tous  les  pierres  du  temple 
de  Dieu,  »  entendant  parla,  dans  son  langage 
mystique,  qu'il  y  a  dans  la  foi,  dans  la  sympa- 
thie, dans  la  communauté  de  principes,  une 
force  d'attraction  merveilleuse,  et  une  sorte  d'u- 
nité en  vertu  de  laquelle  tous  les  membres  de 
la  même  association  spirituelle  s'appellent,  se 
recherchent,  s'unissent,  suivant  les  lois  d'une 
harmonie  supérieure,  où  chacun  vient  de  lui- 
même  prendre  la  place  qui  lui  est  assignée.  Les 
véritables  constitutions,  en  effet,  ce  sont  les  cons- 
titutions en  chair  et  en  os,  les  constitutions 
écrites  dans  le  cœur  et  dans  les  sympathies  des 
nations;  celles-là  sont  indestructibles,  et  les  au- 
tres ne  sont  rien  ;  et  quand  on  voit  une  assem- 
blée, comme  les  cortés  espagnoles  par  exemple, 
légiférer  avec  toute  latitude  et  toute  sécurité, 
comme  si  tout  était  fini,  alors  que  rien  n'est  dé- 
cidé, quand  on  la  voit  entasser  lois  sur  lois, 
propositions  sur  propositions,  commissions  sur 
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commissions,  ordonnances  sur  ordonnances  et 
décrets  sur  décrets,  à  l'usage  d'un  peuple  qui  ne 
sait  pas  lire,  qui  ne  connaît  de  loi  que  Tordre 
de  son  alcade  ou  de  son  curé  ;  quand  on  songe 
enfin  que  cette  espèce  de  monomanie  législative 
s'exerce  et  travaille  pour  ainsi  dire  sous  le  feu 
de  l'ennemi ,  et  qu'une  seule  bataille  peut  ren- 
verser de  fond  en  comble  tout  cet  échafaudage 
sans  base  et  sans  racines,  on  peut  croire  qu'une 
sorte  desprit  de  vertige  s'est  emparé  du  gou- 
vernement tout  entier,  et  l'on  ne  peut  s'empê- 
cher de  craindre  pour  l'issue  d'une  lutte  où  les 
intérêts  de  la  civilisation  se  trouvent  si  mal  et  si 
imprudemment  défendus. 


LETTRE 


VIII 


Madrid,  26  novembre  183G. 

Vous  savez  que  les  cortès ,  après  discussion 
solennelle,  viennent,  ces  jours  derniers,  de 
confirmer  la  Reine  dans  les  fonctions  de  ré- 
gente ;  c'est  une  mesure  à  laquelle  il  faut 
applaudir,  au  moins  en  faveur  de  l'intention. 
Dans  les  circonstances  présentes,  tout  partage, 
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tout  affaiblissement  du  pouvoir  eût  été  une  cala- 
mité de  plus.  Applaudissons  à  l'intention;  car, 
au  point  où  en  sont  venues  les  choses,  ce  n'est 
guère  qu'une  mesure  d'une  efficacité  négative, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  et  qu'il  faut  mettre  à 
côté  de  quelques  autres  décisions  de  l'assemblée 
souveraine,  toutes  aussi  sages  que  celle-ci  et  aussi 
parfaitement  impuissantes  à  retenir  l'Espagne 
sur  la  pente  rapide  qui  l'entraîne.  C'est  fort  bien 
de  sentir  que  la  royauté  est  encore  le  seul  point 
d'appui  un  peu  fort,  il  est  dommage  seulement 
que  cette  bonne  idée  soit  venue  si  tard;  car, 
sans  se  prosterner  devant  la  royauté  espagnole, 
il  suffit  de  la  plus  simple  rétlexion  pour  com- 
prendre tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  faux  dans  la 
marche  suivie  jusqu'à  ce  jour  à  son  égard. 

L'Espagne ,  je  vous  demande  pardon  de  vous 
répéter  toujours  la  même  chose,  l'Espagne  n'é- 
tait point  un  pays  qui  fût,  à  la  mort  de  Ferdi- 
nand,  préparé  pour  une  révolution.  La  bour- 
geoisie, imbue  plus  ou  moins  des  idées  françaises, 
pouvait  désirer  des  changements;  mais  la  masse 
de  la  population ,  loin  de  désirer  rien  de  sem- 
blable, ne  soupçonnait  pas  même  sur  quoi  pou- 
vaient porter  ces  changements.  Le  peuple  des 
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campagnes,  matériellement  heureux,  doucement 
gouverné  par  les  moines ,  ne  souffrait  pas  de  son 
ignorance  et  souffrait  encore  moins  de  l'espèce 
de  déchéance  où  l'Espagne  était  tombée  en  Eu- 
rope, par  suite  de  l'assoupissement  où  depuis 
longtemps  était  ensevelie  l'intelligence  natio- 
nale. Faire  un  appel  au  peuple  eût  été  une  folie  ; 
agir  comme  si  on  eût  eu  le  peuple  derrière  soi 
n'était  guère  moins  fou  :  c'est  cependant  ce  que 
nous  avons  vu;  la  bourgeoisie,  quoiqu'en  petit 
nombre,  est  forte  en  ce  pays,  et  par  son  activité 
propre,  et  surtout  par  l'apathie  et  le  peu  de 
concert  qui  règne  entre  les  masses  séparées  entre 
elles  par  un  profond  isolement  moral.  Dans  une 
pareille  situation,  il  semble,  je  crois  vous  l'avoir 
déjà  dit,  que  l'intérêt  capital  de  la  bourgeoisie 
était  de  se  soustraire  à  l'ascendant  exclusif  du 
clergé.  Le  clergé,  les  moines  surtout,  sont  con- 
servateurs par  essence;  mais,  comme  tout  ce  qui 
n'a  pas  d'avenir,  de  postérité,  ils  sont  peu  tentés 
d'innover,  d'inventer,  de  perfectionner  :  aussi 
les  moines,  en  Espagne,  ont  admirablement 
conservé  les  trésors  de  leurs  couvents,  les  objets 
d'art  des  cathédrales,  les  coutumes  anciennes 
et  les  vieilles  traditions  patriarcales  chères  à 
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bon  droit  au  paysan;  mais  de  l'instruire,  de  le 
tenir  au  courant  des  découvertes  agricoles  ou 
industrielles,  d'étendre  la  sphère  de  ses  idées, 
de  dissiper  ses  préventions  contre  toutes  les  nou- 
veautés utiles ,  c'est  ce  dont  le  clergé  ne  s'est 
jamais  avisé.  Il  n'a  pas  compris  le  glorieux  usage 
qu'il  pouvait  faire  de  sa  toute-puissante  influence; 
il  a  exclu  et  poursuivi  les  lumières  et  la  raison 
partout  où  il  les  a  rencontrées;  il  s'est  fait  l'ins- 
trument ou  le  complice  de  l'inquisition,  et  par 
elle  il  a  non  seulement  envoyé  des  milliers  d'in- 
nocents au  supplice,  mais,  ce  qui  est  pis  encore, 
il  a  démoralisé  le  pays  et  jeté  dans  les  esprits 
un  germe  de  défiance  et  d'isolement  que  le 
travail  de  plusieurs  générations  libres  aura 
peut-être  peine  a  extirper.  Il  semble  donc, 
pour  résumer  cette  digression,  que  le  tra- 
vail et  le  vœu  prédominant  de  la  bourgeoisie 
auraient  dû  être  de  se  soustraire  à  l'ascen- 
dant du  clergé ,  et  que  tout  son  effort  aurait 
dû  se  concentrer  sur  ce  point. 

Les  difficultés  d'une  semblable  émancipation 
étaient  immenses.  Riche ,  considère' ,  ancien 
dans  le  pouvoir,  le  clergé  avait  pour  lui  les  restes 
de  cet  esprit  moitié  religieux,  moitié  chevale- 
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resque  entretenu  en  Espagne,  pendant  tout  le 
moyen-âge ,  par  la  guerre  des  Maures ,  esprit 
plus  nouvellement  alimenté  par  la  découverte  de 
l'Amérique  et  par  l'appareil  fastueux  des  céré- 
monies religieuses.  L'ignorance  des  masses, 
leur  amour  des  habitudes  anciennes,  rendu  plus 
profond  par  leur  ignorance  même  et  par  l'ab- 
sence de  tout  point  de  comparaison,  tout  rendait 
la  tâche  de  la  bourgeoisie  épineuse  et  dilïicile  ; 
et  il  semble  que,  si  la  victoire  lui  eût  été  possible, 
elle  ne  le  serait  devenue  que  par  une  alliance 
intime  avec  le  seul  pouvoir  qui  pût  contre-ba- 
lancer ,  dans  l'esprit  des  peuples  ,  le  prestige  du 
clergé,  avec  le  seul  pouvoir  qui  fût  ancien  comme 
le  clergé,  qui  fût  riche  comme  le  clergé,  capable 
comme  le  clergé  de  frapper  les  imaginations 
par  un  prestige  extérieur  fortifié  de  toutes  les 
idées  de  fidélité,  de  respect,  de  vénération, 
idées  de  tout  temps  familières  aux  Espagnols, 
je  veux  parler  de  la  royauté. 

Tout  ceci  n'est  pas  d'ailleurs  une  pure  spé- 
culation ,  un  pur  rapprochement  d'idées  prises 
en  dehors  des  faits;  il  faut  se  souvenir  que 
toutes  les  tentatives  libérales  faites  jusqu'à  ce 
jour  en  Espagne  n'ont  jamais  dû  qu'à  la  royauté 
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leur  existence  éphémère.  L'espèce  d'école  phi- 
losophique du  comte  d'Ara  rida  ne  vécut  qu'à 
l'ombre  de  la  protection  de  Charles  III  ;  quant  à 
la  constitution  de  Cadix,  ce  fut  si  bien  à  la 
royauté  qu'elle  dut  l'adhésion  passive  des  masses, 
que,  le  jour  où  la  royauté  se  tourna  contre  elle, 
elle  s'évanouit  comme  une  ombre.  L'idée  d  être 
gouverné  par  une  charte,  par  une  constitution, 
par  quelque  chose  qui  n'est  pas  vivant,  qui  n'a 
pas  de  volonté  et  de  puissance  propre,  est  une 
idée  étrange  pour  le  peuple  espagnol,  et  à  la- 
quelle il  aura  de  la  peine  à  s'habituer  si  jamais 
il  s'y  habitue  :  il  comprend  fort  bien  que  les 
moines  le  gouvernent,  que  le  Roi  le  gouverne, 
qu"un  ou  plusieurs  hommes  lui  commandent; 
pour  la  constitution ,  c'est  toujours  pour  lui 
una  papeleta,  un  petit  morceau  de  papier. 

Or,  lorsque  Ferdinand  mourut,  qui  donna 
le  signal  du  mouvement,  si  ce  n'est  la  royauté? 
Si  la  royauté  n'avait  parlé  de  despotisme  éclaire', 
si  l'exclusion  d'un  prince  connu  pour  son  atta- 
chement aux  vieilles  maximes  n'eût  donné  le 
branle ,  croyez- vous  que  la  bourgeoisie  toute 
seule,  avec  ses  noms,  tous,  hormis  un  seul  ',  in- 
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connus  du  peuple,  croyez-vous  que  la  bour- 
geoisie, avec  la  constitution  de  1812  pour  dra- 
peau, eut  pu  parvenir  à  se  faire  proclamer  en 
Espagne?  jamais.  Ce  ne  fut  que  sur  l'initiative 
et  sur  l'appel  de  la  royauté  que  la  bourgeoisie 
se  trouva  en  possession  du  pouvoir  :  sa  tâche 
était  rude  et  difficile,  elle  exigeait  beaucoup  de 
vigueur,  d'habileté,  de  connaissance  réelle  du 
pays,  et  surtout  une  grande  union  entre  tous 
les  pouvoirs  et  entre  tous  les  hommes  appelés 
à  concourir  à  la  régénération  de  l'Espagne. 
Chacun  a  pu  voir  comment  ces  conditions  indis- 
pensables pour  le  succès  se  sont  trouvées  rem- 
plies. On  peut  dire  ,  je  crois,  sans  injustice, 
que  personne  n'a  fait  son  devoir,  le  pouvoir  en 
n'agissant  pas,  le  parti  du  mouvement  en  dé- 
molissant le  pouvoir  sans  être  prêt  pour  le  rem- 
placer; on  se  trouvait  en  face  d'un  ennemi  re- 
doutable qu'il  fallait  écraser  promptement  sous 
peine  de  voir  ses  rangs  se  grossir  de  tous  les 
intérêts  anciens  auxquels  on  donnait  le  temps 
de  se  rassurer  ;  et  au  lieu  de  porter  toute  son 
attention  sur  la  guerre,  de  tourner  toute  son 
énergie  de  ce  côté,  on  vit  le  parti  libéral,  poussé 
par  je  ne  sais  quel  faux  esprit  d'imitation  de  la 
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révolution  française,  compliquer  sa  situation 
comme  à  plaisir,  engager  la  lutte  avec  la  royauté 
et  se  déchirer  lui-même  comme  si  la  guerre  civile 
n'eût  pas  sulll  à  occuper  ses  forces.  La  Conven- 
tion française  avait  détruit  le  pouvoir  du  clergé, 
abattu  le  pouvoir  royal,  et,  non  contente  de  sou- 
tenir la  guerre  contre  l'Europe  et  contre  la 
vieille  France,  elle  avait  elle-même  déchiré 
ses  propres  entrailles  et  envoyé  à  l'échafaud  la 
portion  la  plus  modérée  de  ses  membres  :  on 
dirait  que  la  révolution  espagnole  n'a  rien  trouvé 
de  plus  à  propos  que  de  répéter  le  rôle  mot  pour 
mot.  La  royauté,  le  seul  point  de  ralliement  pos- 
sible, la  seule  bannière  respectée  des  deux  partis, 
a  été  humiliée,  violentée,  annulée,  et  la  bour- 
geoisie ,  qui  accomplissait  ce  beau  chef-d'œuvre, 
obligeait  du  même  coup  les  plus  intelligents  et 
les  plus  éclairés  de  ses  membres  à  quitter  leur 
patrie;  en  sorte  que  l'Espagne  offrait  et  offre 
encore  ce  spectacle  bizarre  d'un  pays  qui,  lancé 
dans  la  carrière  révolutionnaire ,  menacé  par 
la  guerre  civile,  par  la  faillite,  use  à  plaisir  ses 
ressources,  s'aliène  ses  partisans,  et  qui,  au 
lieu  d'agir ,  passe  son  temps  à  discuter  sur  des 
théories  libérales,  comme  les  Grecs  deByzance, 
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menacés  par  les  Barbares ,  se  disputaient  sur  la 
procession  du  Saint-Esprit  et  se  battaient  pour 
les  cocbers  du  cirque  et  la  faction  verte  et  la 
faction  bleue. 

Le  fait  est  qu'on  s'occupe  très  fort,  dans  ce 
pays ,  de  savoir  si  on  aura  une  Chambre  ou  deux 
Chambres,  si  les  ministres  doivent,  nonobstant 
la  constitution  de  1 81 2,  assister  aux  séances  par- 
lementaires, et  autres  points  de  même  impor- 
tance; mais  personne  ne  s'inquiète  de  savoir  si 
le  gouvernement  espagnol  existera  encore  dans 
six  mois;  personne  ne  s'inquiète  de  savoir  où  on 
trouvera  de  l'argent  pour  payer  au  mois  d'avril 
ce  qu'on  n'a  pu  payer  au  mois  de  novembre; 
personne  ne  s'inquiète  de  savoir  où  on  trouvera 
un  général  qui  fasse  un  peu  moins  de  phrases 
et  un  peu  plus  de  besogne  que  les  généraux  em- 
ployés jusqu'ici. 

C'est  une  chose  remarquable,  et  sur  laquelle  on 
ne  saurait  trop  insister,  que  cette  préoccupation 
puérile,  on  peut  le  dire,  des  libertés  abstraites  et 
des  grands  mots.  Il  faut  des  déclarations  de  droits, 
il  faut  la  liberté  de  la  presse  et  toutes  les  libertés 
possibles,  et  chacun  parait  croire  que,  quand 
une  fois  ces  mots  sonores  auront  été  débattus  et 
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prononcés  dans  la  Chambre  et  inscrits  dans  la 
constitution,  tout  sera  dit.  L'esprit  d'ordre,  de 
discipline,  l'économie  dans  l'administration, 
l'esprit  de  suite,  de  persévérance,  la  volonté  de 
réussir,  tout  ce  qui  fait  le  talent  de  l'homme 
d'état  et  tout  ce  qui  assure  le  succès,  semble  de- 
voir être  le  résultat  de  ces  mots  magiques;  car, 
chose  singulière,  il  n'y  a  point  ici  un  seul  homme 
qui  inspire  quelque  confiance;  il  n'y  a  aucun 
de  ces  hommes  dont  la  raison,  le  savoir,  la  pru- 
dence ou  l'énergie  font  autorité  et  rallient  les 
faibles  :  tout  le  monde  ici  va  de  pair  et  confu- 
sément, sans  guide,  sans  chef,  sans  but. 

Aussi  vous  pouvez  lire,  si  cela  vous  est 
agréable ,  les  séances  des  cortès  ;  mais  tenez- 
vous  pour  bien  assuré  que  tout  ce  qui  se 
passe  là  ne  signifie  rien,  que  personne  dans  les 
cortès  ne  possède  la  foi  ni  la  science  du  succès. 
Les  cortès  ont  repoussé  le  projet  des  tribunaux 
exceptionnels,  elles  ont  reconnu  la  régence  de 
la  Reine  ;  vous  pouvez  attendre  d'elle-même 
d'autres  mesures  semblables  modérées  et  sages, 
mais  insuffisantes.  Quand  on  détruit,  ii  faudrait 
savoir  remplacer.  Or,  le  parti  du  mouvement 
n'a  eu  jusqu'à  ce  jour  qu'une  puissance  de  dé- 
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sorganisaiion  :  il  a  désorganisé  le  statut  royal , 
sans  avoir  encore  organisé  une  constitution;  il  a 
désorganisé  la  royauté,  sans  avoir  rempli  la  place 
qu'il  rendait  vacante  par  le  fait  :  il  a  désorganisé 
l'armée  et  la  discipline;  il  a  destitué  des  généraux 
incapables,  sans  leur  en  avoir  substitué  de  meil- 
leurs; il  a  détruit  les  couvents,  sans  avoir  su 
les  remplacer  ni  dans  leur  iniluence  morale  sur 
le  paysan,  ni  dans  leurs  bienfaits  économiques; 
enfin  il  se  désorganise  lui-même  chaque  jour;  il 
effraie,  il  exile  une  portion  de  la  classe  moyenne, 
il  confisque  ses  biens  et  se  fait  des  ennemis  de 
sesaliiés  naturels.  Aussi  voyez,  l'activité  des  Cor- 
tès  est  immense;  il  s'y  brasse,  chaque  jour,  des 
lois  par  douzaine  ;  les  gazettes  sont  pleines  de  lois, 
de  décrets  et  d'ordonnances,  et  les  aveugles  de  Ma- 
drid s'enrouent,  tout  le  jour,  à  crier  les  bulletins 
de  l'armée.  Voulez-vous  connaître  au  juste  la 
valeur  réelle  et  l'efficacité  pratique  de  tout  ce 
luxe  de  paroles  et  de  papiers ,  permettez-moi  de 
vous  mettre  au  courant  de  quelques  petites  nou- 
velles récentes  qui,  mieux  que  tous  les  raison- 
nements politiques,  vous  mettront  au  courant 
de  la  situation  véritable  du  pays. 

Pendant  qu'on  fait  des  lois  pour  le  plus  grand 
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bonheur  de  l'Espagne,  toutes  les  communica- 
tions avec  les  provinces  se  trouvent  peu  à  peu 
interceptées.  La  route  de  Séville  est  coupée  en 
deux  endroits;  des  galères  (  voitures  de  roulage) 
ont  été  dévalisées  il  y  a  peu  de  jours,  le  courrier 
brûlé  et  les  voyageurs  horriblement  maltraités. 
Dimanche  dernier,  la  diligence  de  Valence  a  été 
obligée  de  s'arrêter  à  vingt  lieues  de  Madrid , 
parce  que  les  factieux  faisaient  le  siège  du  village 
dans  lequel  elle  se  trouvait.  Sur  la  route  de 
Santander,  un  voyageur  a  é(é  récemment  assas- 
siné ,  et  un  autre  arrivant  de  France  par  F  Aragon 
a  vu,  à  Guadalaxara  et  à  Alcala,  les  habitants 
en  armes  qui  s'attendaient  à  une  alerte  de  l'en- 
nemi. Pour  peu  que  la  route  d'Aragon  se  trouve 
occupée,  il  n'y  aura  bientôt  plus  moyen  de 
sortir  de  Madrid.  Or,  il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  soient  toujours  des  factieux  qui  in- 
terceptent les  routes,  volent  les  diligences 
et  assassinent  les  voyageurs.  Tout  cela,  vous 
pouvez  le  croire ,  ne  se  fait  pas  pour  le  compte 
de  Charles  V  -,  les  voleurs  travaillent  mainte- 
nant pour  leur  compte  et  en  grand.  Dans  un  pays 
difficile  et  coupé  de  montagnes  comme  celui-ci, 
la  police  a  toujours  été  difficile;  mais  le  brigan- 
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dage  aujourd'hui  s'étend  et  se  recrute  de  mille 
manières  :  le  soldat  qui  n'est  pas  payé,  le  conscrit 
menacé  de  partir,  l'habitant  ruiné  par  la  guerre, 
le  pensionnaire  des  couvents  privé  de  son  pain 
quotidien,  tout  cela  prend  le  fusil  et  va  gagner 
sa  vie  sur  les  grands  chemins.  Par  tout  autre 
pays ,  ce  ne  serait  là  qu'un  inconvénient  tem- 
poraire et  secondaire,  du  ressort  de  la  police. 
Ici,  c'est  tout  autre  chose,  c'est  une  calamité 
contagieuse,  qui,  la  guerre  continuant,  pourra 
devenir  un  véritable  fléau;  car  tout  en  favorise 
les  développements,  la  misère,  l'impunité,  et 
enfin  la  considération  qui  s'attache,  dans  le 
peuple,  au  métier  de  voleur. 

En  France,  où  la  police  est  bien  faite,  le  vol 
à  main  armée  est  difficile  et  dangereux;  cela 
conduit  aux  galères  ou  à  l'échafaud ,  c'est  une 
perspective  qui  gâte  le  métier.  Ici  le  voleur 
est  rarement  arrêté,  et  quand  il  l'est,  s'il  a  eu 
soin  de  mettre  quelques  piastres  de  côté  pour 
Yescribano,  il  en  est  quitte  pour  quelques  mois 
de  prison1,  peine  tout  à  fait  insuffisante  pour  dé- 
courager les  vocations  prononcées.  Chez  nous,  le 
voleur,  réduit,  par  le  danger,  aux  moyens  clan- 

'  Voir  plus  bas  la  lettre  sur  la  justice, 
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destins,  à  la  filouterie,  a,  en  général,  l'opinion 
populaire  contre  lui,  et  il  ne  peut  se  concilier 
quelque  intérêt  que  par  une  audace  extraordi- 
naire, toujours  assez  rare.  Ici,  où  la  police  est 
nulle,  le  voleur  qui  se  montre  à  découvert  et  qui 
vous  attaque  en  plein  jour  et  à  force  ouverte  est 
le  roi  du  grand  chemin  :  c'est  une  espèce  de 
souverain  indépendant  qui  fait  des  courses  en 
pays  ennemi  ;  aussi ,  loin  d'être  un  objet  de 
réprobation  ,  est-il  presque  toujours  admiré  du 
peuple,  loué,  célébré  dans  des  chants  populaires 
qui  perpétuent  le  souvenir  de  ses  hauts-faits, 
de  sorte  que,  grâce  à  l'immortalité  que  confère 
la  poésie,  le  nom  de  José  Maria,  le  fameux 
brigand  andalou ,  se  trouve  pour  le  peuple 
quelque  chose  d'équivalent  à  celui  du  Cid  ou 
de  tel  autre  héros  des  temps  passés.  Joignez  à 
de  semblables  prédispositions  morales  l'action 
des  circonstances  présentes,  la  misère,  l'exem- 
ple des  bandes  de  Cabrera  et  autres  ,  l'impuis- 
sance où  le  gouvernement  se  trouve  de  protéger 
les  populations ,  lui  qui  peut  à  peine  se  pro- 
téger lui-même,  et  il  vous  sera  facile  de  conce- 
voir que  le  brigandage,  favorisé  par  tant  de  cau- 
ses réunies,  peut  devenir  une  des  formes  les  plus 
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menaçantes  de  la  dissolution  sociale  vers  laquelle 
ce  pays  semble  marcher  à  grands  pas. 

Je  m'aperçois  qu'ayant  commencé  par  vous 
entretenir  des  partis  et  de  leur  attitude  respec- 
tive ,  je  me  suis  trouvé  involontairement 
amené  à  vous  parler  de  brigandages  et  à  ter- 
miner par  de  véritables  considérations  de  police. 
Hélas!  ce  n'est  pas  ma  faute  si  la  triste  réalité 
m'a  fait  descendre  aussi  bas,  il  faut  bien  prendre 
les  choses  où  elles  sont;  ce  n'est  pas  ma  faute 
si,  pendant  que  les  Corlès  et  les  Ministres  se 
perdent  dans  les  nuages  de  leur  théologie  poli- 
tique ,  les  factieux  et  les  voleurs  prennent  pos- 
session de  l'Espagne. 


LETTRE 


l\ 


Madrid,  20  décembre  183G. 

Je  voudrais  bien  ne  pas  vous  retenir  éter- 
nellement dans  les  aperçus  généraux;  je  vou- 
drais pouvoir  vous  entretenir  à  loisir  d'une 
des  nombreuses  spécialités  que  l'Espagne  oflre 
à  la  curiosité  de  l'étranger;  mais  je  ne  puis 
non  plus  oublier  tout  à  fait  que  c'est  des   in- 
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térèts  généraux  de  l'Espagne  que  l'Europe 
s'occupe  aujourd'hui,  et  mon  esprit  se  trouve 
toujours  involontairement  ramené  vers  les 
questions  mêmes  que  je  voudrais  abandonner 

un  instant.  Permettez-moi  doue  de  vous  parler 
encore  du  passé  et  de  L'attitude  mutuelle  des 
paitis;  aussi  bien,  c'est  là,  ce  me  semble,  la 
prosse  question,  et  si  nous  l'étreignons  une  fois 
fortement,  nous  aurons  ensuite  bon  marché  des 
détails. 

Je  vous  ai  presque  exclusivement  entretenu 
jusqu'ici  des  fautes  et  des  infirmités  du  parti 
liber, d  ,  et  j'aurai  encore  à  vous  en  parler  au- 
jourd'hui. Il  est  vrai  qu'elles  abondent  et  que 
je  les  ai  sous  ïes  yeux.  Toutefois  .  avant  de 
poursuivre,  je  voudrais  consacrer  quelques  li- 
gnes au  parti  absolutiste,  auquel  vous  pourrit/. 
attribuer,  bien  à  tort,  suivant  moi .  La  force  qui 
manque  à  ses  adversaires. 

Quelque  triste  que  cela  soit  à  dire,  il  faut 
bien  se  convaincre  qu'il  n'y  a  auiourd  hui  , 
d'aucun  côté,  rien  de  fort  et  d'énergique  en 
Espagne;  la  mollesse  et  l'égalité  prolor 
de  la  Lutte  en  sont  la  meilleure  preuve.  Ce- 
pendant   une     semblable    assertion    parait    si 
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étrange  quand  on  l'applique  ù  un  peuple  aussi 
notoirement  énergique  que  les  Espagnols ,  que 
vous  nie  permettrez  d'analyser  un  peu  longue- 
ment les  causes  de  cette  singulière  torpeur  ; 
autrement  nous  paraîtrions  tomber  dans  le 
ridicule  de  décrier  un  peuple  dont  les  souve- 
nirs de  1808  ne  nous  permettent  pas  de  parler 
Légèrement. 

La  force  du  clergé,  qui  forme  à  lui  seul  pres- 
que toute  la  partie  active  de  la  faction  absolu- 
tiste, reposait,  dit-on,  sur  trois  bases  princi- 
pales :  la  superstition  du  peuple ,  sa  propre 
ricin  sse  ,  et  ,  enfin  ,  son  ancienneté  et  les  tra- 
ditions de  respect  qui  devaient  naturellement 
s  v  rattacher.  Quant  à  la  superstition  dont  on  a 
tant  parlé ,  je  suis  fâché  de  me  mettre  en  con- 
tradiction, à  cet  égard,  avec  l'opinion  reçue; 
mais,  autant  que  jeu  ai  pu  juger  par  moi- 
même,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  figurer 
rien  de  moins  superstitieux  que  le  peuple  espa- 
gnol. Personne  ici,  dans  aucune  classe,  ne  croit 
aux  revenants  ni  aux  esprits,  ni  à  aucune  de 
ces  formes  surnaturelles  que  les  peuples  du 
Nord  aperçoivent  au  fond  de  leurs  brouillards. 
On  peut  dire  que  c'est  tout  au  plus  s'ils  croient 
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en  Dieu  ' ;  et,  en  effet,  sous  un  ciel  pur,  serein, 
égal ,  où  les  saisons  sont  rarement  troublées 
dans  leur  cours  naturel ,  et  où  le  cultivateur  n'a 
point  à  demander  grâce  au  ciel  pour  sa  récolte, 
la  superstition  ne  peut  guère  être  que  la  divi- 
nisation de  certaines  formes  extérieures  :  c'est 
une  disposition  à  l'anthropomorphisme;  mais  ce 
n'est  point  cette  source  intarissable  de  terreurs 
et  de  menaces  qui  trouble  les  consciences,  et  qui, 
dans  d'autres  pays,  les  livre  à  l'influence  du 
clergé.  En  ce  qui  concerne  les  richesses  et  le  crédit 
qu'elles  confèrent ,  la  suppression  des  couvents 
a  été,  sous  ce  rapport,  un  coup  qui,  bien  con- 
duit, pouvait  être  mortel  pour  le  clergé.  Quant 
à  l'ancienneté  et  au  respect  qui  s'y  rattache 
naturellement,  on  peut  dire  que  l'invasion  fran- 
çaise de  \  SOS  et  les  perturbations  politiques  qui 
se  sont  succédé  depuis  lors  ont  profondément 
ébranlé  les  racines  séculaires ,  mais  pourries , 
que  les  moines  et  les  prêtres  avaient  poussées  en 
Espagne.  Les  Français,  lors  de  l'invasion,  ont 
maltraité  des  moines ,  profané  des  reliques ,  et 
ces  profanations,  qui  leur  valaient  alors  la  haine 

1  Rien  de  plus  curieux  que  les  injures  choisies  et  raffinées  dont 
ils  saluent  leurs  saints  de  prédilection  et  Dieu  lui-même  dans 
certains  moments  de  colère. 
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du  peuple ,  ont  pourtant  porté  un  coup  funeste 
à  la  superstition,  en  montrant  ce  qu'on  pouvait 
impunément  oser  contre  des  hommes  et  des  ob- 
jets jusque-là  réputés  sacrés  et  inviolables.  Enfin 
les  deux  années  de  régime  anti-monacal  par  où 
passa  l'Espagne  en  \  820 ,  et  le  temps  de  semi- 
liberté  qui  s'est  écoulé  depuis  la  mort  de  Fer- 
dinand, ont  accoutumé  les  esprits  à  une  cer- 
taine indépendance  de  pensée  ;  on  a  osé  expri- 
mer ce  qu'on  pensait  des  moines ,  et  dés  lors 
leur  prestige  s'est  évanoui  ;  il  n'y  a  qu'une  au- 
torité forte  et  honorable  qui  puisse  supporter  le 
grand  jour  :  sur  les  institutions  décrépites  et 
vermoulues ,  la  lumière  fait  l'effet  de  la  foudre. 
Aussi  le  clergé,  aujourd'hui,  a-t-il  conscience 
de  sa  faiblesse  ;  il  n'ose  pas ,  et  son  audace  n'est 
pas  même  à  la  hauteur  de  ses  forces;  il  laisse 
agir  le  temps ,  les  événements  ;  il  laisse  ses  ad- 
versaires se  détruire  eux-mêmes  par  défaut 
d'activité  et  de  concert ,  et  peut-être  sa  tactique 
est-elle,  après  tout,  la  plus  sûre  qu'il  pût  adopter. 
Du  reste  ,  cette  défiance,  qui  a  fait  garder  la 
neutralité  à  la  plus  grande  partie  du  clergé, 
exerce  aussi  ses  ravages  dans  toutes  les  nuances 
du  parti  libéral.  C'est  la  défiance  qui  paralyse 
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tous  les  courages,  tous  les  talents,  et  qui  rend 
la  lutte  si  équivoque  et  si  molle  ;  et  le  grand 
malheur  de  tous  les  hommes  qui  sont  arrivés 
au  pouvoir  est  de  n'avoir  pas  su  conquérir  de 
vive  force  la  confiance ,  sans  laquelle  il  est  im- 
possible de  marcher.  Que  si  vous  me  demandez 
d'où  vient  cette  défiance  universelle  et  opi- 
niâtre, je  vous  prierai  de  revenir  un  instant 
en  arrière  avec  moi  :  nous  l'aurons  bien  vite 
expliquée. 

C'est  de  1808  que  devra  dater  l'Espagne  mo- 
derne ;  c'est  le  choc  de  la  France  qui  l'a  réveil- 
lée de  son  long  sommeil;  c'est  quand  elle  s'est 
sentie  menacée  dans  son  existence  nationale 
que  l'Espagne  s'est  souvenue  de  sa  force  et  de 
son  énergie,  et  c'est  depuis  lors  seulement 
qu'elle  a  essayé  de  se  régler  sur  la  marche 
commune  des  nations  européennes  ;  mais  le 
malheur  de  l'Espagne  a  voulu  que  la  lutte  con- 
tre l'étranger  absorbât  toutes  ses  forces ,  et  que 
son  cri  de  ralliement  fût  précisément  le  nom  du 
roi  le  plus  indigne  de  tant  d'amour  et  de  fidélité. 
La  révolution  française  a  changé  la  face  de  la 
France  ;  mais  tous  les  esprits  étaient  tournés 
alors  vers  les  réformes  intérieures  :  la  guerre 
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fut  un  accident  trop  peu  considérable  pour  dé- 
tourner le  cours  irrésistible  de  l'esprit  réforma- 
teur. La  France  ne  s'est  pas  vue,  pour  commen- 
cer, envabie  pendant  six  ans  ;  quand  la  guerre 
devint  sérieuse,  elle  avait  déjà  porté  au  régime 
ancien  des  coups  irréparables ,  et  les  attaques 
de  l'étranger  ne  servirent  qu'à  ajouter  aux  con- 
quêtes de  l'esprit  de  liberté  la  consécration  d'une 
gloire  européenne.  Ce  fut,  au  contraire,  la  lutte 
contre  l'étranger  qui  absorba  toute  la  vigueur 
de  l'Espagne,  et  elle  ne  put  consacrer  à  l'œuvre 
de  sa  régénération  intérieure  que  les  restes 
d'une  ardeur  déjà  fatiguée.  Qu'est-il  résulté  de 
là?  c'est  que,  depuis  1814,  il  ne  s'est  pas  en- 
core manifesté  un  seul  mouvement  politique 
vraiment  franc  et  national ,  et  que  tout  s'est 
passé  en  tentatives  et  en  oscillations  définiti- 
vement infructueuses  et,  de  plus,  fatales  aux 
bommes  généreux  qui  s'en  faisaient  les  instru- 
ments. Porlier,  Lacy,  Vidal,  qui  préludèrent  au 
mouvement  de  1820,  périrent  sur  l'écbafaud. 
Riego  ,  qui  l'accomplit ,  eut  le  même  sort.  Ceux 
qui  avaient  travaillé  à  l'œuvre  de  la  constitution 
de  1812  avaient  été  envoyés  aux  présides  par 
Ferdinand.  Après  la  restauration  de  1823,  tous 
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les  hommes  compromis  furent  obligés  de  sortir 
du  royaume,  et  trop  heureux  encore  ceux  qui 
en  furent  quittes  à  ce  prix.  Les  ministres  qui 
gouvernèrent  après  la  restauration  de  4  823  se 
sont  trouvés,  à  leur  tour,  obligés  de  sortir  d'Es- 
pagne à  la  mort  de  Ferdinand  ;  et ,  enfin ,  au- 
jourd'hui, M.  Martinez  de  la  Rosa,  qui  avait  si 
cruellement  souffert  pour  la  liberté ,  n'est  pro- 
tégé contre  les  haines  qu'il  a  soulevées  que  par 
la  loyauté  reconnue  de  son  caractère.  M.  Zea 
Bermudez  n'est  plus  en  Espagne,  ni  M.  de  To- 
réno,  ni  M.  Galiano,  ni  M.  Isturitz,  ni  aucun 
de  ceux  qui,  sans  avoir  occupé  le  ministère, 
ont  pris  du  moins  aux  affaires  une  part  indi- 
recte. Que  peut-il  résulter  de  là,  si  ce  n'est  une 
défiance  et  une  hésitation  bien  légitimes  à  se 
mettre  en  avant ,  et  l'inaction  et  la  neutralité 
de  tous  les  hommes  éclairés  ,  mais  prudents  ? 
Une  autre  conséquence  non  moins  fâcheuse  de 
cette  moisson  d'hommes,  c'est  qu'il  ne  se  forme 
point  de  traditions  politiques ,  que  ce  sont  tou- 
jours de  nouveaux  essais  ,  de  nouveaux  noms , 
de  nouveaux  commencements ,  et  que  rien  de 
durable  ne  peut  s'enraciner  sur  ce  sable  mouvant. 
Cette  défiance,  confirmée  par  des  expériences 
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multipliées,  a  entretenu,  depuis  longtemps,  dans 
les  rangs  du  parti  libéral,  une  hésitation  fatale 
qui  lui  fait  toujours  manquer  le  moment  propice 
et  éluder  les  questions  décisives  avec  le  même 
empressement  que  les  partis  forts  et  qui  se  sen- 
tent forts  mettent  à  les  rechercher.  Cette  disno- 
sition  générale  de  l'esprit  public  n'est  pas  pins 
imputable  aux  ministres  actuels  qu'à  leurs  de- 
vanciers :  ils  ne  l'ont  pas  faite,  ils  la  partagent; 
peut-être  paieront -ils,  comme  derniers  héri- 
tiers, les  dettes  de  la  succession,  sans  qu'il  y 
ait  d'autre  reproche  à  leur  faire  que  de  n'avoir 
pas  eu  la  force  de  réagir  contre  une  habitude 
fatale ,  et  de  n'avoir  pas  déployé  la  vigueur 
particulière  qu'exigeaient  les  circonstances.  Je 
voudrais  vous  rendre  ma  pensée  plus  claire 
par  un  exemple  choisi  entre  plusieurs  du  même 
genre. 

Quand  Ferdinand  mourut,  ce  fut  la  couronne, 
ainsi  que  je  vous  le  faisais  remarquer  l'autre 
jour,  qui  donna  l'impulsion  au  mouvement  li- 
béral par  le  fameux  programme  de  M.  Zea 
Bermudez.  Certes,  si  à  ce  moment  le  minis- 
tère avait  osé,  il  pouvait  bien  facilement  écraser 
la  révolte  carliste  et  contenir  les  agitations  libé- 
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raies  ;  mais ,  pour  cela,  il  fallait  se  remuer  et 
utiliser  le  temps.  On  eût  pu  alors,  comme  on 
l'a  fait  depuis,  déclarer  nationales  les  propriétés 
des  couvents,  mais,  bien  entendu,  sans  mas- 
sacrer les  moines;  on  les  aurait  ainsi  désarmés, 
on  se  serait  ménagé  d'immenses  ressources,  on 
se  serait  rallié,  par  ce  coup  de  vigueur,  tout  le 
parti  libéral,  qui,  alors,  était  loin  d'espérer  au- 
tant ,  et  l'on  aurait  évité  la  position  fausse  où  le 
gouvernement  s'est  trouvé  depuis ,  lorsque , 
spectateur  d'un  mouvement  dont  l'initiative  lui 
appartenait,  il  se  trouvait  obligé  de  tolérer  des 
violences  dont  il  gardait  tout  l'odieux  et  toute 
la  responsabilité,  sans  que  le  profit  moral  lui 
en  revînt  :  on  aurait  pu  alors  aussi  supprimer 
les  dimes  du  clergé,  les  faire  arriver  toutes  dans 
le  trésor,  et  le  payer  directement1.  Une  sem- 
blable mesure  eût  été  décisive. 

Le  clergé  une  fois  désarmé ,  il  aurait  fallu 
que  la  Reine  parcourût  les  provinces ,  se  mon- 
trât aux  Espagnols,  fit  appel  à  leur  loyauté,  et 
se  remit,  elle  et  sa  fille,  entre  leurs  mains.  Ce 

1  II  eût  f u lin  pour  cela  un  gouvernement  fort,  franchement  ré- 
volutionnaire et  bon  administrateur.  Quant  aux  inconvéuiens 
qu'a  eus  cette  mesure  clans  l'état  actuel  des  choses  ,  voir  plus  bas 
la  lettre  sur  les  biens  nationaux. 
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que  je  vous  dis  là  n'est  pas  une  idée  qui 
m'ait  traversé  le  cerveau  par  hasard;  je  l'ai 
entendu  exprimer  ici  par  plus  d'un  Espagnol, 
et  j'ai  été  frappé  de  la  justesse  de  leurs  raison- 
nements à  ce  sujet.  La  Reine  ,  pour  le  peuple, 
c'était  la  Pleine,  la  veuve  du  Roi,  son  successeur 
de  fait  et  de  droit.  Protégée  vis  à  vis  du  peuple 
par  le  prestige  de  l'ancienne  royauté,  recom- 
mandée à  la  bourgeoisie  par  la  libéralité  de  ses 
intentions,  un  semblable  voyage  à  travers  les 
provinces  eût  réchauffé  tout  le  vieil  enthou- 
siasme de  fidélité  des  Espagnols.  En  voyant  une 
reine,  une  femme  jeune  et  belle,  une  mère  qui 
leur  aurait  recommandé  ses  enfants ,  croyez 
que  le  vieil  esprit  chevaleresque  de  l'Espagne 
aurait  parlé,  que  plus  d'une  vieille  escopette 
rouillée  et  accrochée  au  râtelier ,  depuis  la 
guerre  de  l'indépendance,  aurait  été  remise 
en  état ,  que  tout  ce  peuple  ,  que  vous  voyez 
si  froid,  si  insouciant  spectateur  des  formules 
politiques  qu'on  fait  défiler  devant  lui,  se 
serait  ému,  passionné,  et  que  l'insurrection, 
à  peine  naissante,  eut  pu  être  facilement  écrasée 
dans  son  berceau.  Il  a  été  question,  depuis,  de 
conduire  la  Reine  à  l'armée  ;  mais  il  était  tard 
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déjà,  et  Ton  ne  voulut  pas  risquer  la  démarche. 
Or,  c'est  en  temps  de  révolution  qu'il  faut  se 
souvenir  du  proverbe  :  Qui  ne  risque  rien  na 
rien.  Quel  poids  énorme  n'a  pas  jeté  dans  la 
balance  la  présence  de  don  Carlos  en  Navarre? 
et  si,  après  trois  ans,  la  cause  de  la  Reine  se 
trouve  encore  pour  le  moins  aussi  bonne  que 
celle  du  prétendant;  si  un  homme  énergique, 
la  prenant  en  main ,  peut  encore  aujour- 
d'hui la  faire  infailliblement  triompher,  jugez 
de  ce  qu'eût  pu  faire  un  élan  national,  lorsque 
l'insurrection,  mal  organisée,  n'avait  point  en- 
core cette  confiance  qu'inspirent  le  temps,  l'im- 
punité et  le  succès! 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion  ;  mais  il  me 
semble  que  quelque  démarche  éclatante  et  dé- 
cidée aurait  agi  sur  l'imagination  du  peuple  et 
l'aurait  tiré  de  cett^  neutralité  passive  qui  éter- 
nise la  querelle;  si ,  au  lieu  de  batailler  sur  des 
droits  abstraits ,  on  eût  dit  au  paysan  :  «  Mon 
»  ami,  la  Reine,  la  veuve  du  Roi  Ferdinand 
»  veut  te  donner  la  liberté  ;  or,  sais-tu  ce  que 
»  c'est  que  la  liberté?  c'est  que  l'alcade  ne 
)>  vienne  pas  chez  toi  te  faire  acheter  un  sac  de 
»  sel  dont  tu  n'as  que  faire  et    qu'il  te  vend 
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»  malgré  toi;  c'est  qu'on  ne  te  fasse  pas  payer 
»  des  droits  de  pujay  utensilio  pour  les  trou- 
»  pes  qui  passent,  et  auxquelles  tu  as  déjà 
»  fourni,  en  nature,  la  paille  et  le  charbon. 
»  Voilà,  mon  ami,  ce  que  c'est  que  la  liberté, 
»  et  ce  que  la  Reine  veut  te  donner.  La  Pleine 
))  a  pris  les  biens  des  couvents;  ce  n'est  pas  par 
»  mépris  de  la  religion,  au  contraire;  mais  elle 
»  trouve  que  les  couvents  sont  trop  riches ,  et 
»  que  leur  revenu  serait  mieux  employé  si  on 
»  s'en  servait,  par  exemple,  pour  ouvrir  un 
»  chemin  de  ton  village  à  la  ville  prochaine  :  tu 
))  pourrais  alors  vendre  moitié  plus  de  légumes, 
»  et  ton  champ,  au  lieu  de  trois  mille  réaux, 
»  t'en  rapporterait  six  mille.  » 

Le  paysan  espagnol  n'est  pas  un  docteur  de 
Sorbonne  ;  mais  il  entendrait  cela  à  merveille , 
parce  que  c'est  de  l'éloquence  populaire  à  l'u- 
sage de  toutes  les  nations  ;  mais  la  constitution 
de  1812,  mais  le  statut  royal,  mais  le  despotisme 
éclairé,  qui  vaut  le  mieux?  Ma  foi,  je  n'en  sais 
rien  ,  dit  le  paysan ,  et  je  crois  qu'il  a  raison  ; 
et  puis  cette  reine  qu'il  n'a  jamais  vue,  qui  ne 
fait  et  ne  peut  rien  faire  pour  lui ,  qui  ne  fait 
pas  toujours  sa  volonté ,  tant  s'en  faut,  mais  qui 
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règne  par  ses  ministres,  tout  cela  est  bien  loin , 
bien  subtil,  bien  métaphysique  pour  des  gens 
qui  n'ont  pas  pris  leurs  degrés  à  Salamanque. 
Le  peuple,  au  nom  de  qui  et  par  qui  se  font 
d'ordinaire  les  révolutions,  n'a  été  attaqué  ni 
dans  ses  intérêts  ni  dans  ses  sentiments,  il  est 
resté  en  dehors  de  la  lutte  :  tout  se  passe  dans 
l'intérieur  de  la  bourgeoisie;  et  comme  la  bour- 
geoisie ne  se  sent  pas  soutenue  par  en-bas , 
comme  elle  sait  par  expérience  ce  qu'il  en  coûte 
de  se  mettre  en  avant ,  de  se  compromettre  dans 
les  révolutions,  elle  en  fait  le  moins  qu'elle  peut, 
elle  vit  d'économie ,  de  prudence  et  de  régime , 
et  finira  ,  si  les  choses  continuent  sur  le  même 
pied,  par  périr  d'inanition  morale. 

Je  vous  le  répète,  ce  n'est  pas  le  ministère 
actuel  que  j'attaque  ici  plus  que  ses  prédé- 
cesseurs; il  a  trouvé  la  partie  mal  engagée,  il 
n'a  pas  su  la  rétablir,  c'est  un  malheur,  et 
un  grand  malheur,  mais  qui  devient  plus 
excusable,  en  raison  des  difficultés  nouvelles 
dont  chaque  jour  la  situation  se  complique. 
Il  ne  faut  pas  avoir  vécu  quinze  joins  ici 
pour  voir  qu'il  n'y  a  ,  en  effet ,  qu'une  seule 
question,  la  guerre,  la  guerre,  et  toujours  la 
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pu  erre.  Vous  savez  comment  elle  a  été  menée 
jusqu'ici.  Enfin,  il  y  a  quelque  temps,  on  confie 
la  poursuite  de  Gomez  au  général  qui  passe  pour 
le  plus  actif  et  le  plus  loyal  de  tous,  à  Narvaez. 
Narvaez  poursuit  Gomez  à  outrance  :  celui-ci, 
échappé  par  des  miracles  de  rapidité ,  est  dans 
un  village  à  deux  lieues  de  là  ;  ses  soldats ,  ex- 
ténués de  fatigue ,  sont  étendus  par  les  rues ,  et 
n'ont  plus  la  force  de  marcher.  Narvaez  fait 
demander  de  l'infanterie  à  un  officier,  son  su- 
bordonné, pour  marcher  à  l'ennemi  et  le  dé- 
truire ;  et  celui-ci  refuse  obstinément,  et  Gomez 
s'échappe,  et  Narvaez  se  plaint,  dans  un  rap- 
port officiel,  de  cette  indigne  conduite,  et  l'offi- 
cier coupable  n'est  pas  fusillé1  à  la  tête  de  ses 
troupes  !  Que  voulez-vous  espérer  quand  de  pa- 
reilles choses  passent  impunies,  et  qu'un  gou- 
vernement n'a  pas  la  force  ou  l'audace  de  frapper 
ceux  qui  le  trahissent? 

En  revanche,  nous  avons  eu,  cette  semaine, 
une  loi  des  suspects,  moyennant  laquelle  les 
ministres  pourront,  sans  autre  forme  de  procès, 
faire  sortir  de  Madrid  et  du  royaume  qui  bon 

1  Non  seulement  Alaix  ne  fut  pas  fusille',  mais  il  fut  nomme  au 
commandement  de  la  province  d'AIava,  tandis  que  Narvaez,  dis- 
gracie', était  exile  à  Cucnca  . 
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leur  semblera  ;  car  vous  saurez  que  maintenant 
ce  qui  s'oppose  au  salut  de  l'Espagne ,  ce  n'est 
plus  la  censure  ou  le  manque  de  liberté,  ce  sont 
les  étrangers,  c'est  la  main  étrangère  x  qui  tient 
le  fil  de  toutes  les  trahisons.  Qu'il  y  ait  ici  quel- 
ques tripotages  obscurs  menés  par  des  étrangers, 
c'est  très  possible;  mais,  en  vérité,  c'est  leur 
faire  beaucoup  d'honneur  que  de  leur  attribuer 
tout  le  mal  qui  se  fait  et  tout  le  bien  qui  ne  se 
fait  pas.  J'aurais  cru ,  moi,  qu'il  y  avait,  dans 
la  neutralité  de  la  masse  du  peuple  et  dans  le 
peu  de  succès  des  tentatives  libérales  depuis 
vingt  ans,  de  quoi  expliquer  surabondamment 
cette  espèce  de  paralysie  politique;  mais,  pour 
le  ministère,  l'explication  n'a  pas  semblé  suffi- 
sante ,  et  l'étranger,  le  perfide  étranger,  est  de- 
meuré atteint  et  convaincu  d'être  la  cause  de 
tout  le  mal.  C'est  la  faute  de  Voltaire ,  c'est 
la  faute  de  Rousseau. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  je  blâme  les 
Cortès  d'avoir  accordé  au  ministère  les  pou- 
voirs exorbitants  qu'il  a  demandés.  Dans  la  si- 
tuation où  se  trouve  le  gouvernement ,  il  ne  faut 
rien  lui  refuser,  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  dire  : 

1  La  mano  extvctngera , 
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«  Vous  m'avez  lié  les  mains.  »  Non,  les  Cortès 
ont  bien  fait  ;  il  lui  fallait  accorder  ce  qu'il  de- 
mandait ,  comme  il  lui  faudra  accorder  encore 
tout  ce  qu'il  demandera ,  mais  à  une  condition , 
c'est  qu'il  rétablisse  les  affaires  et  sauve  le  pays. 
Mais  aussi,  si,  malgré  l'espèce  de  dictature  dont 
il  est  revêtu ,  le  gouvernement  ne  trouvait  pas 
le  secret  de  mettre  enfin  le  trône  de  la  Reine  et 
la  cause  constitutionnelle  bors  de  danger,  d'é- 
craser le  prétendant ,  de  relever  les  esprits  dé- 
moralisés et  de  resserrer  les  liens  de  la  disciplina 
hiérarchique,  ne  faudrait-il  pas  alors  convenir 
qu'on  s'est  fait  illusion  ,  et  que  tous  ces  pré- 
textes ,  mis  en  avant  les  uns  après  les  autres , 
pour  expliquer  la  persévérante  fatalité  qui ,  de- 
puis trois  ans  ,  s'attache  à  l'Espagne  libérale , 
ne  sont  choisis  que  pour  se  mettre ,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  la  conscience  en  repos ,  que  pour 
se  tromper  soi-même  et  se  dispenser  honnête- 
ment des  fortes  résolutions  et  des  mesures  réel- 
lement efficaces  auxquelles  on  ne  se  sent  pas 
peut-être  l'audace  de  recourir? 


LETTRE 
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LA    NOBLESSE    ESPAGNOLE  ;    SON    IMPORTANCE    POLITIQUE 
ET    TERRITORIALE. 


Madrid,   10  janvier  18-30. 

C'est  surtout  en  examinant  l'attitude  et  l'im- 
portance de  la  noblesse  en  Espagne  que  nous 
aurons  besoin  de  secouer  l'influence  de  nos  pré- 
jugés fiançais,  de  ces  préjugés  que  nous  avons 
reçus  en  naissant ,  que  nous  portons  sans  nous 
en  apercevoir  dans  nos  études  et  dans  nos  juge- 


156  LETTRES 

ments  ,  et  qui ,  puisés  chez  nous  par  beaucoup 
d'Espagnols  émigrés  ,  contribuent  momentané- 
ment à  embrouiller  sur  nouveaux  frais  des  ques- 
tions déjà  trop  compliquées. 

En  France,  pays  d'égalité ,  la  noblesse, 
l'aristocratie  de  tout  genre ,  est  impopulaire  ; 
et  en  Espagne,  où  le  sentiment  d'égalité  est 
pour  le  moins  aussi  énergique ,  l'aristocra- 
tie est  considérée,  est  populaire,  et  n'excite  ni 
haine  ni  envie.  Avant  d'aller  plus  loin ,  ren- 
dons-nous compte  de  cette  différence  dont  l'ori- 
gine remonte  très  haut. 

Si  l'on  se  trompe  si  souvent  sur  l'Espagne, 
s'il  est  si  difficile  de  ne  se  pas  tromper  sur 
le  compte  de  ce  pays,  ne  serait-ce  pas  faute 
de  s'occuper  assez  de  son  histoire ,  faute  de 
prendre  garde  que ,  sous  des  apparences  à 
peu  près  conformes  à  celles  des  autres  monar- 
chies absolues,  l'Espagne  a  eu,  par  le  fait,  un  dé- 
veloppement historique  entièrement  différent  du 
reste  de  l'Europe,  et  que  les  éléments  dont  la  so- 
ciété espagnole  est  formée  n'ont  ni  la  même 
origine,  ni  conséquemment  les  mêmes  tendances 
que  ceux  dont  se  composent  les  autres  États  euro- 
péens. L'Europe  tout  entière,  à  la  chute  de  l'em- 
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pire  romain  ,  a  été  conquise ,  occupée  par  les 
Barbares;  la  race  vaincue  et  la  race  victorieuse 
se  sont  établies  sur  le  même  sol,  les  uns  comme 
maîtres ,  les  autres  comme  serfs  et  vassaux  ;  et 
si  l'on  voulait  résumer  en  deux  mots  à  peu  près 
toute  l'histoire  de  France  et  d'Angleterre,  on 
pourrait  dire  qu'on  n'y  trouverait  guère  autre 
chose  que  les  progrès  de  l'émancipation  de  la 
race  conquise ,  progrès  dont  les  termes  les  plus 
saillants  sont,  chez  nous,  l'affranchissement  des 
communes  à  l'origine  et  la  révolution  française 
pour  conclusion.  Il  semblerait  qu'en  proclamant 
l'égalité  civile,  politique  et  religieuse,  la  révo- 
lution française  aurait  dû  éteindre  jusqu'au  sou- 
venir de  la  lutte  et  de  la  haine  réciproques;  mais 
telle  est  l'antiquité  de  cette  haine,  qu'elle  sur- 
vit même  à  l'objet  de  la  querelle.  Ne  crie-t-on 
pas  encore  tous  les  jours  en  France,  à  l'aristo- 
cratie? comme  si  cela  signifiait  quelque  chose; 
et  ce  cri,  tout  vide  de  sens  qu'il  soit  devenu,  ne 
réveille-t-il  pas  encore,  dans  la  plupart  des  es- 
prits, je  ne  sais  quelle  irritation  confuse  et  sans 
objet?  C'est  qu'en  effei  les  souvenirs  des  siècles 
ne  s'effacent  pas  en  un  jour  ;  il  y  a  eu  de  par  le 
monde  des  dîmes  et  des  corvées,  il  y  a  eu  des 


u 


LETTRES 


vainqueurs  arrogants  et  des  esclaves  humiliés 
qui  ne  veulent  pas  qu'on  fasse  voir  la  marque 
de  leurs  liens  encore  empreinte  sur  leurs  mem- 
bres libres  d'hier  seulement.  Il  y  a  encore 
chez  nous,  sur  ce  point,  une  susceptibilité  d'af- 
franchis que  le  temps  seul  fera  disparaître,  et 
qui,  malheureusement,  n'ayant  plus  à  s'exercer 
contre  des  inégalités  réelles ,  engendre  sous  nos 
yeux,  avant  de  mourir,  je  ne  sais  quelle  dispo- 
sition tracassière,  empreinte  de  révolte  et  d'en- 
vie ,  instinctivement  hostile  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  supérieur  et  de  fort. 

En  Espagne ,  vous  ne  trouverez  rien  de 
semblable  ;  le  noble ,  car  il  y  a  encore  des 
nobles  dans  ce  pays ,  le  noble  n'est  point 
arrogant  et  le  bourgeois  n'est  pas  jaloux;  il  y 
a  entre  eux  la  différence  de  la  richesse,  mais  pas 
d'autre.  Il  règne  entre  les  diverses  classes  une 
égalité  de  ton  et  une  familiarité  de  manières 
dont  les  démocrates  les  plus  ombrageux  se  con- 
tenteraient. Non  seulement  le  bourgeois ,  mais 
le  paysan ,  l'ouvrier,  le  porte-faix ,  le  porteur 
d'eau  gardent  avec  le  noble  leurs  libres  allures. 
Si  une  fois  la  maison  leur  a  été  ouverte,  ils  iront, 
viendront ,  s'assiéront  et  causeront  avec  leur 
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noble  propriétaire  sur  le  ton  de  la  plus  parfaite 
égalité.  Or,  ferons-nous  honneur  de  ces  formes 
libérales  au  bon  sens  supérieur  des  Espagnols  ? 
Non,  sans  doute;  quelque  grand  que  soit  ici  le 
bon  sens  dans  l'ordre  des  relations  privées ,  il 
ne  pourrait  expliquer  cette  honorable  restric- 
tion apportée  aux  constantes  pratiques  de  l'or- 
gueil. La  véritable  raison  de  ces  rapports  qui 
nous  étonnent,  c'est  qu'en  Espagne  il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  roture  ;  c'est  que  le  paysan  n'est  pas 
de  race  conquise  ,  ni  le  noble  de  race  conqué- 
rante ;  c'est  de  l'expulsion  des  Maures  que  daté 
l'Espagne  moderne  ;  c'est  là  que  remontent  les 
titres  de  propriété  ;  or,  par  le  fait  même  de  cette 
expulsion  ,  il  n'est  resté  ,  dans  le  pays  ,  que  des 
vainqueurs.  Ce  fut ,  on  le  sait ,  dans  les  monta- 
gnes des  Asturies  que  s'était  réfugiée ,  après 
l'invasion  des  Arabes  ,  cette  poignée  d'hommes 
tenaces  qui  devinrent  les  sauveurs  et  les  porte- 
enseignes  de  l'indépendance  nationale.  A  me- 
sure que  leurs  forces  s'accrurent ,  que  leurs 
triomphes  se  multiplièrent ,  que  le  Léon ,  les 
Castilles  ,  l' Aragon  étaient  repris  sur  les  infi- 
dèles, ils  poussaient  devant  eux  les  vaincus. 
La  prise   de  Grenade ,  qui   fut  le  terme  de  la 
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puissance  politique  des  Maures ,  ne  finit  point 
leurs  désastres  :  l'inquisition  ,  déchaînée  après 
eux,  les  tortura  d'abord,  les  força  de  renoncer  à 
leur  culte,  à  leur  costume,  à  leur  langage,  et  finit 
par  les  déporter  par  centaines  de  mille  et  à  diver- 
ses reprises,  depuis  Ferdinand  et  Isabelle  jusqu'à 
l'extinction  presque  de  la  branche  autrichienne. 
Aussi  les  gouttes  de  sang  infidèle  qui  ont  pu 
filtrer  dans  les  veines  espagnoles  se  sont  préa- 
lablement dénaturées  de  manière  à  n'être  plus 
reconnaissables.  La  noblesse  de  l'Espagnol, 
c'est  donc  d'être  vieux  chrétien  ;  ce  titre  seul 
le  sauve  du  danger  de  toute  parenté  avec  une 
race  doublement  méprisée  par  le  fait  de  sa  dé- 
faite et  par  celui  de  son  infidélité.  Ce  nom  seul 
de  vieux  chrétien  ,  fùt-il  porté  par  le  dernier 
porte-faix  ,  est  donc  un  titre  dont  il  est  fier  et 
qui  l'égale  dans  son  esprit  aux  plus  grands  per- 
sonnages. Et,  par  exemple,  parmi  ces  aguadoj-es 
(porteurs  d'eau),  que  les  Asturies  envoient  cha- 
que année  à  Madrid,  beaucoup  sont  nobles,  le 
savent  et  s'en  vantent ,  et  vous  disent  en  se  re- 
dressant ,  le  baril  d'eau  sur  l'épaule  :  Yo  soy 
mejor  que  miamo  (je  suis  plus  noble,  je  vaux 
mieux  que  mon  maître).  C'est,  en  effet,  dans 
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les  montagnes  des  Asturies  que  les  plus  ancien- 
nes et  les  plus  nobles  familles  vont  de  préférence 
chercher  leur  origine,  et  cela  par  le  même  sen- 
timent qui  fait  mépriser,  aux  habitants  des 
provinces  basques,  le  reste  de  l'Espagne.  Ceux 
qui  n'ont  pas  été  conquis  méprisent  les  autres  ; 
aussi  est-ce  de  ceux-là  qu'on  veut  descendre, 
et  dans  les  provinces  qui  ont  subi  la  con- 
quête, tous  ayant  repoussé  l'ennemi,  l'infidèle, 
sont  fiers,  chacun  à  sa  manière,  et  se  traitent 
en  égaux  ,  parce  que,  je  le  répète ,  le  fait  capital 
de  l'histoire  d'Espagne  ,  c'est  la  lutte  contre 
l'islamisme  ;  c'est  de  là  que  datent  la  propriété, 
la  noblesse  ;  c'est  par  là  seulement  qu'on  peut 
expliquer  et  le  pouvoir  politique  immense  du 
clergé  et  les  grandes  possessions  de  la  noblesse 
et  la  courtoisie  de  ses  manières.  Mais  laissons 
pour  aujourd'hui  le  clergé  de-  côté  et  conti- 
nuons à  ne  nous  occuper  que  de  la  noblesse. 

La  considération  morale  dont  a  joui  si  long- 
temps la  noblesse  tient  surtout  à  ce  que,  entre 
tous  les  conquérants  ,  leurs  ancêtres  furent  les 
plus  puissants  et  les  plus  braves  ;  tandis  que 
d'autres  restaient  à  cultiver  leurs  champs ,  eux 
se  battaient   et  reculaient  les  frontières  de  la 
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chrétienté  espagnole.  Cette  conduite  leur  a  jus- 
tement valu  la  considération  et  le  respect ,  sans 
que  ce  respect  put  jamais  rien  avoir  de  servile, 
puisque  entre  eux  et  le  dernier  Espagnol  il  n'y 
avait  pas  l'abîme  de  la  conquête  ,  mais  seule- 
ment un  degré  différent  d'activité  ou  de  cou- 
rage. Voici  maintenant  l'origine  de  leurs  vastes 
possessions  : 

La  plupart  du  temps ,  les  rois  de  Castille  ou 
d'Aragon  donnaient ,  aux  chefs  militaires  qui 
les  avaient  aidés  dans  leurs  guerres  contre  les 
Maures,  une  portion  des  terres  conquises  comme 
prix  de  leurs  services.  Souvent  aussi  ces  sei- 
gneurs, déjà  riches  par  eux-mêmes,  achetaient 
à  la  couronne  une  portion  de  ses  nouveaux  domai- 
nes; d'autres  fois  enfm,  un  seigneur  bâtissait  un 
fort  près  de  la  frontière  des  infidèles  ,  et  s'y 
maintenait  avecses  hommes  d'armes  ;  des  paysans 
venaient  s'établir  sous  la  protection  du  fort;  et, 
quand  la  frontière  espagnole  se  trouvait  de  nou- 
veau reculée ,  le  seigneur  se  trouvait  aussi  de- 
venu maître  et  suzerain  du  territoire  qu'il  avait 
protégé  et  défendu. 

Ses  possessions,  dont  l'origine,  vous  le  voyez, 
n'avait    rien   d'odieux  ,  élaient  devenues   im- 


SUR    l/liSrAGMi.  163 

menses.  Le  clergé  qui  prêchait  la  foi ,  et  la  no- 
blesse qui  la  défendait  de  son  épée  contre  l'in- 
vasion musulmane ,  durent  nécessairement 
recueillir  la  plus  grande  part  des  profits  mo- 
raux et  temporels  d'une  victoire  à  la  fois  natio- 
nale et  religieuse.  Il  arriva  de  plus  pour  la 
noblesse  que,  grâce  à  l'institution  féodale  des 
majorats  ,  des  biens  déjà  considérables,  réunis 
sur  une  seule  tête,  passèrent  par  alliance  dans 
d'autres  familles  riches  elles-mêmes  et  qui  de- 
vinrent, de  la  sorte  ,  de  véritables  puissances. 
Aussi,  même  encore  à  l'heure  qu'il  est  et  en 
dépit  de  toutes  ses  disgrâces ,  la  noblesse  peut 
être  considérée,  aujourd'hui  que  les  couvents 
sont  supprimés  et  leurs  biens  confisqués,  comme 
formant  presque  seule  la  classe  des  grands  pro- 
priétaires et  comme  possédant  la  meilleure  partie 
du  sol  de  l'Espagne. 

Moins  redoutable  que  le  clergé  et  presque 
aussi  riche  que  lui ,  la  noblesse  ne  fut  point  fa- 
vorisée par  la  royauté.  En  diverses  circons- 
tances où  des  guerres  formidables  avaient  épuisé 
les  ressources,  la  couronne  imagina  de  faire  con- 
tribuer In  noblesse  en  faisant  réviser  les  dona- 
tions royales  qui  l'avaient   mise  en  possession 
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de  ses  immenses  domaines;  lorsque  la  donation 
n'était  point  en  règle ,  et  on  avait  soin  qu'elle 
le  fût  rarement ,  on  la  cassait ,  et  les  dépouilles 
des  nobles  venaient,  sous  le  nom  de  restitution, 
grossir  le  Trésor  royal;  mais  ce  fut  surtout 
à  partir  de  l'avènement  sur  le  trône  d'Espagne 
de  la  maison  de  Bourbon  que  le  crédit  de  la 
noblesse  alla  chaque  jour  déclinant.  La  noblesse 
espagnole  avait  été  généralement  contraire  à  la 
clause  du  testament  de  Charles  II ,  qui  appelait 
le  duc  d'Anjou  sur  le  trône  ;  la  plupart  pen- 
chaient pour  l'archiduc.  Aussi,  lorsque  l'in- 
fluence du  duc  d'Harcourt  et  les  intrigues  de 
Portocarrero  eurent  enfin  assuré  la  couronne 
au  petit-fils  de  Louis  XIV,  c'en  fut  fait  du 
crédit  politique  de  la  noblesse  espagnole.  Les 
Bourbons ,  indépendamment  des  révisions  exer- 
cées contre  elle ,  la  tinrent  presque  constam- 
ment éloignée  des  affaires.  Les  grands  noms  de 
la  monarchie  espagnole  disparaissent  pour  faire 
place  à  Alberoni,  Riperda,  Grimaldi,  des  étran- 
gers, ou  à  des  noms  récemment  anoblis  ou  d'une 
noblesse  secondaire,  tels  que  Ensenada,  Aran- 
da  ,  etc.,  ou  enfin  à  des  favoris,  comme  Ma- 
nuel Godoy,  ou  à  'les  créatures  tirées  des  der- 
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niers  rangs  de  la   société  ,  comme  Calomarde. 

Éloignée  forcément  des  affaires  ,  la  noblesse 
finit  par  en  perdre  les  traditions  et  l'aptitude, 
et,  de  ce  moment,  sa  décadence  fut  rapide.  Les 
fils  de  la  noblesse ,  possesseurs  d'une  immense 
fortune  comme  l'aristocratie  anglaise,  mais  ne 
voyant  point,  comme  les  jeunes  lords,  s'ouvrir 
devant  eux  |a  carrière  de  l'ambition  politique, 
négligèrent  complètement  les  études  sérieuses 
et  se  firent  remarquer  par  leur  ignorance  au 
milieu  de  l'ignorance  générale.  Le  plaisir, 
la  débauche  et  la  dissipation  devinrent  le  seul 
emploi  de  leur  temps,  et  leur  intelligence,  comme 
leur  fortune,  eut  également  à  souffrir  de  ce  triste 
régime.  La  plupart  des  grandes  familles  sont 
endettées,  leurs  biens,  mal  administrés,  ne  suf- 
fisent pas  à  une  dépense  mal  calculée ,  et  l'on 
peut  dire ,  en  ce  sens  ,  que  les  nobles  ont  con- 
tribué, pour  leur  part,  à  familiariser  les  esprits 
avec  les  idées  de  banqueroute  ,  les  plus  popu- 
laires qu'il  y  ait  dans  toute  l'Espagne. 

Toutefois,  pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que 
d'autres  causes,  qui  ne  leur  sont  pas  légitime- 
ment imputables ,  ont  contribué  à  leur  ruine. 
Indépendamment  de  l'action  indirecte  que  la 
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royauté  exerça  contre  eux  en  les  éloignant  des 
affaires  ,  ils  ont  été  en  bulle  à  des  vexations 
beaucoup  plus  immédiates.  N'ayant  depuis  long- 
temps conservé  de  la  féodalité  que  les  charges 
onéreuses  ,  chaque  noble  était  obligé ,  à  l'ou- 
verture de  la  succession  paternelle ,  de  deman- 
der au  Roi  une  lettre  d'investiture  qui  le  mît 
en  possession ,  sinon  des  biens ,  du  moins  du 
rang  de  son  père  ,  et  sa  demande  devait  être 
accompagnée  d'un  don  à  la  couronne  assez  con- 
sidérable ;  de  plus,  il  leur  fallait  payer  des  droits 
énormes  pour  chaque  titre ,  et  quand  on  réflé- 
chit que  quelques  uns  d'entre  eux  en  possèdent 
plus  de  trente  ,  on  reconnaît  facilement  que 
l'honneur  stérile  de  s'intituler  grand  d'Espagne 
et  de  rester  couvert  en  présence  du  Roi  ne  leur 
était  pas  octroyé  gratis.  Comme  grands  pro- 
priétaires enfin ,  ils  ont  énormément  souffert 
dans  la  guerre  de  l'indépendance  ,  depuis  1 808 
jusqu'en  1814.  Quant  aux  indemnités  accordées 
a  ce  titre  par  le  gouvernement  de  Ferdinand  , 
elles  ont  été ,  suivant  l'usage  antique  et  solen- 
nel, la  proie  des  fournisseurs,  des  brocanteurs 
de  toute  espèce,  dont  l'habileté  ordinaire  a  su, 
comme  toujours ,  détourner  à  son  profit  les  ré- 
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parations  accordées  aux  véritables  intéressés. 
Toutes  ces  disgrâces  réunies  ont  donc  contri- 
bué singulièrement  à  ruiner  la  çrandesse  et  à 
porter  à  son  importance  politique  des  coups 
mortels. 

Il  faut  dire  cependant  que  ,  depuis  que  l'Es- 
pagne s'agite  pour  de  vagues  essais  de  rénova- 
tion, on  a  vu  plusieurs  des  membres  de  la  no- 
blesse secouer  leur  létbargie  héréditaire ,  se 
mettre  au  courant  des  idées  étrangères,  refaire 
une  éducation  trop  souvent  négligée  ,  remettre 
de  l'ordre  dans  l'administration  de  leurs  biens 
et  se  rendre  dignes  et  capables  en  tout  point  de 
marcher  à  la  tète  de  ce  qu'on  pourra  peut-être 
un  jour  tenter  de  raisonnable  pour  la  régéné- 
ration politique  de  leur  pays,  et  l'on  peut  ajou- 
ter que  les  connaissances  pratiques  et  réelles 
qu'ils  doivent  à  leur  qualité  de  grands  proprié- 
taires leur  assureront  un  grand  avantage  sur  la 
bourgeoisie  théoricienne  des  villes,  le  jour  où 
les  affaires  publiques  pourront  être  traitées  sé- 
rieusement ,  régulièrement  et  par  d'autres 
moyens  que  les  conspirations  militaires  et  les 
débiles  émeutes  imitées  de  la  révolution  fran- 
çaise. 
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Dans   la    question   qui    partage  aujourd'hui 
l'Espagne,  la  noblesse,  presque  tout  entière,  s'est 
ralliée  au  trône  d'Isabelle ,   et  la  raison  en  est 
facile   à  concevoir.  Dans  la  plupart  des  autres 
pays  ,  la  noblesse  et  la  royauté ,  toutes  deux 
d'origine  féodale,  se  sont,  d'ordinaire,  appuyées 
Tune  sur  l'autre  et  ont  marché  de  concert.  La 
noblesse  semblait  le  cortège  nécessaire  et  na- 
turel   de  la  royauté.    Ici,  en  Espagne,  où  ni 
la  noblesse  ni  la  royauté  ne  sont  fondées  sur  la 
conquête ,  où  le  peuple  des  campagnes  n'a  ja- 
mais eu  à   s'affranchir  d'une  oppression   qui, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  ne  l'a  jamais 
atteint,   et  où  le  clergé,  armé  de  l'inquisition  , 
suffisait  largement  pour  comprimer  l'essor  des 
idées  qui  germent  de  préférence  dans  les  villes, 
la  royauté ,  comme  nous  l'avons  vu  ,  a  pu  im- 
punément se  détacher  de  la  noblesse,  séparer 
sa  cause  de  la  sienne ,  annuler  son   influence 
politique  et  la  rançonner  de  mille  manières. 
L'absolutisme  n'a    point   réussi  à  la  noblesse, 
elle  a  lieu  d'attendre  beaucoup  mieux  d'un  gou- 
vernement libre  ;  aussi ,  s'il  y  a  en  Espagne  de 
sincères  partisans  du  régime  représentatif,  ils 
se  trouvent  à  coup  sûr  parmi  les  nobles,  qui 
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sont  en  droit ,  la  plupart  ,  d'espérer  une  large 
et  légitime  importance  de  leur  richesse  territo- 
riale et  de  leurs  lumières  ,  du  jour  où  le  règne 
de  la  violence,  quelle  qu'elle  soit,  aura  fait  place 
à  un  ordre  naturel  où  les  éléments  de  la  force 
réelle  ne  seront  plus  opprimés  et  pourront 
peser  dans  la  balance  pour  leur  valeur  propre; 
mais  la  même  raison  qui  les  a  éloignés  de  D. 
Carlos  les  éloigne  également  de  ces  glorieuses 
idées  radicales  si  heureusement  empruntées 
aux  plus  mauvais  ;jours  de  notre  révolution. 
Ils  sont  aujourd'hui ,  comme  tout  le  parti  mo- 
déré ,  retirés  sous  leur  tente  et  attendant  des 
jours  meilleurs. 

Car  ce  n'est  pas  aujourd'hui  une  des  moin- 
dres singularités  de  la  révolution  espagnole  que 
l'attitude  de  ce  parti  modéré  ,  qui  seul ,  quoi 
qu'on  ait  pu  dire  ,  est  en  mesure  de  donner  à 
tout  ce  mouvement  désordonné  une  conclusion 

et  une  consistance  durable.  On  a  cru  bien  long- 
er 

temps  en  France  qu'il  n'y  avait  de  salut ,  pour 
l'Espagne  libérale,  que  dans  l'entraînement  ré- 
volutionnaire. Raisonnant  par  analogie  et  par 
induction ,  on  a  cru  qu'il  fallait  de  nouveaux 
jacobins  pour  en  finir  avec  l'ancien  régime  es- 
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pagnol  et  stimuler  l'élan  national.  De  tout  petits 
montagnards  sont  venus  ,  qui  n'ont  rien  en- 
traîné ,  qui  n'ont  mis  sur  pied  ni  quatorze  ar- 
mées, ni  une  seule,  qui  n'ont  rien  fait  de  mieux 
que  ceux  qu'on  appelait  les  Girondins  et  qui 
n'ont  enfin  réveillé  nulle  part  l'élan  national. 
C'est  qu'en  effet  les  deux  positions  sont  sin- 
gulièrement différentes.  Sauf  l'ascendant  du 
clergé ,  déjà  depuis  longtemps  fortement  en- 
tamé, ce  qu'il  y  a  à  faire  en  Espagne  c'est  bien 
plus  une  réforme  qu'une  révolution.  Il  n'y  a 
pas  ,  en  un  mot ,  une  race  de  vainqueurs  et 
une  race  de  vaincus,  une  classe  d'oppresseurs  et 
une  classe  d'opprimés  ;  et  s'il  y  avait  des  opprimés, 
ce  ne  serait  pas  le  peuple,  matériellement  plus 
heureux,  à  beaucoup  d'égards,  que  le  peuple  de 
France  et  d'Angleterre.  Le  vice  et  le  fléau  de 
l'Espagne,  c'est  une  administration  corrompue, 
défectueuse  dans  son  mode  d'action  ;  c'est  une 
torpeur  et  un  engourdissement  qui  ont  donné 
aux  plus  absurdes  abus  la  consécration  des 
siècles.  Que,  pour  porter  remède  à  cette  lèpre, 
il  fallût  rompre  avec  don  Carlos  et  l'ancien  ré- 
gime, c'est  chose  évidente;  mais  qu'il  faille  pour 
cela  déchaîner  l'esprit  révolutionnaire,  c'est  ce  qui 
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est  absurde  et  heureusement  impossible,  par  la 
raison  toute  simple  que  l'esprit  révolutionnaire 
n'existe  pas  en  Espagne  ;  aussi  est-ce  là  son 
moindre  danger.  Qu'on  redoute  pour  l'Espagne 
le  nombre  croissant  des  bandes  de  factieux  et 
de  voleurs,  la  séparation  des  provinces  et  l'an- 
nulation complète  des  forces  du  gouvernement, 
voilà  qui  est  très  raisonnable  ;  qu'on  craigne 
l'esprit  révolutionnaire ,  c'est  avoir  peur  des 
revenants.  Craignez  les  voleurs,  les  concussion- 
naires, les  intrigues,  soit;  et,  quant  aux  jaco- 
bins, soyez  bien  tranquille.  En  effet,  il  ne  s'agit 
pas  de  désorganiser  le  pays  ;  Dieu  merci,  la  be- 
sogne est  complète  ,•  il  s'agit  de  l'organiser,  et 
pour  cela  il  ne  faut  pas  seulement  des  tirades 
sur  la  révolution  française ,  mais  aussi  de  l'é- 
nergie, de  lhabileté  et  du  temps. 

Aussi  le  parti  modéré  dans  lequel  la  noblesse 
se  classe  naturellement,  au  lieu  de  résister  au 
parti  exalté,  a  cru  ,  en  face  de  D.  Carlos  ,  de- 
voir lui  céder,  de  peur  de  renforcer  l'ennemi 
commun,  et  il  attend  son  jour.  Cette  tactique, 
si  conforme  au  génie  patient  et  temporisateur 
des  Espagnols,  est  peut-être,  après  tout,  le  plus 
sûr.  Le  règne    des   théories    creuses  finira   de 
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lassitude  et  d'inanition,  la  guerre  tombera  d'é- 
puisement ;  car,  grâce  au  ciel ,  les  deux  partis 
sont  aujourd'hui  aussi  fatigués  et  aussi  impuis- 
sants l'un  que  l'autre,  et,  à  la  première  lueur 
de  sérénité  ,  le  parti  modéré  recouvrera  infail- 
liblement son  ascendant.  Alors  seulement  vous 
pourrez  entendre  parler  de  cette  malheureuse 
noblesse  qui ,  toujours  mise  à  l'écart  soit  par 
l'absolutisme  des  rois ,  soit  par  celui  des  soi- 
disant  démocrates ,  est  bien  payée  ,  ce  me  sem- 
ble, pour  aspirera  un  régime  de  tranquillité  et 
de  liberté  réelles. 

Dans  une  prochaine  lettre ,  je  compte  vous 
envoyer  quelques  renseignements  sur  les  rap- 
ports de  la  noblesse  avec  le  peuple  des  cam- 
pagnes et  sur  les  bases  de  son  influence  terri- 
toriale. 


LETTRE 


XI 


IA    NOBLESSE    ESPAGNOLE  J    SON    IMPORTANCE    POLITIQUE 
ET    TERRITORIALE. 


Madrid,  10  janvier  I837. 

Indépendamment  des  causes  dont  je  vous 
parlais  dans  ma  dernière  lettre,  et  qui  ont  ré- 
duit à  si  peu  de  chose  le  crédit  politique  de 
la  noblesse,  il  faut  remarquer  que  le  nom- 
bre des  grandes  familles  est  excessivement  res- 
treint. On  évalue  à  cinquante  environ  le  nombre 
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des  familles  qui  portent  le  titre  de  grandesse  ; 
quant  aux  nobles  simplement  titrés  (titulos  de 
Castillci),  on  en  compte  de  cent  à  cent  cin- 
quante. Toutefois,  par  une  bizarrerie  assez  re- 
marquable, ce  n'est  ni  la  grandesse,  ni  le  titre 
qui  constituent  la  noblesse  véritable  et  réellement 
considérée  ;  il  y  a  telle  famille,  pauvre  et  sans 
titre  d'aucun  genre,  qui  date  de  beaucoup  plus 
loin  que  les  noms  les  plus  en  évidence,  et  qui 
est  fi  ère  en  proportion  de  son  ancienneté  ;  car, 
comme  dit  un  proverbe  espagnol  :  «  le  Roi  peut 
faire  des  grands,  Dieu  seul  fait  les  gentils- 
hommes (caballeros).  »  Ces  distinctions,  deve- 
nues aujourd'hui  fort  insignifiantes  au  milieu 
d'intérêts  plus  graves,  alimentent  encore  cepen- 
dant, parmi  les  intéressés,  une  foule  de  petites 
rivalités  et  de  petites  prétentions  qui,  d'ailleurs, 
font  peu  de  bruit  et  ne  trouvent  au  dehors  nul 
écho.  C'est  déjà  depuis  longtemps  de  l'histoire 
ancienne. 

Je  vous  parlais,  dans  ma  dernière  lettre,  de 
l'égalité  de  ton  et  de  manières  que  la  commu- 
nauté de  races  établissait  ici  entre  la  noblesse  et 
le  peuple.  Si  des  rapports  purement  moraux 
vous  voulez  maintenant  reporter  les  yeux  avec 
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moi  sur  les  intérêts  positifs,  sur  les  relations  du 
propriétaire  et  du  fermier,  vous  comprendrez  bien 
vite  que  l'unité  originelle  de  nationalité,  acquise 
à  l'Espagne  par  un  développement  historique 
particulier,  n'a  point  influé  seulement  sur  les 
formes  de  la  politesse  ;  mais  que  la  propriété,  ce 
fonds  commun  de  toutes  les  querelles  politiques, 
porte  elle-même  des  traces  profondes  de  cette 
égalité  native. 

La  propriété  en  Espagne  est  de  deux  sortes  : 
la  propriété  de  la  terre  et  la  propriété  de  la 
dime.  Sans  avoir,  en  ce  moment ,  la  possibilité 
de  vous  faire  une  histoire,  même  incomplète, 
de  ces  deux  sortes  de  propriétés,  je  voudrais, 
sans  plus  tarder,  appeler  votre  attention  sur 
quelques  dispositions  remarquables  par  leur 
esprit  libéral  et  démocratique,  et  qu'on  est  très 
étonné  de  rencontrer  à  propos  de  dîmes,  de  no- 
blesse et  de  tous  ces  noms  du  moyen-àge  qui 
n'ont  jamais  rappelé  chez  nous  que  des  souve- 
nirs de  vexation  et  de  servitude. 

D'abord  on  peut  appliquer  à  la  noblesse  ce 
que  je  vous  disais  il  y  a  quelque  temps  du 
clergé.  Des  causes  analogues  leur  inspirent,  en 
général,  une  grande  douceur  pour  le  fermier. 
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Il  y  a  des  familles  de  paysans  qui,  depuis  trois 
cents  ans,  sont  fermiers  sur  la  même  terre,  ser- 
viteurs de  la  même  famille  noble,  et  l'antiquité 
de  ces  rapports  les  a  rendus,  en  quelque  sorte, 
respectables.  De  plus,  les  grandes  possessions 
du  maître,  la  continuité  que  l'institution  des 
majorats  établissait  dans  les  intérêts,  permet- 
taient souvent  au  propriétaire  de  supporter  des 
délais  dans  le  paiement  de  ses  revenus,  délais 
impossibles  à  tolérer  dans  des  pays  où  la  division 
et  le  mouvement  perpétuel  des  propriétés  et  où 
la  tension  générale  des  ressorts  sociaux  mettent 
chacun  dans  le  cas  de  chercher  plutôt  à  obtenir 
du  crédit  que  de  faire  crédit  soi-même.  Le  pro- 
priétaire que  son  fermier  ne  payait  pas  disait  : 
(c  II  paiera  à  mon  fils  ;  »  et  si  de  grands  incon- 
vénients pouvaient,  d'ailleurs,  découler  d'un 
semblable  état  de  choses ,  il  faut  convenir  au 
moins  que  le  poids  n'en  retombait  pas  sur  le 
fermier.  Mais  ceci  n'est  qu'une  coutume,  un 
usage,  bienveillant  sans  doute,  mais  que  le 
propriétaire  a  toujours  la  faculté  de  révoquer. 
D'autres  dispositions  plus  formelles,  écrites  dans 
la  loi,  témoigneront  mieux  encore  de  la  faveur 
accordée  au  paysan. 
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Bien  que  les  lois  et  les  coutumes  varient  ici 
de  province  à  province,  et  qu'on  ne  puisse  guère 
les  étudier  que  sur  les  lieux,  il  y  en  a  cepen- 
dant quelques  unes  qui  sont  communes  à  toute 
la  couronne  de  Castille,  et  qui  méritent  une 
attention  particulière.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'un  fermier  qui    paie  mal  ne  peut  être  in- 
quiété pour  ce  fait;  s'il  ne  paie  pas  du  tout,  le 
propriétaire  peut  le  renvoyer,  mais  encore  faut- 
il  qu'il  le  prévienne  un  an,  et,  dans  quelques 
provinces,  deux  ans  à  l'avance,  afin  que  le  fer- 
mier puisse,  par  la  récolte,  rentrer  dans  ses 
fonds.  Si  un  nouveau  fermier  propose  au  pro- 
priétaire un  fermage  plus  élevé,  l'ancien,  en 
offrant  la  même  somme,  a  droit  à  la  préférence 
et  peut  rester  contre  le  gré  du  propriétaire.  Tout, 
vous  le  voyez,  tend  à  consolider,  à  perpétuer 
les   positions   inférieures ,  quelquefois  même, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir,  aux  dépens  de  la 
stricte  justice. 

En  Andalousie  et  en  Estramadure,  le  fermier 
peut,  en  dépit  du  contrat  passé,  demander,  après 
la  récolte,  une  nouvelle  estimation  de  la  terre  et 
faire  ainsi  diminuer  le  prix  convenu  du  fermage; 
et,  comme  les  experts  sont  d'ordinaire  des  gens 
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de  sa  classe,  il  a  presque  toujours  gain  de 
cause  dans  l'estimation.  Vous  conviendrez 
que,  si  quelqu'un  est  opprimé  dans  ce  pays  de 
despotisme,  ce  n'est  pas  le  paysan.  Il  existe  enfin 
une  coutume  par  laquelle  je  vais  clore  cette  no- 
menclature aride,  mais  instructive;  c'est  l'es- 
pèce d'inféodation  connue  sous  le  nom  de  censo 
eiijitcotico.  Un  propriétaire  cède  sa  terre  à  un  fer- 
mier sous  la  condition  d'une  redevance  fixe  et  an- 
nuelle, et,  à  partir  de  ce  moment,  le  concession- 
naire, moyennant  paiement  exact  de  la  somme 
convenue,  jouit  de  la  propriété  la  plus  entière 
et  la  plus  imprescriptible;  il  peut  bâtir,  démo- 
lir, planter,  décupler  la  valeur  de  la  (erre,  sans 
qu'on  puisse  jamais  réclamer  de  lui  rien  qui 
excède  la  convention  primitive;  la  dépréciation 
des  monnaies  n'apporte  aucune  altération  au 
contrat  qui  est  éternel,  de  sorte  que  telle  famille 
se  trouve  aujourd'hui  en  possession  d'un  bien 
considérable  ,  pour  une  redevance  annuelle  des 
plus  chétives.  C'est  le  type  idéal  des  baux  à  longs 
termes,  et  les  plus  ardents  démocrates  ne  pour- 
ront se  refuser  à  reconnaître  que,  dans  aucun 
pays  peut-être,  la  part  n'est  faite  plus  belle  au 
travail  et  à    l'activité,  et  que,    nulle    pari,    les 
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droits  de  la  propriété  ne  sont  moins  vexatoires. 

Nous  retrouverons,  clans  les  usages  qui  ré- 
gissent les  dîmes,  quelques  dispositions  équiva- 
lentes. Ladimc  n'a  point,  en  Espagne,  l'impo- 
pularité sous  laquelle  elle  ajustement  succombé 
en  France.  C'est  peut-être   un  des  plus   vieux 
usages  de. cette  Espagne  où  tout  est  vieux.   Les 
uns  font  remonter  l'origine  de  la  dîme  au  temps 
des  Carthaginois;    toujours    est-il    que,    si   les 
Romains  ne  l'établirent  pas,   ils  l'adoptèrent. 
Ils   avaient,    dans  leurs    nombreuses  et  si  di- 
verses   possessions,    adopté  l'usage  constant  de 
laisser    les    peuples    se    gouverner    par    leurs 
propres  lois  et  leurs  propres   magistrats,  sous 
l'obligation  d'un  tribut.  C'est  là,  dit-on,  c'est 
dans   la  répartition  imposée  à  chaque   citoyen 
pour  satisfaire  à  la   contribution   imposée,   que 
l'on  croit  retrouver  l'origine  la  plus  authentique 
de  la  dîme.  Toujours  est-il  que  les  Goths  la  re- 
çurent  des    Romains,    et   que  les  Arabes,  qui 
apportaient  d'Orient  la  môme  coutume,  la  trou- 
vèrent, depuis  des  siècles,  établie  sur  le  solde 
l'Espagne.  Lorsqu'ils  furent,  à  leur  tour,  chas- 
sés   de    la  Péninsule,    la    dime    fut   conservée 
comme  une  forme  de  l'impôj  payé  à  la  couronne 
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pour  les  frais  de  la  guerre.  La  couronne,  à  son 
tour,  dans  ses  moments  de  gène,  vendit  des 
dîmes  à  la  noblesse;  dans  d'autres  occasions, 
elle  attribua  des  dîmes  au  clergé,  aux  chapitres, 
aux  couvents,  à  titre  de  dotations.  Depuis  lors, 
les  dîmes  furent  achetées  et  vendues  comme 
toute  autre  propriété;  et  si  elles  se  trouvent,  pour 
la  plus  grande  part,  entre  les  mains  des  nobles, 
ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  nobles,  mais  parce 
qu'ils  sont  grands  propriétaires.  La  dîme,  en 
Espagne,  n'est  donc  pas,  comme  chez  nous, 
une  charge  féodale  issue  de  la  conquête,  c'est 
tout  simplement  une  des  formes  de  la  contri- 
bution foncière  ou  de  la  propriété  civile. 

Par  une  particularité  digne  de  remarque,  et 
qui  rentre  dans  l'esprit  général  que  je  vous  ai 
signalé  tout  à  l'heure  en  parlant  de  la  propriété 
du  sol,  le  fermier  qui  introduit  sur  sa  terre  une 
nouvelle  culture  est  exempté  de  la  dîme  pendant 
dix  ans,  c'est  à  dire  que  c'est  le  propriétaire  de 
la  dîme  qui  fait ,  en  définitive ,  les  frais  de  l'in- 
novation agricole.  Enfin,  pour  mieux  vous 
faire  comprendre  la  nature  de  ce  tribut,  vous 
saurez  que  le  capital  représenté  par  la  dime  est 
toujours  défalqué  dans  l'estimation  du  bien,  de 
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sorte  que  la  dime  n'est  pas  un  surcroît  pour 
le  fermier,  mais  une  des  formes  de  sa  rede- 
vance. 

Ne  croyez  pas,  au  moins,  que  je  me  fais 
ici  le  défenseur  absolu  de  la  dime.  Cette  pro- 
priété double,  ces  droits  différents  qui  viennent 
à  se  croiser  sur  le  même  sol,  sont,  pour  la  cul- 
ture, des  causes  funestes  de  retardement,  et 
pour  les  hommes  de  loi  des  nids  à  procès.  On 
me  parlait,  il  y  a  quelques  jours ,  d'une  forêt 
de  chênes,  située  en  Estramadure,  dont  une 
portion  sert  à  l'exploitation  des  mines  d'Al- 
maden,  et  qui  offre,  en  ce  genre,  un  véritable 
chef-d'œuvre  de  brouillamini.  Ainsi  la  terre 
appartient  à  une  commune ,  les  arbres  à  une 
autre,  les  fruits  de  ces  arbres,  avec  lesquels  on 
nourrit  des  porcs,  et  qui  sont  une  des  richesses 
du  pays,  appartiennent  à  une  troisième,  le 
droit  de  recueillir  les  branches  mortes  à  une 
quatrième,  de  telle  sorte  que,  pour  entretenir 
convenablement  cette  foret,  il  faudrait  préala- 
blement satisfaire  et  mettre  d'accord  trois  ou 
quatre  sortes  d'intérêts  différents  répartis  entre 
je  ne  sais  combien  de  milliers  de  têtes.  Aussi  je 
vous  laisse  à  penser  quelle  bénédiction  pour  les 
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aVÔcflts.  Prônons  donc  les  dîmes  pour  ce  qu'elles 
valent;  mais,  au  milieu  de  cette  organisation 
vicieuse  et  compliquée ,  reconnaissons  néan- 
moins que  le  fermier,  le  paysan,  le  peuple 
enfin  a  été  traité,  en  Espagne,  avec  une  partia- 
lité dont  on  ne  retrouverait  nulle  part  ailleurs 
l'équivalent. 

Maintenant  ,  que  pensez  -  vous  ,  je  vous 
prie  ,  de  l'esprit  révolutionnaire  et  du  ra- 
dicalisme en  Espagne?  Craindrez -vous  les 
mouvements  populaires,  ces  soulèvements  fu- 
rieux dont  l'Angleterre  et  la  France  ont  élé 
déjà  plusieurs  fois  témoins?  Faudra-t-il  re- 
douter les  éruptions  du  volcan  populaire  dans 
ce  pays  où  le  dernier  paysan  et  le  plus  misé- 
rable a  toujours  à  discrétion  le  pain,  le  vin  et 
le  soleil,  où  le  mendiant  lui-même  a  des  culottes 
de  laine  et  un  manteau  de  laine  pour  l'hiver, 
tandis  que  nos  paysans  français  n'ont,  la  plu- 
part, que  de  la  toile  pour  se  défendre  contre 
la  gelée?  Et  ne  comprendra-t-on  pas  enfin  que 
de  vouloir  jouer  en  Espagne  je  ne  sais  quel  pro- 
verbe politique  imité  de  la  révolution  fran- 
çais!1, c'est  faire  un  anachronisme  absurde, 
et  Confondre  aveuglément   les  différences  fon- 
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damentales  de  deux   pays  qui   n'ont  rien   de 
commun  ? 

Ces  lois  si  favorables  an  paysan,  la  longueur 
ou  même  l'éternité  des  baux,,  par  conséquent  les 
vieilles  relations  du  propriétaire  et  du  fermier, 
l'absence  de  stimulant,   qui,  si  la   production 
générale   en   souffre,  laisse  du   moins   plus  de 
latitude  et  d'aise  au   cultivateur;  l'affabilité  de 
la  noblesse  enfin,  tout  contribue,  d'une  part,  à 
éloigner  de  la  population  des  campagnes  toute 
idée  d'innovation,  et  surtout  d'innovation  vio- 
lente, et  de  l'autre,  à  assurer  aux  grands  pro- 
priétaires  un  ascendant  marqué  dans  les  pro- 
vinces. Aussi,  bien  que  leurs  revenus  aient  été 
écornés  de  mille  manières,  les  nobles  ne  man- 
queront pas,  dès  qu'un  peu  d'ordre  se  rétablira, 
de  reprendre  une  certaine  importance.  Dans  des 
temps  agités,   cette  influence   est   nulle,  parce 
que,  n'ayant  qu'un  intérêt  de  conservation,  ils 
sont  loin  d'agir  et  de  manœuvrer  avec  la  même 
âpreté  que  la  bourgeoisie  des  villes,  parmi  la- 
quelle se  recrute  d'ordinaire  le  parti  exailé  et 
quia  tout  à  gagner  dans  la  lutte.  Et  à  ce  propos, 
et   au  risque  d 'intervertir  un  peu    l'ordre   des 
idées,    il    faut  que  je  vous   entretienne   d'une 
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idée  assez  répandue  ici,  et  qui,  vraie  ou  non, 
s'accorde  très  bien  avec  la  situation  telle  que  je  . 
viens  de  vous  la  décrire. 

Il  y  a  ici  des  gens  qui  disentet  qui  croient  que 
le  parti  exalté  n'est  pas  du  tout  pressé  de  finir 
la  guerre,  et  que  la  mollesse  des  généraux  em- 
ployés contre  Gomez ,  que  le  refus  d'obéir,  for- 
mellement exprimé  par  quelques  autres,  n'a  pas 
été  aussi   désagréable  à   tout  le  monde  qu'on 
pourrait  avoir  lieu  de  le  penser;  et  ils  donnent,  à 
l'appui  de  cette  opinion,  des  raisons  qui  ne  lais- 
sent pas  d'être  assez  spécieuses.    En  effet,  en 
dépit  des    Te  Deum  entonnés  chaque  jour  à 
grand  bruit   par  les  fidèles  de  D.  Carlos ,  on 
craint  peu  son  retour.  Gomez,  en  traversant 
toute  l'Espagne ,   a  fait  surgir  quelques  bandes 
de  pillards  et  de  voleurs,  mais  pas  une  seule 
insurrection  sérieuse  n'a  éclaté  à  son  approche  ; 
on  ne  peut  pas  forcer   D.  Carlos  en  Navarre; 
mais  D.  Carlos  n'a  pu  encore  rien  tenter  de 
sérieux  hors  de  ses  quatre  provinces;  la  levée 
récente  du  siège  de  Bilbao  vient  même  de  re- 
placer l'insurrection  précisément  dans  la  posi- 
tion où  elle  se  trouvait  à  la  mort  de  Zumala- 
carreguy;  or,    pour  une  insurrection,   ne  pas 
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avancer,  c'est  reculer.  En  somme,  on  redoute 
assez  peu  D.  Carlos.  Or,  si  l'on  met  de  côté  le 
danger  sérieux  qui  aurait  pu  résulter  de  ses 
tentatives  de  restauration,  vous  trouverez  que 
le  parti  carliste  a  parfaitement  fait  jusqu'ici  les 
affaires  du  parti  exalté.  N'est-ce  pas  en  criant  à  la 
tiédeur,  à  la  trahison  contre  les  estatuiistas ,  que 
le  parti  exalté  est  venu  à  bout  de  s'emparer  des 
affaires?  S'il  n'a  pas  fait  mieux,  au  moins  a-t-il 
fait  par  lui-même,  et  s'il  manque  d'idées  orga- 
nisatrices, d'une  appréciation  juste  ou  sincère 
de  l'état  de  l'Espagne;  s'il  multiplie,  dans  sa 
stérile  fécondité,  des  lois  sans  écho  et  des  décrets 
inefficaces,  la  présence  de  la  guerre  civile,  le 
fantôme  du  despotisme  qui,  de  temps  en  temps, 
lève  sa  tête  blanchie  au  dessus  des  montagnes  de 
la  Navarre,  n'est-elle  pas  bien  propre  à  mainte- 
nir dans  l'opinion  une  appréhension  salutaire 
et  toute  profitable  à  l'opinion  qui  a  pris  la  liberté 
pour  enseigne? 

Voilà  ce  que  l'on  dit;  et,  sans  vouloir 
prendre  parti  dans  une  querelle  de  cette  na- 
ture, je  me  bornerai  à  vous  répéter  que  la  fin  de 
la  guerre  civile  sera  la  fin  du  règne  de  la  soi- 
disant  exaltation.  De  quelque  manière   qu'on 
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s'arrange  à  l'égard  delà  Chambre  qu'on  ne  peut 
plus  appeler  la  Chambre  haute,  mais  que  nous 
appellerons  tout  simplement  l'autre  Chambre, 
vous  verrez,  une  fois  la  crainte  d'une  restaura- 
tion dissipée,  la  noblesse,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  la  grande  propriété  reprendre  son  ascen- 
dant naturel,  naturel  surtout  dans  un  pays  où 
cet  ascendant,  loin  d'être  vexatoire  pour  le 
peuple  des  campagnes,  est,  au  contraire,  le 
fruit  des  énormes  concessions  qui  lui  sont 
faites. 

Si  j'ai  réussi  à  me  rendre  clair,  vous  aurez 
du  comprendre  que  le  peuple  n'est  ici  qu'in- 
directement intéressé  dans  la  question.  Pris 
collectivement  et  comme  nation ,  le  peuple 
doit  gagner  immensément  à  la  régénération  de 
l'Espagne;  mais,  considéré  seulement  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  classes,  avec  la  noblesse, 
la  bourgeoisie  ou  le  clergé,  ce  n'est  pas  lui  qui 
est  à  plaindre  ou  qui  a  le  plus  besoin  d'émanci- 
pation. Les  intérêts  opprimés  ici,  ce  sont  ceux 
de  l'intelligence  et  de  la  propriété.  Sur  ce  ter- 
rain ,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  devront,  snns 
doute,  se  trouver  d'accord.  Quant  à  la  noblesse , 
si  la  révolution  la  dépouille  de  ses  titres  aristo- 
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craliques,  il  y  aura  pour  elle  tout  à  gagner  ;  ce 
seront  des  impôts  de  moins  à  payer,  et  elle 
n'aspire,  sous  ce  rapport,  qu'à  jouir  du  béné- 
fice du  droit  commun.  Si  donc  le  peuple  con- 
tinue de  rester  neutre,  que  de  façon  ou  d'autre 
la  guerre  civile  se  termine,  il  va  lieu  de  pen- 
ser que  les  idées  d'amélioration  et  de  réforme 
n'auront  à  redouter,  de  la  part  de  la  noblesse, 
ni  mauvais-vouloir,  ni  opposition  sérieuse. 


LETTRE 


XII 


LE   CLERGE.    —    LES    COUVENTS. 


Madrid,  2  février  1837, 


Le  plus  grand  nombre  des  mesures  dé- 
crétées depuis  la  mort  de  Ferdinand  sont  au- 
jourd'hui profondément  oubliées.  Dictées  par 
de  stériles  réminiscences  ou  de  fausses  analogies, 
elles  n'ont  pas  survécu  à  l'engouement  passager 
qui  leur  avait  donné  naissance;  il  n'en  est  pas 
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de  môme  des  mesures  prises  par  la  révolution 
espagnole  à  l'égard  du  clergé.  Il  s'agissait  là  de 
livrer  bataille  à  des  intérêts  anciens  et  puissants, 
d'élever  sur  leurs  débris  des  intérêts  nouveaux; 
il  s'agissait,  en  un  mot,  de  déplacer  et  de  divi- 
ser la  propriété,  ce  mobile  éternel  de  toutes  les 
révolutions  politiques;  aussi  tout  ce  qui  s'est 
fait  dans  cette  ligne  a  pu  "être  bon  ou  mauvais, 
bien  ou  mal  conçu;  mais  rien,  du  moins,  ne 
tombe  sous  ce  reproche  commun  d'insignifiance 
et  d'inefficacité  qui  semble  le  péché  originel  de 
presque  toutes  les  résolutions  qui  se  prennent 
dans  ce  pays. 

La  nécessité  de  réformer  le  clergé,  de  réduire  le 
nombre  des  couvents  et  des  moines  est  un  besoin 
qui  ne  s'est  pas  fait  sentir  d'hier  seulement  :  il  y 
a  longtemps  que  la  réforme  était  demandée  pour 
divers  motifs  et  par  tout  le  monde.  Le  Pape,  les 
hauts  fonctionnaires  ecclésiastiques  deman- 
daient, depuis  plus  d'un  demi-siècle,  qu'on  mit 
un  frein  au  relâchement  de  la  discipline;  le 
gouvernement  lui-même  s'associa  à  ce  but  à 
différentes  reprises,  et,  dès  le  temps  des  rois  ca- 
tholiques, on  voit  le  cardinal  Ximenès  obtenir 
du  Saint-Siège  des  bulles  d'autorisation  pour  la 
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réforme   ou    même   l'extinction    des   religieux 
franciscains.  Plus  tard,  et  sur  les  instances  de 
Philippe   II,   le  pape  Pie  V  avait  nommé  des 
commissaires  qui  devaient  s'occuper  de  réformer 
tous  les  ordres  religieux.  Mais  ce   fut  surtout 
depuis  les  commencements  du  règne  de  Char- 
les HI,  que  les  idées  de  réforme  s'étendirent  et 
se  propagèrent.  L'école  philosophique  de  cette 
époque,  qui  suivait  les  traces  de  Voltaire,  et  à 
la  tête  de  laquelle  marchait  le  comte  d'Aranda, 
ne  se  borna  pas  à  réclamer  la  réforme  au  nom 
de  la  discipline  ecclésiastique;  elle  lit  aussi  in- 
tervenir dans  la  question  les  considérations  éco- 
nomiques, et  l'on  peut  voir,  dans  un  excellent 
mémoire  sur  l'agriculture,  rédigé  en  1795  par 
Jovellanos,  et  adressé  au  président  du  conseil 
suprême  de  Castille,  au  nom  de  la  société  pa- 
triotique de  Madrid,  combien  la  question  était 
déjà  avancée  pour  les  bons  esprits  de  ce  temps. 
Déjà,  en  1767$  l'abolition  de  l'ordre  des  jésuites 
et  la  confiscation  de  leurs  biens  avaient  ouvert 
pratiquement  la  route  aux  tentatives  réforma- 
trices les  plus  hardies. 

Aussi  peut-on  dire  que,   dans  ces  dernières 
années,  tout  le  monde  se  trouvait  d'accord,  sinon 
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sur  l'étendue,  au  moins  sur  la  nécessité  de  la 
réforme.  Le  clergé  séculier,  animé  par  une 
vieille  rivalité,  l'attendait  avec  plaisir;  le  parti 
libéral  l'appelait  avec  ardeur,  et  le  peuple  lui- 
même  l'eût  acceptée  sans  grande  répugnance. 
Depuis  1808,  en  effet,  la  popularité  des  moines 
a  beaucoup  perdu  :  depuis  longtemps,  déjà,  ils 
avaient  perdu  le  respect  des  populations;  je 
n'en  veux  pour  preuves  que  ces  innombrables 
contes  grivois  qui  circulent  dans  le  peuple ,  in- 
ventés et  racontés  par  le  peuple,  et  dont  les 
moines  sont  invariablement  les  héros  bouffons 
et  bafoués.  On  riait  d'eux ,  mais  sans  amer- 
tume; c'était  le  rire  de  la  plaisanterie  et  non  ce- 
lui du  sarcasme  et  de  la  haine.  En  effet,  si  les 
moines  prêtaient  à  l'anecdote  grivoise,  ils  ra- 
chetaient ce.  léger  inconvénient  par  toutes  sor- 
tes de  qualités  très  appréciées  du  peuple;  d'a- 
bord ils  sortaient,  pour  la  plupart,  de  ses  rangs , 
et,  une  fois  revêtu  du  froc,  la  richesse  du 
moine  devenait  pour  les  siens  une  source  inta- 
rissable de  petites  douceurs;  le  superflu  de  la 
quête  s'écoulait  de  ce  côté;  les  aumônes  abon- 
dantes, distribuées  aux  portes  des  couvents,  les 
rendaient,  en  quelque  sorte,  les  intendants  de  la 
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fortune  des  pauvres,  auxquels  les  processions 
et  les  cérémonies  religieuses  servaient  de  spec- 
tacle. Enfin  leur  douceur  comme  propriétaires, 
la  patience  avec  laquelle  ils  attendaient  le  ternie 
arriéré,  le  grain  que  le  fermier  trouvait  chez 
eux  pour  les  semailles  dans  les  mauvaises  an- 
nées, tout,  jusqu'à  la  familiarité  de  leurs  ma- 
nières, contribuait  à  les  rendre  populaires  et  à 
faire  aimer  leur  pouvoir.  En  1808,  ils  embras- 
sèrent avec  ardeur,  comme  on  sait,  la  cause 
nationale;  et  si  quelques  uns  d'entre  eux, 
comme  à  Valence ,  par  exemple ,  furent  les  ins- 
tigateurs de  massacres  féroces ,  ces  griefs  que 
l'histoire  impartiale  leur  reprochera  ne  devaient 
qu'augmenter  leur  ascendant  sur  des  popula- 
tions complices  de  leurs  fureurs. 

Mais  la  guerre  de  l'indépendance,  qui  releva, 
pour  quelques  années,  leur  crédit  déclinant, 
leur  porta  indirectement  un  coup  funeste.  Une 
fois  les  Français  partis ,  les  couvents  rentrés  en 
possession  de  leurs  biens  sentirent,  comme  tous 
les  propriétaires,  le  contre-coup  des  calamités 
accumulées  sur  l'Espagne  durant  une  guerre  de 
six  ans.  Ruinés  comme  les  autres  propriétaires , 
ils  devinrent  exigeants  comme  eux  ;  ils  n'eurent 
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plus  sur  eux  l'avantage  que  la  richesse  et  la 
bonne  administration  leur  avaient  permis  de 
prendre  ;  ils  durent  exiger  plus  sévèrement  la 
rentrée  de  leurs  fermages,  et,  depuis  cette 
époque,  leur  popularité  a  décliné  sensiblement. 
Quand  on  parle  du  clergé  régulier  en  Espa- 
gne, il  y  a  une  distinction  importante  qu'il  im- 
porte de  faire.  Sur  vingt-huit  ordres  religieux 
qu'on  comptait ,  je  crois ,  en  Espagne ,  il  y  en 
avait  quatre  exclusivement  adonnés  à  la  vie  con- 
ternplative  :  c'étaient  les  Bénédictins ,  les  Ber- 
nardins, les  religieux  de  Saint-Basile  et  ceux  de 
Saint-Jérôme;  ces  derniers  étaient  les  plus  riches 
de  tous.  Ces  religieux  ,  connus  sous  le  nom  gé- 
nérique de  manges,  vivaient  cloîtrés,  occupés 
de  sciences,  les  Bénédictins  surtout,  qui  ne  dé- 
mentaient point ,  dit-on ,  l'ancienne  réputation 
de  leur  ordre.  Tous  les  autres ,  réunis  sous  la 
dénomination  commune  àefrailes  ou  de  moines 
mendiants  ,  mêlaient ,  à  la  vie  contemplative  , 
l'exercice  actif  du  culte.  Ils  confessaient,  admi- 
nistraient, aidaient  au  clergé  des  paroisses,  et 
finissaient  quelquefois  par  le  suppléer  presque 
entièrement  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
spirituelles.    Divisés    en    provinces ,   ils  voya- 
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geaient,  par  ordre  de  leur  supérieur,  d'Un  cou- 
vent à  un  autre,  prêchant  et  quêtant  sur  la 
route,  beaucoup  plus  populaires  et  presque 
toujours  plus  riches  que  les  mondes. 

Quant  au  clergé  séculier,  moins  influent , 
moins  attaqué  et  peut-être  aussi  riche  que  les 
moines,  il  a  presque  toujours  usé  honorablement 
de  ses  immenses  revenus.  Tandis  que  les  nobles 
gaspillaient  leurs  fortunes  en  folles  dépenses , 
le  clergé  séculier,  les  évêques,  les  chapitres  des 
cathédrales ,  bons  administrateurs  et  conserva- 
teurs par  l'esprit  même  de  leur  profession,  em- 
ployaient leurs  richesses  de  la  manière  à  la  fois  la 
plus  utile  et  la  plus  noble.  Une  bonne  partie  des 
édifices  publics  d'Espagne ,  nombre  de  ponts , 
de  fontaines,  d'aqueducs,  d'hospices  sont  dus  aux 
évêques.  Dans  les  temps  de  calamités  publiques, 
ils  ont  toujours  fait  beaucoup  pour  les  pauvres. 
On  n'en  Unirait  pas  de  raconter  tout  ce  qu'on 
leur  doit  en  ce  genre.  Pour  ne  parler  ici  que 
d'une  fondation  dont  j'ai  pu  du  moins  considé- 
rer les  vestiges,  le  fameux  Alcazar  de  Tolède, 
ouvrage  des  Maures ,  agrandi  par  Herrera ,  le 
célèbre  architecte  de  l'Escurial,  avait  été  trans- 
formé par  le  cardinal  Lorenzana  ,  archevêque 
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de  .Tolède,  en  un  vaste  hôpital  où  deux  cents 
enfants  et  sept  cents  pauvres  étaient ,  chaque 
jour,  reçus  et  nourris.  La  guerre  de  l'indépen- 
dance a  effacé  tout,  cela  et  n'a  laissé  debout  que 
les  murailles  de  YAlcazar,  encore  noires  de  la 
fumée  de  l'incendie  qui  l'a  ravagé  ;  mais,  enfin, 
il  faut  reconnaître  que ,  si  le  clergé  ne  faisait 
pas  de  son  influence  et  de  ses  richesses  l'usage  le 
plus  éclairé  et  le  plus  profitable  au  peuple,  il  en 
faisait  du  moins  un  usage  chrétien  et  conforme  à 
l'esprit  de  son  institution.  Ajoutons,  d'ailleurs, 
qu'il  ne  pouvait  guère  alors  faire  rien  de  mieux. 
On  parle  aujourd'hui  de  diviser  la  propriété  et 
d'appeler  un  plus  grand  nombre  au  partage  : 
souhaitons  que  ce  vœu  se  réalise  à  l'avantage 
de  tous  ;  mais  convenons  aussi  que  ces  idées  ne 
sont  pas  vieilles  en  Espagne,  et  que  les  immenses 
propriétés  du  clergé  trouvaient  alors  leur  justi- 
fication dans  sa  supériorité  administrative  et  son 
esprit  charitable.  L'esprit  de  suite  et  de  persé- 
vérance ,  propre  à  un  corps  qui  ne  meurt  pas , 
et  que  ne  distraient  jamais  les  intérêts  de  famille 
et  de  postérité,  était  d'ailleurs  merveilleuse- 
ment favorable  aux  grandes  fondations.  Il  y  a 
telle  cathédrale,  en  Espagne,  que  le  chapitre  a 
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bâtie  avec  les  économies  de  son  revenu  annuel; 
la  construction  durait  quatre-vingts  ans ,  cent 
ans  même ,  et  l'œuvre  était  terminée  sans  qu'on 
dût  rien  à  personne  ;  c'était  le  fruit  des  priva- 
tions de  deux  ou  trois  générations  de  chanoines. 
Certes ,  il  y  a  de  la  grandeur  dans  une  telle  per- 
sévérance; et  lorsque  la  royauté  s'est  ruinée, 
que  la  noblesse  s'est  ruinée,  lorsqu'en  attendant 
que  la  bourgeoisie  ait  fait  fortune  on  se  trouve 
forcé  de  prendre  les  économies  du  clergé  pour 
payer  les  dettes  des  prodigues,  c'est  bien  le 
moins  qu'on  rende  un  hommage  mérité  à  cet 
esprit  d'ordre  et  d'administration  qui  a  sous- 
trait aux  favoris  et  aux  folles  entreprises  les 
dernières  ressources  dont  la  nation  puisse  dis- 
poser. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  une  idée 
exacte  de  la  fortune  du  clergé  ;  mais  je 
tremble  de  m'avancer  sur  le  terrain  des  chiffres, 
et  de  rien  préciser  à  cet  égard,  tant  les  docu- 
ments que  j'ai  pu  me  procurer  sur  cette  matière 
sont  incomplets  et  contradictoires.  Disons  seu- 
lement ,  pour  commencer,  que  l'État  prélevait 
une  bonne  part  sur  les  revenus  du  clergé  sé- 
culier. On  compte  jusqu'à  quinze  espèces  d'im- 
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pots  payés  à  la  couronne  par  les  fonctionnaires 
ecclésiastiques.  Je  ne  vous  ennuierai  pas  de  ce 
détail  qui  m'obligerait  à  vous  conduire  à  travers 
les  détours  d'une  nomenclature  fort  aride.  Je 
me  bornerai  à  vous  dire  que  tous  les  bénéfices 
ou  dignités  qui  sont  à  la  nomination  du  Roi  lui 
payaient  un  ou  trois  ou  six  mois  du  revenu  de 
la  première  année  de  leur  entrée  en  possession, 
quelquefois  même  une  année  entière,  et  qu'in- 
dépendamment de  plusieurs  obligations  cou- 
rantes, déjà  fort  lourdes,  la  couronne  avait  en- 
core le  droit  de  disposer  à  son  gré  du  tiers  du 
revenu  des  évêchés  et  archevêchés ,  sur  lesquels 
elle  établissait  des  pensions;  mais  elle  usait  ra- 
rement de  ce  droit  dans  toute  sa  rigueur,  ce 
qui  rend  l'appréciation  d'autant  plus  difficile. 
M.  de  Laborde ,  dans  son  Itinéraire  publié  en 
1809,  portait  à  10,500,000  francs  le  total  des 
impôts  payés  par  le  clergé  régulier,  de  ceux  au 
moins  dont  il  avait  pu  se  procurer  le  chiffre. 
D'autre  part ,  un  relevé  officiel  '  du  revenu  des 
couvents,  fait  en  1834,  dans  lequel ,  il  est  vrai , 
de  nombreuses  lacunes  sont  signalées ,  ne  porte 

'  Exposicion  dirigida  a  S.  M.  cl  ib  de  Febrcro  de  i83C  j>or  la 
real  junta  ecclesiastiea  encargada  de  preparar  cl  arreglo  del 
clero.  Madrid  ,  i836. 
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le  revenu  constaté  des  couvents  qu'à  près  de 
5,000,000  de  francs,  et  même  à  3,000,000, 
défalcation  faite  des  impôts.  Il  résulte  cependant, 
de  données  extraites  d'un  ouvrage  {  qui  invoque 
les  enquêtes  oflieielles  des  cortès  de  1  823 ,  que 
la  somme  totale  des  revenus  du  clergé  s'élevait 
alors  à  330,000,000  de  francs.  Enfin  des  per- 
sonnes que  j'ai  lieu  de  croire  aussi  bien  infor- 
mées que  possible  m'assurent  que  la  somme 
d'impôts  payés  par  le  clergé  s'élevait  à  plus  de 
60  pour  1 00  de  son  revenu  total ,  ce  qui  s'ac- 
corde peu,  comme  vous  voyez,  avec  les  chiffres 
posés  tant  par  M.  de  Laborde  que  par  les  cortès 
de  1823  et  par  la  junte  ecclésiastique  de  1834. 
Je  crois  donc  devoir  me  borner  à  vous  dire  que 
vraisemblablement  les  cortès  qui  convoitaient 
les  biens  du  clergé  auront  enflé  ses  revenus , 
que  les  couvents  menacés  les  auront  évalués  le 
plus  bas  possible  pour  détourner  la  tempête  , 
et  qu'en  dernier  résultat  personne  ne  possède , 
sur  ce  point,  de  documents  bien  certains,  et 
que  je  suis  ,  a  cet  égard  ,  aussi  peu  avancé  que 
tout  le  monde. 


1  De  la  dette  publique  et  des    finances  de  la  monarchie  espa- 
gnole, par  A.  Lorrego.  Paris,  Paulin,  1 S34. 
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Je  ne  sais  si  j'aurai  réussi  à  mettre  les 
faits  suffisamment  en  évidence  pour  que  la 
conclusion  de  tout  ceci  se  présente  naturelle- 
ment et  d'elle-même;  mais  il  me  semble  que, 
d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  com- 
prendrez comment  la  réforme  du  clergé  et  la 
suppression  au  moins  d'une  certaine  quantité 
de  couvents  étaient  un  fait  appelé  par  les  besoins 
économiques  de  la  nation  espagnole,  plus  encore 
que  par  ses  convictions  et  ses  vœux  politiques. 
On  pouvait  éprouver  le  désir  de  supprimer  des 
institutions  vieillies  et  désormais  sans  objet;  on 
ne  pouvait  guère  être  animé  contre  les  moines 
de  ces  haines  profondes  auxquelles  donne  lieu 
l'abus  du  pouvoir.  Ils  étaient  inutiles  plutôt 
qu'oppresseurs  ;  aussi  y  avait-il  lieu ,  à  leur 
égard ,  à  faire  appel  à  une  réforme  plutôt  qu'à 
une  révolution.  Payer  les  dettes  de  la  monar- 
chie ,  appeler  au  partage  des  droits  de  la  pro- 
priété ,  jusque-là  concentrés  dans  un  petit  nom- 
bre de  mains ,  toute  cette  bourgeoisie  qui  cher- 
che à  exister,  à  se  constituer,  c'était  là  un  but , 
à  coup  sûr,  suffisant  pour  justifier  la  reprise  par 
la  nation  de  tous  ces  biens  autrefois  concédés 
aux  moines  par  la  piété  des  rois  ou  des  grands. 
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Je  me  propose  d'examiner  bientôt  avec  vous 
comment  ce  but  a  été  rempli  ;  mais  je  voudrais 
seulement,  pour  aujourd'hui,  terminer  par  une 
réflexion  que  m'a  suggérée  la  conduite  de  la  ré- 
volution espagnole  à  l'égard  des  moines,  ré- 
flexion susceptible ,  d'ailleurs ,  d'une  applica- 
tion plus  générale  aux  choses  de  ce  pays. 

N'est-ce  pas  une  chose  remarquable,  n'est- 
ce  pas  en  même  temps  un  grand  malheur 
pour  l'Espagne,  que  le  mouvement  de  ré- 
génération qui  l'agite  ne  soit  point  sorti  de 
ses  propres  entrailles  ?  Ce  qu'il  y  a  chez  elle  de 
vieux  ,  d'antique ,  d'enraciné  ,  c'est  l'esprit  mo- 
narchique et  monacal.  L'esprit  monarchique  et 
religieux,  préparé  par  le  moyen-âge,  a  été  défi- 
nitivement constitué  ici  aux  xve  et  xvie  siècles. 
Depuis  ce  temps,  les  autres  nations  ont  pu  mar- 
cher; l'Espagne  est  demeurée  immobile,  ou  n'a 
jamais  marché  qu'à  la  suite  de  l'étranger.  Ne  di- 
rait-on pas  que  la  monarchie  et  le  clergé,  comme 
deux  arbres  puissants  et  touffus,  n'ont  pas  laissé 
le  soleil  féconder  de  nouveau  la  terre  qu'ils  om- 
brageaient? De  Charles-Quint  jusqu'à  l'extinction 
de  la  maison  d'Autriche,  sous  Charles  II,  tout 
décline  suivant  une  pente  rapide  et  continue. 
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De  Charles-Quint  à  Charles  \l ,  les  revenus  de 
la  monarchie  diminuent  en  même  temps  que 
ses  dépenses  s'accroissent;  la  population  esl  ré- 
duite presque  de  moitié;  et  lorsque  l'Espagne 
se  relève,  c'est  qu'un  Français,  Philippe  V,  a 
pris  les  rênes  de  l'État ,  a  introduit  quelques 
méthodes  financières  et  administratives  nou- 
velles ;  c'est ,  en  un  mot ,  qu'une  influence  ex- 
térieure est  venue  féconder  la  civilisation  stérile 
de  l'Espagne.  Le  règne  de  Charles  III,  le  meil- 
leur qu'ait  eu  l'Espagne ,  ne  dut  sa  prospérité 
qu'à  l'action  des  principes  français  que  l'école 
philosophique  d'alors  s'efforça  de  greffer  sur  le 
vieux  tronc  espagnol;  mais,  il  faut  bien  le  re- 
connaître, depuis  les  rois  catholiques,  rien  de 
nouveau  ,  aucun  germe  de  progrès  ou  de  déve- 
loppements n'a  été  indigène  en  Espagne.  Dût 
l'orgueil  espagnol  en  souffrir,  c'est  là  une  chose 
qu'il  faut  dire  et  répéter,  d'abord  parce  qu'elle 
est  vraie,  et  ensuite  parce  que,  si  l'orgueil  espa- 
gnol en  souffre ,  il  cherchera  des  remèdes  à  sa 
longue  stérilité.  Mais  ce  qui  est  vrai  dans  le 
passé ,  à  cet  égard ,  est  surtout  vrai  de  notre 
temps.  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  c'est  du 
dehors  que  la  lumière  arrive  à  l'Espagne  ;  c'est 
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de  la  France  qu'elle  tire  toutes  ses  idées ,  tous 
ses  plans,  tous  ses  projets.  Vainement  la  guerre 
de  l'indépendance  a  blessé  les  Espagnols  au  cœur; 
vainement  aujourd'hui  se  plaignent-ils  amère- 
ment de  notre  tiédeur  poijr  eux,  la  France  reste, 
en  dépit  de  tout  et  d'eux-mêmes,  l'étoile  polaire 
sur  laquelle  ils  s'orientent.  Ces  idées  constitu- 
tionnelles ,  ces  idées  de  réformer  le  clergé  et  de 
supprimer  les  couvents ,  ces  idées  de  diviser 
la  propriété ,  est-ce  de  l'Angleterre ,  par  ha- 
sard, que  cela  leur  est  venu?  Non,  c'est  de  la 
France;  et,  au  lieu  de  se  révolter  contre  cette 
idée,  il  serait  plus  sage  de  faire  comme  les 
Russes ,  d'adopter  franchement  le  progrès ,  de 
quelque  part  qu'il  vienne,  plutôt  que  d'imiter 
la  France  en  déclamant  contre  elle  dans  les 
assemblées  politiques. 

Malheureusement  aussi,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, c'est  parce  qu'il  vient  du  dehors  que  le 
progrès  a  tant  de  peine  à  se  naturaliser  chez 
eux.  Depuis  1808,  il  n'y  a  ici  réellement  que 
deux  partis  en  présence,  celui  de  la  vieille  et 
immobile  Espagne,  et  celui  qui  s'est  fait  le  pro- 
moteur des  idées  de  l'étranger.  A  l'un  manquent 
la  popularité  traditionnelle  ,  les  vieilles  racines 
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nationales  ;  à  l'autre ,  le  sentiment  de  l'avenir 
et  des  intérêts  nouveaux.  Quoi  de  plus  détesté, 
en  Espagne,  que  les  afrancesados?  quoi  de 
plus  impopulaire  et  de  plus  exagéré  que  les 
émigrés?  et  aussi ,  disons-le,  quoi  de  plus  stérile 
et  de  plus  vide  que  ee  parti  qui ,  soit  sous  la 
bannière  de  l'absolutisme,  soit  sous  celle  des 
antiques  libertés  nationales ,  a  la  prétention  de 
ne  rien  emprunter  au  dehors  et  de  conserver 
intact  le  dépôt,  à  lui  seul  confié,  de  la  natio- 
nalité espagnole?  Aussi  la  lutte  acharnée  et 
interminable  qui,  depuis  bientôt  trente  ans, 
désole  ce  malheureux  pays,  à  quoi  tient- 
elle,  si  ce  n'est  à  l'impuissance  des  deux  partis 
rivaux?  L'un  est  étranger  à  son  pays,  l'autre  à 
son  époque  ;  l'un  est  composé  d'habitants  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  qui  ont  oublié  l'Es- 
pagne; l'autre,  de  vieux  Cantabres  et  de  Goths 
du  xie  siècle  qui  ne  comprennent  ni  l'industrie , 
ni  la  science  politique,  qui  ont  l'unité  en  hor- 
reur, et  ne  voient  rien  au  delà  du  clocher  de 
leur  village  et  des  franchises  communales. 
Ceux-ci  voudraient  remonter  au  moyen-âge; 
les  autres  voudraient  pétrir  l'Espagne  à  l'image 
de  la  France  ou  de  l'Angleterre;  prétentions 


sur  l'espagne.  205 

également  vaines,  également  chimériques,  éga- 
lement impuissantes ,  et  dont  les  extravagances 
alternatives  s'engendrent  les  unes  les  autres  par 
une  réaction  sans  fin  et  sans  limites.  Jusqu'à  ce 
que  le  temps  ait  fait  justice  de  ces  prétentions 
extrêmes ,  ait  fondu  et  rapproché  les  exagéra- 
tions hostiles  des  deux  partis,  vous  pouvez  vous 
attendre  à  voir  l'Espagne  misérablement  bal- 
lottée entre  un  parti  qui  n'est  plus  et  un  parti 
qui  n'est  pas  encore ,  entre  un  passé  et  un  ave- 
nir que  le  présent  n'a  pas  encore  réunis ,  entre 
de  vieux  souvenirs  et  de  chimériques  espé- 
rances. 

C'est  là,  si  je  ne  me  trompe ,  la  raison  de  ces 
réactions  aussi  violentes  qu'inefficaces ,  de  ce 
peu  de  mesure  et  de  sagesse  qui  préside  aux 
résolutions  diverses  qui  se  prennent  en  ce  pays. 
C'est  là  enfin  la  cause  de  ce  mélange  singulier 
de  faiblesse  et  de  violence,  dont  l'abolition  des 
ordres  religieux  nous  fournira  un  exemple  frap- 
pant que  je  compte  prochainement  vous  remettre 
sous  les  yeux. 


LETTRE 


XIII 


LE    CLERGE.  LES    COUVENTS. 


Madrid,  28  février  1837. 

Plusieurs  causes,  que  je  crois  vous  avoir 
indiquées  dans  ma  dernière  lettre ,  avaient 
contribué  depuis  longtemps  à  diminuer  en  Es- 
pagne le  nombre  des  moines,  en  même  temps 
que  le  progrès  des  idées  faisait  sentir  plus  vive- 
ment le  progrès  de  là  réforme.  L'Espagne  comp- 
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tait,  en  1797,  53,000  personnes  engagées  à  di- 
vers degrés  dans  les  rangs  du  clergé  régulier. 
En  1808,  ce  chiffre  était  tombé  à  46,000;  en 
1 820,  à  33,000  ;  enfin,  en  1 835,  le  nombre  total 
des  moines  se  trouvait  réduit  à  30,906.  Après 
la  mort  de  Ferdinand ,  et  lorsque  l'avènement 
au  pouvoir  de  M.  Martinez  de  la  Ptosa  eut  annoncé 
clairement  de  la  part  du  gouvernement  espagnol 
l'intention  de  marcher  dans  de  nouvelles  voies , 
le  clergé  fut  un  des  premiers  objets  qui  durent 
appeler  son  attention.  i\ussi,  trois  mois  après  la 
nomination  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  le  24  avril 
1834,  un  décret  royal  prescrivit  la  formation 
d'une  junte  ecclésiastique  chargée  de  présenter 
au  gouvernement  les  moyens  qu'elle  jugerait  les 
plus  propres  à  opérer,  dans  le  clergé ,  tant  régu- 
lier que  séculier,  les  réformes  reconnues  indis- 
pensables. La  junte  se  composait  de  hauts  di- 
gnitaires ecclésiastiques  et  de  jurisconsultes.  Le 
préambule  du  décret  s'autorisait,  pour  ordonner 
la  réforme,  non  seulement  des  nécessités  de  l'é- 
poque et  du  progrès  des  lumières,  mais  aussi 
des  canons  du  concile  de  Trente,  et  la  volonté 
de  s'entendre  avec  le  Saint-Siège  pour  les  me- 
sures définitives  y  était  formellement  énoncée. 
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M.  Martinez  de  la  Rosa  montrait,  dans  ce  préam- 
bule, cette  volonté  empreinte  dans  tous  les  actes 
de  son  ministère,  de  ménager  les  intérêts  anciens 
en  même  temps  qu'il  se  concilierait  les  intérêts 
nouveaux,  projet  louable  sans  doute,  mais  dont 
l'exécution,  difficile  même  en  temps  de  paix  et 
dans  des  circonstances  régulières,  devenait  à  peu 
près  impossible  au  milieu  de  toutes  les  alarmes 
et  de  toutes  les  espérances  que  son  nom  seul 
éveillait,  au  milieu  surtout  de  l'activité  que  la 
guerre  de  Navarre  devait  donner  aux  manœuvre* 
des  partis. 

Le  premier  soin  de  la  junte  ecclésiastique  fut 
d'adresser  à  tous  les  ordres  religieux ,  ainsi  qu'à 
tous  les  évèques  et  à  tous  les  chapitres ,  l'invita- 
tion de  lui  remettre  un  état  complet  du  person- 
nel et  du  revenu  de  tout  le  clergé.  L'injonction 
fut  assez  froidement  accueillie  ;  des  évèques 
murmurèrent,  se  refusèrent  à  obtempérer  aux 
ordres  de  la  junte,  et  entamèrent  avec  elle  une 
correspondance  où  la  junte  montra  inutilement 
la  meilleure  volonté  de  se  faire  obéir.  De  la  part 
des  ordres  religieux,  l'opposition  fut  plus  silen- 
cieuse, mais  tout  aussi  réelle,  comme  vous  allez 
le  voir  tout  à  l'heure.  En  effet,  le  20  juillet 
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4835,  quinze  mois  api  es  les  premières  injonc- 
tions de  la  junle,  les  documents  remis  par  les 
moines,  et  que  les  événements  qui  survinrent 
rendirent  complètement  inutiles,  étaient  encore 
extrêmement  incomplets.  Sur  vingt-sept  ordres 
religieux,  quinze  n'avaient  pas  encore  répondu  ou 
n'avaient  envoyé  que  des  renseignements  pleins 
des  lacunes  les  plus  significatives.  Ainsi  ils 
ne  font  aucune  difficulté  pour  donner  la  statis- 
tique complète  de  leur  personnel  et  le  nombre 
de  leurs  couvents;  mais  du  chiffre  de  leurs  re- 
venus ils  ne  disent  pas  un  mot.  Une  autre  remar- 
que non  moins  importante,  c'est  que  le  refus 
de  s'expliquer  à  ce  sujet  vient  toujours  des  ordres 
les  plus  riches.  Ainsi  les  Hiéronymitcs,  les  plus 
opulents  des  mo?iges,  gardent  sur  ce  chapitre 
le  silence  le  plus  profond  ;  les  Dominicains,  sur 
deux  cent  vingt  et  un  couvents,  oublient  de 
remettre  la  note  des  revenus  de  soixante-treize, 
qui  apparemment  n'auront  pas  été  choisis  parmi 
les  plus  pauvres  ;  les  Franciscains  s'excusent 
sur  ce  qu'ils  vivent  d'aumônes;  les  jésuites,  les 
plus  riches  après  les  Hiéronymitcs ,  gardent 
aussi  le  silence.  Le  revenu  total  des  ordres  reli- 
gieux, d'après  l'état  incomplet  publié  par  la  junte 
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ecclésiastique,  ne  se  serait  élevé  qu'à  19  mil- 
lions deréaux,  sur  lesquels,  payant  au  gouverne- 
ment environ  12  millions,  leur  revenu  net  n'au- 
rait été  que  de  7  millions  de  réaux,  c'est  à  dire  à 
peu  près  1,800,000  fr.  La  proportion  du  prélè- 
vement opéré  par  le  gouvernement  s'accorde 
assez  avec  ce  que  je  vous  disais  l'autre  jour  de 
la  part  énorme  qui  lui  revenait  sur  les  rentes  du 
clergé;  mais,  au  dire  de  tout  le  monde,  il  est 
impossible  ,  d'après  ces  données,  de  se  faire  une 
idée,  même  approximative,  des  richesses  des 
moines,  dont  ce  document  n'accuserait  que  la 
plus  faible  partie. 

A  cela  près  de  l'impuissance  où  se  trouvait 
la  junte  de  se  procurer  les  renseignements  in- 
dispensables et  de  vaincre  la  mauvaise  volonté 
de&  intéressés ,  ses  plans  et  ses  résolutions  pa- 
raissent avoir  été  dictés  par  le  meilleur  esprit 
et  la  bonne  volonté  la  plus  sincère  :  elle  pro- 
posait de  supprimer  tous  les  couvents  de  moins 
de  douze  moines ,  l'Etat  se  serait  emparé  de 
leurs  biens  ;  de  réunir  dans  les  mômes  maisons 
les  religieux  des  mêmes  ordres,  jusqu'à  concur- 
rence du  nombre  prescrit;  enfin  d'employer 
les  moines  mendiants  à  combler  les  lacunes  qui 
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existaient  dans  les  rangs  du  clergé  séculier,  et  qui, 
en  différents  endroits,  laissaient  en  souffrance 
les  besoins  du  culte.  Combinées  avec  la  défense 
enjointe  aux  ordres  religieux  de  recevoir  des  no- 
vices ,  ces  mesures  eussent  été ,  en  toute  autre 
circonstance,  excellentes  pour  concilier  les  be- 
soins impérieux  de  l'époque  avec  les  exigences 
de  l'humanité  et  les  égards  dus  à  des  hommes 
qui ,  sous  la  protection  et  avec  l'autorisation  de 
la  loi ,  avaient  renoncé  au  monde  et  s'étaient  déjà 
mis,  au  moins  pour  la  plupart,  dans  l'impos- 
sibilité d'y  rentrer.  Mais  l'Espagne  était  en  proie 
à  la  guerre  civile  ;  c'était  là  un  fait  capital  qui 
aurait  dû  tout  changer,  et  dont  on  semble  à 
peine  s'être  aperçu.  Une  mesure  générale  qui, 
dès  le  début,  aurait  entièrement  supprimé  les 
couvents  eût  eu  au  moins  l'avantage  de  rallier 
tous  les  hommes  de  la  classe  moyenne  qui 
aspirent  à  devenir  propriétaires  et  à  hériter  de 
l'influence  territoriale  des  couvents;  mais  ces 
réformes  incomplètes  ne  pouvaient  satisfaire  per- 
sonne ;  le  parti  exalté  les  trouvait  insuffisantes,  les 
moines  et  ceux  de  leur  parti  étaient  blessés  dans 
le  présent  et  alarmés  pour  l'avenir  ;  car  il  était 
clair,  et  le  mécontentement  du  parti  exalté  en 
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était  l'indice  le  plus  éclatant,  que  le  désir  de 
réforme  manifesté  par  le  gouvernement  ne  serait, 
pour  le  parti  du  mouvement,  que  le  signal  et  le 
point  de  départ  de  vœux  plus  hardis  au  bout 
desquels  se  trouvait,  en  dernier  résultat,  la  sup- 
pression totale  des  ordres  religieux.  Mais  laissons 
parler  les  événements. 

Au  mois  de  juillet  1834,  le  choléra  régnait  à 
Madrid,  la  préoccupation  et  la  stupeur  étaient 
au  comble ,  lorsque  les  sociétés  secrètes  réso- 
lurent de  tirer  parti  de  cette  triste  circonstance 
contre  les  moines.  Le  17  juillet,  à  la  suite  d'une 
rixe  qui  eut  lieu  à  la  Puerta  del  Sol,  et  qui  avait 
mis  en  émoi  une  foule  nombreuse,  le  bruit  est 
répandu  que  le  choléra  n'est  pas  la  seule  cause 
de  l'effrayante  mortalité  qui  désole  la  capitale; 
on  dit  que  les  fontaines  ont  été  empoisonnées , 
et  que  les  moines  sont  les  auteurs  de  cet  infâme 
guet-apens.  Quelques  meneurs  s'emparent  de 
la  foule  émue  et  agitée;  on  se  porte  sur  les 
couvents,  on  brise  les  portes,  on  égorge  les 
moines;  le  lendemain,  les  mêmes  scènes  se  ré- 
pètent. Or,  notez  que  depuis  quarante-huit  heures 
le  gouvernement  avait  été  prévenu ,  que  les  trou- 
pes, au  moment  même  où  l'émeute  éclata,  étaient 
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consignées  dans  leurs  quartiers,  par  mesure  de 
salubrité,  et  que  rien,  par  conséquent,  n'eût  été 
plus  facile  que  de  prévenir  et  d'empêcher  le  dé- 
sordre. Cependant  on  n'en  fit  rien;  les  troupes 
ne  sortirent  que  quand  tout  fut  fini  et  qu'il  n'y 
eut  plus  rien  à  empêcher.  Il  est  vrai  que,  le  len- 
demain, la  Gazette  de  Madrid  inséra  dans  sa 
partie  ollicielle ,  non  pas  le  récit  des  événements , 
ni  l'explication  de  la  conduite  du  gouvernement, 
mais  une  homélie  touchante  sur  les  déplorables 
événements  de  la  veille,  et  une  paternelle  exhor- 
tation à  la  concorde.  L'Eco  del  Comercio,  \ox\r- 
nal  de  l'opposition ,   soumis ,  il  est  vrai ,  à  la 
censure,  raconta  les  événements  et  les  déplora, 
ajoutant  qu'après  tout  il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'é- 
tonner si   la  population,  qui  avait  vu  tant  de 
morts  subites  et  effrayantes,  s'était  montrée  cré- 
dule aux  bruits  que  la  malveillance  avait  semés. 
Du  reste,  personne  ne  parut  ni  très  surpris  ni 
très  fâché  de  l'événement;  on  écrivit  sur  les 
moines  égorgés  quelques  phrases  de  condoléance 
assez  tièdes,  et  puis  ce  fut  une  affaire  terminée. 
Cette  lâcheté  du  pouvoir  fut,  on  peut  le  dire, 
un  acte  d'abdication  véritable  ;  à  partir  de  ce 
moment,  ce  ne  fut  plus  le  gouvernement  qui 
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gouverna,  chacun  le  sut,  et  le  champ  fut  ouvert 
à  tout  ce  qu'on  a  vu  depuis  et  qui  dure  encore. 
Je   n'écris   point  une    histoire,    je  rappro- 
che  quelques    faits  pour   les  éclairer    les    uns 
par  les  autres;  nous  pourrons  donc  passer  sous 
silence  les  événements  de  toute  une  année ,  et 
nous  transporter  au  mois  de  juillet  1835  ,  après 
la  démission  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  sous 
le  ministère  de  M.  de  Toreno.  Nous  allons  voir 
ce  dernier  recueillir  l'héritage  agrandi  de  son 
prédécesseur.  Sous  M.  de  Toreno,  comme  sous 
M.  Martinez  de  la  Rosa ,  la  guerre  n'avait  pas 
obtenu  toute  l'attention  qu'elle  méritait.  Comp- 
tant plus  qu'il  n'aurait  dû  sans  doute  sur  le 
succès  de  diverses  négociations,  M.  de  Toreno 
devait  se  trouver  bientôt  entraîné  lui-même  par 
cet  esprit  de  désordre  qui  trouvait,  dans  l'im- 
puissance militaire  du  gouvernement  et  dans 
ses  condescendances  pour  l'émeute,  un  prétexte 
et  un  encouragement.  Déjà,  au  mois  de  janvier 
précédent,  Madrid  avait  eu  le  spectacle  scandaleux 
d'une  révolte  à  main  armée  dont,  l'audace  avait 
forcé  le  gouvernement  à  capituler;  le  pouvoir 
s'annulait  de  plus  en  plus,  la  pente  était  devenue 
plus  rapide  >  les  sociétés  secrètes  s'étaient  enhar- 
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(lies;  aussi  nous  allons  voir  le  mouvement  de 
juillet  1835  dépasser  de  bien  loin  les  agitations 
préeédentes ,  et  les  malheureux  moines  payer 
cette  fois  eneore  les  frais  de  la  politique  conci- 
liante et  condescendante  du  pouvoir. 

Cette  insurrection  des  juntes  qui  renversa 
M.  de  Toreno  et  qui  sembla  un  moment  devoir 
mettre  l'Espagne  en  feu ,  cette  insurrection  qui 
se  termina  par  la  lassitude  et  l'impuissance  des 
juntes  insurgées,  fut  du  moins  terrible  pour  les 
moines.  Les  5  et  G  juillet,  Saragosse  donna 
le  signal.  Sous  prétexte  que  les  moines  étaient 
les  alliés  de  D.  Carlos,  les  exaltés  de  Saragosse 
suscitent  une  émeute  contre  les  moines  ;  les 
couvents  sont  pillés  et  brûlés  et  vingt  moines 
sont  égorgés,  tandis  que  le  capitaine-général 
se  tient  prudemment  renfermé,  gardé  par  ses 
troupes  avec  deux  pièces  de  canon  à  la  porte  de 
son  palais.  Ce  ne  fut  que  le  7,  que  Xayunta- 
miento  ayant  fait  appel  aux  honnêtes  gens,  la 
ville  fut  affranchie  de  la  domination  des  cent  et 
quelques  misérables  que  la  mollesse  des  autorités 
avait  laissés  deux  jours  maîtres  de  Saragosse; 
Partout,  en  Aragon,  les  moines  furent  chassés  ; 
ceux  qui  ne  le  furent  point  se  sécularisèrent 
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volontairement,  ils  étaient  dans  cette  province 
plus  mal  vus  qu'ailleurs  etdurenty  être  victimes 
de  la  première  effervescence,  bien  que  le  but  du 
mouvement  fût  surtout  politique  et  dirigé  contre 
la  marche  incertaine  et  molle  du  gouvernement. 
Le  '24  juillet,  les  mêmes  scènes  se  répètent  à 
Reuss ,  et  enfin,  le  2G,  éclate  à  Barcelonne  un 
mouvement  terrible;  la  capitale  de  la  Catalogne 
fut,  dix  jours  durant,  la  proie  de  l'émeute;  nom- 
bre de  moines  périrent;  le  général  Bassa,  second 
de  Llauder,  qui  avait  voulu  rétablir  l'ordre, 
fut  égorgé  par  la  populace.  A  Valence,  le  mou- 
vement avait  eu  lieu  le  15;  àMurcie,  le  11; 
à  Alicante,  le  20;  le  '25  à  Cadix;  il  échoua  à 
Madrid,  le  1G.  Vous  savez  l'histoire  de  cette 
insurrection  des  juntes,  la  chute  de  M.  de 
Toreno  qui  en  fut  la  suite,  et  l'avènement 
de  M.  Mendizabal  qui  le  remplaça.  Mais  une 
chose  digne  de  remarque,  c'est  que,  le  25 juillet, 
le  gouvernement,  qui  jusque-là  n'avait  pris  au- 
cune mesure  décisive. sur  les  couvents,  rendit 
un  décret  qui,  conformément  aux  bases  établies 
par  la  junte  ecclésiastique,  en  abolissait  neuf 
cents,  c'est  à  dire  qu'il  avait  attendu ,  pour  agir, 
que  l'insurrection  lui  forçat  la  main.  Le  résultat 
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de  cette  coupable  faiblesse  fut  que  personne  ne 
put  lui  savoir  gré  d'une  mesure  que  la  force  lui 
avait  évidemment  imposée,  et  que,  d'autre  part, 
chacun  était  en  droit  de  l'accuser  des  odieux 
massacres  qu'il  avait  été  contraint  de  tolérer, 
et  qu'il  n'avait  eu  ni  l'habileté  de  prévenir  ni 
la  force  de  réprimer.  Le  gouvernement,  pour  tout 
dire,  avait  tenula  plume  sousladictéedelémeute. 
Le  décret  du  25  juillet,  en  abolissant  neuf 
cents  couvents,  s'appuyait  sur  les  bases  propo- 
sées par  la  junte  ecclésiastique  ;  de  sorte  qu'en 
cédant  aux  violences  du  parti  exalté  le  gouver- 
nement n'y  cédait  encore  qu'à  moitié,  et  au  lieu 
de  la  suppression  absolue  et  instantanée  des 
couvents,  qui  était  le  vœu  des  hommes  du  mou- 
vement, il  n'accordait  qu'une  suppression  par- 
tielle ,  antérieurement  proposée ,  comme  s'il  eût 
espéré  par  là  dissimuler  la  contrainte  qu'il  su- 
bissait. Mais  la  fausseté  de  sa  position  était  trop 
évidente  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  se  faire 
la  moindre  illusion  à  cet  égard.  Le  30  juillet, 
la  junte  ecclésiastique  avait  adressé  au  gouver- 
nement une  note  dans  laquelle  elle  indiquait  les 
mesures  à  suivre  pour  faciliter  l'exécution  du 
décret  du  25.  On  eut  égard  à  quelques  unes  de 
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ses  indications,  notamment  en  ce  qui  concernait 
la  conservation  de  quelques  ordres,  comme, 
par  exemple,  les  missionnaires  d'Asie,  les  reli- 
gieux de  Saint-Jean-de-Dieu ,  qui  font  le  service 
des  hôpitaux,  los  Escolapios,  qui  enseignent  les 
enfants  ;  mais,  lorsque  la  junte  s'avisa,  le  2  sep- 
tembre, de  remettre  une  note  où  elle  réclamait 
énergiquement  contre  les  incendies  et  les  assas- 
sinats de  Saragosse,  de  Reuss  et  de  Barcelonne, 
il  ne  lui  fut  point  répondu.  A  cette  époque,  en 
effet,  le  soulèvement  général  des  juntes  amenait 
la  chute  de  M.  de  Toreno,  et  M.  Mendizabal , 
nommé,  douze  jours  après  ministre  universel 
par  intérim,  allait  venir  légaliser  par  décret  les 
faits  accomplis.  En  effet,  plusieurs  décrets  furent 
rendus  par  lui ,  jusqu'au  1 9  janvier  1 836 ,  où  les 
couvents  furent  solennellement  abolis,  quoique 
par  le  fait  les  moines  les  eussent,  pour  la  plu- 
part, depuis  longtemps  évacues.  Rien  de  régulier, 
du  reste,  n'avait  été  combiné  à  cet  égard.  Dans 
les  provinces  où  des  émeutes  avaient  eu  lieu,  où 
des  juntes  s'étaient  formées,  les  couvents  avaient 
généralement  été  fermés  au  moment  même.  Ce 
premier  exemple  une  fois  donné  fut  suivi  par 
les  diverses  localités  à  des  époques  différentes, 
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jusqu'à  ce  qu'enfin  le  décret  du  mois  de  janvier 
vint  mettre  un  terme  au  petit  nombre  d'excep- 
tions qui  subsistaient  encore.  On  assigna  à  chaque 
moine  cinq  réaux  '  par  jour  (25  sous),  on 
leur  prescrivit  à  tous  un  lieu  de  résidence  dé- 
terminé, et  les  biens  des  couvents  durent  être 
vendus  au  profit  de  la  caisse  d'amortissement. 

Je  compte  examiner  prochainement  avec 
vous  le  système  adopté  à  l'égard  des  biens  des 
couvents  devenus  biens  nationaux;  mais  avant 
d'aborder  une  question  aussi  délicate  et  d'un 
intérêt  aussi  grave,  je  voudrais  ajouter  quel- 
ques mots  sur  ces  malheureux  moines,  qui 
de  loin  disparaissent  trop  vite  derrière  la  ques- 
tion financière. 

Quelque  peu  porté  qu'on  soit  pour  les  ordres 
religieux  en  général,  et  quelque  peu  favorable 
que  leur  soit  aujourd'hui  le  préjugé,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  déplorer  la  triste  condition 
où  les  moines  espagnols  se  trouvent  aujourd'hui 
réduits.  Indépendamment  des  odieuses  violences 
exercées  contre  eux  ,  et  des  périls  qu'ils  ont 
courus  pour  la  plupart,  qu'on  songe  à  la  bru- 
talité des  arrangements  pris  avec  eux ,  et  on  ne 

1  Qui  ne  leur  furent  jamais  payes. 
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pourra  leur  refuser  une  profonde  pitié.  On  a  vu 
de  malheureux  vieillards  qui  n'avaient  plus 
d'asile  dans  le  monde,  plus  d'amis,  plus  de  rela- 
tions, qui,  après  cinquante  années  passées  dans 
la  retraite ,  remplies  par  des  études  et  des  occu- 
pations paisibles,  avaient  dû,  ce  semble,  espérer 
de  mourir  là  où  ils  avaient  vécu ,  au  milieu  de 
ceux  qui  étaient  devenus  leurs  seuls  amis,  leur 
seule  famille ,  on  les  a  vus  brutalement  arrachés  à 
toutesleurs  habitudes,  jetés  violemment  au  milieu 
d'un  monde  qui  leur  était  devenu  complètement 
étranger,  forcés  de  recommencer  une  autre  vie 
à  l'âge  où  l'on  ne  songe  plus  qu'à  mourir  ;  on 
a  vu  des  généraux  d'ordre,  des  hommes  consi- 
dérables par  leur  mérite,  par  leur  rang,  habitués 
aux  égards  et  à  la  déférence,  tirés  subitement 
de  la  sphère  de  considération  où  ils  avaient  vécu, 
et  mis  par  le  gouvernement  à  la  mince  ration 
de  25  sous  par  jour,  et  traités  sur  le  même  pied 
que  le  dernier  frère  cuisinier,  eux  qui  avaient 
commandé,  dirigé,  gouverné  des  milliers  d'hom- 
mes et  administré  de  vastes  domaines.  Il  faut 
ajouter  que,  pour  comble  de  misère,  le  gouver- 
nement, qui  s'est  emparé  de  leurs  biens,  se 
trouve,  malgré  tout,  dans  un  tel  état  de  détresse, 
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qu'il  ne  peut  leur  payer  même  la  modeste  allo- 
cation à  laquelle  il  s'était  engagé  envers  eux. 
Le  gouvernement  est  vis  à  vis  d'eux,  comme 
vis  à  vis  de  presque  tous  ses  employés,  en  arrière 
de  six  à  sept  mois ,  de  sorte  que  s'ils  n'eussent 
trouvé  quelque  assistance,  soit  de  la  part  de  leurs 
familles,  soit  de  la  part  de  leurs  amis,  soit  même 
dans  la  compassion  des  personnes  bienfaisantes, 
tous  ceux  d'entre  eux  qui  ne  sont  plus  en  âge  de 
recommencer  leur  carrière  se  seraient  vus  con- 
damnés à  mourir  de  faim.   Un  autre  résultat 
de  la  triste  situation  des  moines  sécularisés,  c'est 
que  leurs  familles,  leurs  amis,  ceux  enfin  qui 
partagent  avec  eux  leurs  ressources,  s'associent 
naturellement  à  leur  mécontentement.  Autrefois 
les  moines ,  ceux  des  ordres  mendiants  surtout, 
venaient  d'ordinaire  au  secours  de  leurs  familles  ; 
aujourd'hui  les  rôles  sont  intervertis,  et  vous 
pouvez  croire  que  la  popularité  du  gouverne- 
ment n'y  a  rien  gagné.  Une  autre  cause  de  mé- 
contentement, beaucoup  moins  générale  il  est 
vrai,  mais  que  je  veux  vous  citer  comme  exem- 
ple de  l'imprévoyance  avec  laquelle  toute  cette 
affaire  a  été  conduite,  c'est  que,  dans  beaucoup 
de  couvents,  des  fondations  pieuses  avaient  été 
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instituées,  des  rentes  perpétuelles  allouées,  sous 
condition,  par  exemple,  de  dire  tant  de  inesses 
pour  la  famille  ou  la  personne  du  fondateur.  Le 
couvent  supprimé,  et  la  clause  de  la  donation 
ne  pouvant  plus  être  remplie,  les  familles  récla- 
ment la  restitution  du  capital  qu'elles  avaient 
consacré  à  cet  usage.  L'État,  qui  est  saisi,  ne 
veut  pas  lâcher  prise;  de  là  des  procès  sans  fin. 
Il  y  a  aujourd'hui  telle  personne  qui  dispute 
contre  le  fisc  les  tombeaux  et  les  cendres  de 
ses  pères.  Tout  cela  irrite,  tout  cela  est  odieux 
en  pure  perte. 

La  réforme  et  la  suppression  graduelle  des 
couvents  étaient  devenues  en  Espagne  une  né- 
cessité. Mais  il  ne  fallait  pas  oublier  que,  si 
l'institution  s'était  dépopuiarisée,  les  hommes 
n'étaient  point  odieux,  et  il  eût  été  digne  d'un 
gouvernement  vraiment  réformateur  d'apporter, 
dans  l'exécution  de  cette  rigoureuse  mesure, 
tous  les  adoucissements  réclamés  par  la  justice 
et  par  l'humanité.  Malheureusement,  n'est  pas 
juste  et  humain  qui  veut;  pour  être  humain  et 
juste ,  il  faut  être  fort,  assez  fort  pour  empêcher 
le  mal,  et  pour  rester  soi-même  à  la  tète  des 
réformes  qu'on  veut  accomplir.  Or,  c'est  préci- 
sément la  force  qui  a  manqué  au  gouvernement 
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espagnol.  Il  a  voulu  d'abord,  par  l'annonce 
d'une  réforme,  contenter  tout  le  monde,  et  per- 
sonne n'a  été  satisfait;  les  moines  alarmés  se 
sont  prêtés  de  mauvaise  grâce  à  la  réforme;  les 
exaltés  ont  perdu  patience  et  ont  accompli 
par  force  ce  qui  devait  être  l'œuvre  de  la  léga- 
lité ;  et  le  gouvernement ,  trop  faible  pour  empê- 
cher, trop  faible  pour  réprimer  le  mal,  y  a 
accédé  par  impuissance,  et  a  compromis  sa  res- 
ponsabilité dans  une  mesure  qui,  par  la  manière 
dont  elle  s'exécutait ,  ne  devait  lui  profiter  en 
rien.  Or,  quelle  était  donc  la  cause  de  cette  fai- 
blesse du  gouvernement?  Je  vous  l'ai  déjà 
dit  vingt  fois,  et  je  veux  vous  le  répéter 
encore  :  ce  fut  la  guerre  civile.  C'est  pour  n'avoir 
pas  compris  d'abord  que  la  guerre  civile  était 
le  nœud  de  toutes  les  autres  questions ,  c'est  pour 
l'avoir  traitée  d'abord  comme  chose  secondaire , 
que  le  gouvernement  battu,  déconsidéré,  sans 
force  physique,  sans  énergie  morale,  s'est  trouvé 
entraîné  à  la  suite  d'un  parti  peu  nombreux,  mais 
hardi,  qui,  après  lui  avoir  imposé  l'approbation 
du  massacre  des  moines,  a  fini  par  le  renverser 
à  la  Granja,  pour  recueillir  et  porter  à  son  tour 
l'héritage  des  mêmes  embarras  et  de  la  même 
impuissance. 


LETTRE 


XiV 


L  HIVER    A    MADRID. 


Madrid,  0  mars  1837. 

Voici  bien  longtemps  que  je  ne  vous  parle 
que  de  politique;  et  pourtant,  si  Madrid 
est,  au  dire  de  tout  le  monde,  la  ville  la 
moins  originale  d'Espagne ,  on  peut  ajouter 
de  plus  que  la  politique  est  ce  qu'il  y  a  de  moins 
original  à  Madrid.  La  politique  à  Madrid,  ainsi 
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que  j'ai  eu  déjà  plusieurs  fois  l'oeca  >ion  de  vous 
le  faire  remarquer,  est  anglaise  ou  française; 
anglaise,  moins  l'énergie  et  la  persévérance; 
française,  moins  la  vivacité  et  l'emportement. 
Enfin  ,  ce  sera  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  très  certain,  c'est  qu  il  n'y  a  rien 
au  monde  de  moins  national,  de  moins  espagnol 
que  cette  politique,  rien  qui  tienne  ici  moins  de 
place,  dont  on  s'occupe  moins,  rien  qui  puisse 
par  conséquent  donner  moins  l'idée  de  la 
physionomie  de  Madrid  et  de  la  manière  dont 
la  vie  s'y  passe.  Si  donc  vous  le  voulez  bien, 
nous  ajournerons  la  très  grave  question  des 
biens  nationaux  dont  je  m'occupe  en  ce  mo- 
ment, et  nous  nous  bornerons  pour  aujour- 
d'hui à  courir  ensemble  les  rues ,  les  salons  et 
les  bals  de  cette  bonne  et  pacifique  capitale,  où, 
malgré  tant  de  raisons  d'être  triste,  on  conserve 
encore  de  la  gaité,  et  où  le  plaisir  est  la  seule 
divinité  dont  les  temples  ne  soient  pas  déserts. 
11  faut  voir  les  Espagnols  dans  leur  inté- 
rieur, dans  leurs  relations  privées;  c'est  là 
seulement  qu'on  peut  rendre  justice  à  leurs 
belles  et  nobles  qualités;  c'est  là  seulement 
qu'ils  sont  eux-mêmes;  car,  par  une  heureuse 
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et  singulière  anomalie,  les  individus  ici  n  ont 
rien  ressenti  de  ladctestableinfhiencequ'auraient 
dû  exercer,  depuis  plus  de  deux  cents  ans,  un 
gouvernement  despotique ,  une  adminislration 
pourrie  et  ce  système  d'espionnage  en  grand  que 
mettait  en  œuvre  la  police  de  l'Inquisition.  Tant 
de  fléaux  rassemblés  auraient  corrompu,  chez, 
tout  autre  peuple,  le  caractère  national,  et  lui 
auraient  imprimé  les  signes  honteux  de  la  ser- 
vilité, de  la  vénalité,  de  la  délation;  mais  ici  la 
trempe  primitive  était  si  solide,  que  les  vieilles 
et  chevaleresques  qualités  du  caractère  n'ont 
pas  même  été  entamées.  Seulement  il  s'est  fait, 
pour  ainsi  dire,  dans  la  moralité  publique,  une 
sorte  de  division  moyennant  laquelle  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pire  et  de  meilleur  a  pu,  par  une 
sorte  de  transaction  tacite,  coexister  et  cohabiter 
dans  la  même  personne.  Je  vous  dirais,  si  l'ex- 
pression ne  devait  paraître  affectée,  de  vous 
figurer  une  espèce  de  mur  de  séparation  élevé 
au  milieu  du  caractère,  une  sorte  de  moralité  à 
compartiment  et  en  partie  double  pour  ainsi 
dire.  Ainsi,  pour  sortir  de  ce  jargon,  le  fonc- 
tionnaire public,  par  exemple,  concussionnaire 
et  vénal;  le  juge  qui  vend  son  indulgence  ou  sa 
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sévérité  au  poids  de  l'or  sera  très  naturellement, 
dans  ses  relations  privées,  un  homme  très  sûr  et 
très   délicat,   à  qui  vous  pourrez  confier  votre 
bourse  sans  compter.  On  dirait  que,  par  un  juste 
retour,  la  corruption  morale,  engendrée  par  le 
plus  absurde  des  gouvernements,  ne  se  tourne 
que   contre  lui.  11  n'y  a  pas  ici  d'esprit  public; 
tous  les  sentiments  généraux  sont  éteints  ou  en- 
gourdis; la  partie  de  l'ame  qui  regarde  du  côté 
des  rapports  généraux  de  l'homme  est   devenue 
l'asile  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais;  c'est, 
comme  on  dit,  la  part  du  diable.  Mais,  en  re- 
vanche,  passez  de  l'autre  côté   de  la  muraille 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  vous  serez 
charmé   de  tout  ce    que  vous  rencontrerez  de 
noblesse,  de  simplicité,  de  bienveillance.  Disons 
d  ailleurs  qu'on   trouve  ici  comme  partout  de 
ces  caractères  entiers  et  tout  d'une  pièce,  qui 
n'ont  jamais   trempé   dans  la   boue  par  aucun 
côté;  mais  chez  ceux-mêmes  qui  ont  eu  ce  mal- 
heur,  soyez  sûr  que  îe  côté  privé  est  resté  bon 
en  dépit  de  tout.  La  servante  du  malade  imagi- 
naire lui  conseille,  comme  vous  le  savez,  de  s'ar- 
racher un  œil  afin  que  l'autre  voie  mieux;  eh 
bien!  on  dirait  vraiment  que  les  Espagnols,  en 
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un  certain  sens,  onl  suivi  le  précepte ,  et  que 
l'homme,  chez  eux,  a  profité  de  tout  ce  qu'a 
perdu  le  citoyen.  Suivons-les  donc  chez  eux, 
dans  leur  famille,  afin  d'apprendre  à  les  estimer 
et  à  les  aimer;  car  voici  bien  longtemps  que 
nous  épluchons  les  misères  de  leur  politique 
sans  dire  un  mot  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
vertus. 

Une  chose  qu'apprécie  bien  vite  l'étranger 
qui  arrive  à  Madrid,  c'est  la  manière  dont  on 
l'ait  honneur  aux  lettres  de  recommandation. 
Nous  passons  en  France  pour  très  polis;  mais 
je  vous  assure  que  leur  politesse  vaut  mieux  que 
la  notre.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'ils  fassent  la 
révérence  aussi  bien  que  nous,  mais  en  revanche 
on  trouverait  difficilement  chez  nous  cette  infa- 
tigable complaisance  que  rien  ne  rebute.  Une 
fois  recommandé  à  un  Espagnol,  vous  pouvez 
disposer  de  lui ,  de  son  temps,  de  sa  personne, 
sans  le  fatiguer;  il  vous  offre  d'abord  sa  mai- 
son, il  y  a  à  cet  égard  une  formule  consacrée  : 
La  casa  esta  a  la  disposition  de  usted,  la  mai- 
son est  à  votre  disposition;  et  ceci  est  plus 
qu'une  formule,,  vous  pouvez  ensuite  venir  quand 
vous  voudrez,   vous  serez  toujours   bien  reçu; 
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et  s»,  avec  leur  calme  ordinaire,  ils  ne  l'ont  pas 
de  grands  frais  pour  vous  divertir,  du  moins 
vous  pouvez  être  sûr  de  ne  jamais  être  impor- 
nm  ni  jamais  traité  comme  tel. 

Dans  l'été,  on  ne  se  voit  guère  qu'au  Prado; 
c'est  là  qu'on  fait  ses  présentations  et  ses  visites; 
la  promenade  au  Prado,  le  cigare  et  les  rafraî- 
chissements  glacés  composent,  avec  les  courses 
de  taureaux,  tous  les  plaisirs  de  l'été;  mais  en 
hiver,  le  Prado  n'est  plus  possible  ;  car,  malgré 
la  latitude,  le  froid  de  Madrid  est  quelque  chose 
d'insupportable.  L'élévation  du  sol  (G00  mètres 
au  dessus  du  niveau  de  la  mer)  et  le  voisinage 
des  montagnes  donnent  au  froid  une  intensité 
particulière.   On    souffre   plus  à   Madrid  avec 
quatre  degrés  qu'à  Paris  avec  douze.  Il  souffle 
du  Guadarrama  un  air  subtil  et  pénétrant  qui 
vous  entre  dans  la  poitrine  comme  une  pointe 
aiguë,  qui  serre  les  tempes,  irrite  les  nerfs;  et  si 
Ton  n'a  pas  bien  soin  de  s'envelopper  dans  son 
manteau  et  de  se  couvrir  la  bouche  avec  un  pli 
du  pan  rejeté  sur  l'épaule,  on  court  risque  d'at- 
traper une  maladie  terrible,  qu'on  appelle  ici 
pulmonie,   et  qui  vous  envoie  d'ordinaire  dans 
l'autre  monde  en  moins  de  deux  ou  trois  jours. 
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Quelquefois,  il  est  vrai,  des  journées  ravissan- 
tes, tièdes,  sereines,  éclatantes  de  soleil  vien- 
nent interrompre  le  règne  de  cette  température 
glaciale;  alors  on  se  croirait  au  mois  de  mai;  il 
semble  que  les  bourgeons  des  arbres  vont  percer 
leur  tunique;  ces  jours-là,  tout  le  monde  sort, 
les  gens  du  peuple  se  couchent  le  long  des  murs 
et  sur  les  dalles  des  trottoirs,  heureux  de  vivre, 
heureux  de  leur  soleil,  ce  précieux  ami,  cet  ines- 
timable trésor  qu'aucune  révolution  ne  pourra 
leur  ravir.  Cependant  ces  jours-là  sont  rares  et 
clairsemés,  et,  à  l'entrée  de  l'hiver,  les  réunions 
du  soir,  les  tertulias  viennent  remplacer  le  salon 
désormais  inhabitable  du  Prado.' 

Une  tertulia  de  Madrid  ressemble  beaucoup 
à  une  soirée  de  Paris  ;  la  plupart  de  ces  réunions 
sont  remplies  par  le  chant  et  la  danse.  Le  concert 
ne  précède  point  le  bal  comme  chez  nous,  mais 
la  danse  et  la  musique  alternent  et  s'entremêlent. 
On  danse  la  valse  et  la  contredanse  comme  à 
Paris  ;  on  chante  ,  comme  à  Paris,  des  airs  ita- 
liens avec  gammes  chromatiques  ,  ou  soi-di- 
sant telles;  on  joue,  comme  à  Paris,  des  airs 
variés  de  M.  Herz ,  sur  le  piano.  Si  faut  ajouter 
que  toute  cette  musique  de  troisième  ou  qua- 
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trième  ordre,  étant  un  peu  moins  bien  exécutée 
qu'à  Paris  ,  devient  par  conséquent   encore  un 
peu  plus  ennuyeuse.  Notez  d'ailleurs  que  les  da- 
mes espagnoles,  qui  gagneraient  tant  à  conser- 
ver leur  costume  si  pittoresque,  ne  portent  dans 
le  monde  que  le  costume  français ,  dont  elles 
n'entendent  pas  à  beaucoup  près  aussi  bien  les 
ressources  ,  et  vous  concevrez  que  les  tertulias 
à  la  mode  n'aient  par  elles-mêmes  rien  de  bien 
attrayant.  Une  particularité  aggravante  et  bien 
digne  de  remarque,  c'est  que  quelque  temps  que 
dure  la  soirée ,  et  quelque  forte  que  puisse  être 
la  chaleur,  on  ne  vous  offrira  pas  môme  un  verre 
d'eau. On  dit  ici  proverbialement  que  les  orateurs 
espagnols  ont  la  faculté  de  parler  six  heures  de 
suite,  sans  boire  ni  cracher;  il  parait  que  le 
même  éloge ,  légèrement  modifié  ,  est  suscep- 
tible de  s'appliquer  aux  danseurs.  Vous  pensez 
bien  que  ces  habitudes,  tout  à  fait  antiques,  pa- 
raissent, de  fort  mauvais  sel  aux  Parisiens  nou- 
vellement débarqués  ;  mais  les  Espagnols  s'en 
inquiètent  fort  peu  ,   et  ils  s'amusent  beaucoup 
dans  leurs  tertulias,  grâce  à  la  simplicité  de 
leurs  habitudes,  à  leur  gaité  naturelle,  et  à  cette 
bonne  volonté  de  s'amuser  qui  n'existe  plus  chez 
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nous  et  qui  est  universelle  ici.  Ainsi,  pour  vous 
donner  un  exemple  de  cette  simplicité  de  mœurs, 
j'ai  assisté  plusieurs  fois  à  un  bal  composé  de 
personnes  de  la  classe  moyenne  ;  on  dansait  dans 
une  grande  salle  toute  nue;  des  carreaux  de  terre 
cuite  servaient  de  parquet  ;  les  murs  blanchis  à 
la  chaux  se  montraient  aux  yeux  dans  toute  leur 
nudité,  et  le  luminaire  se  composait  d'une  espèce 
de  lustre  garni  de  chandelles,  qu'un  domestique 
venait  moucher  dans  l'intervalle  des  contre- 
danses; les  rafraîchissements,  comme  je  vous 
ai  dit  ;  et  avec  tout  cela,  vous  trouviez  là  une 
réunion  fort  aimable  et  très  bien  composée,  qui 
s'amusait  de  tout  son  cœur  et  où  il  n'y  avait  que 
moi ,  j'en  suis  sûr,  qui  eût  eu  le  temps  de  remar- 
quer la  modestie  des  accessoires. 

Indépendamment  de  ces  tertulias  qui  ont.  lieu 
d'ordinaire  dans  chaque  maison  une  fois  la  se- 
maine, il  y  a  chez  quelques  personnes  de  petites 
réunions  intimes  de  tous  les  soirs.  C'est  là  qu'il 
faut  tâcher  de  se  faire  admettre  ,  quand  on  veut 
connaître  toutes  les  ressources  d'amabilité  du 
caractère  espagnol.  On  ne  comprend  pas,  avec  le 
peu  de  variété  qu'offre  la  vie  de  Madrid  ,  com- 
ment sept  ou   huit  personnes  de  connaissance 
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trouvent  moyen  d'alimenter  tous  les  soirs  la 
conversation  de  saillies  heureuses,  de  récits  plai- 
sants, et  d^  cette  éternelle  bonne  humeur  que 
rien  ne  peut  abattre.  Nous  pouvons  avoir 
beaucoup  de  choses  à  apprendre  aux  Espagnols; 
en  politique,  en  finance,  en  administration,  ils 
ont  tout  à  gagner  avec  nous;  mais  que  nous  se- 
rions bien  payés  des  emprunts  qu'ils  cherchent 
à  nous  faire  ,  s'ils  nous  communiquaient,  en 
échange  quelques  étincelles  de  cette  bonne  et 
insouciante  gaîté  que  nous  ne  connaissons  plus! 
Apprenons-leur  à  faire  leur  ménage  politique, 
et  qu'ils  nous  apprennent ,  eux,  leur  douce  et 
facile  manière  d'entendre  la  vie.  Dans  ces  réu- 
nions, la  politesse  est  extrême  et  même,  en  cer- 
taines choses  ,  un  peu  cérémonieuse.  Ainsi 
toutes  les  informations  et  félicitations  relatives 
à  la  santé,  toutes  très  longues,  ne  s'abrègent 
jamais  et  sont,  après  six  mois,  les  mêmes  que 
le  premier  jour;  mais,  à  cela  près,  les  manières 
sont  d'une  familiarité  qui  est  charmante.  Il  est 
d'usage  que  les  dames  et  les  jeunes  personnes 
appellent  les  jeunes  gens  par  leur  prénom  tout 
court;  ceux-ci  usent  à  leur  égard  de  la  même 
prérogative  ,  et  cite  habitude ,  indifférente  en 
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apparence,  répand  sur  les  rapports  de  société  je 
ne  sais  cjuoi  de  cordial  et  de  fraternel  qui  satisfait 
et  qt:i  met  à  l'aise. 

Du  reste  ,  le  goût  du  plaisir,  qui  est  universel 
ici,  cherche  mille  prétextes  pour  se  satisfaire. 
A  ce  peuple  si  simple  dans  ses  habitudes  de  cha- 
que jour,  il  faut  de  temps  en  temps  des  distrac- 
tions, du  spectacle,  quelque  chose  qui  le  secoue; 
il  lui  faut  des  fêtes,  n'importe  à  propos  de  quoi; 
quel  que  soit  îe  saint  du  jour,  il  est  toujours  bien 
reçu.  Aussi,  dès  qu'il  y  a  un  prétexte  quelcon- 
que de  fête  ou  de  divertissement  public,  Madrid, 
ordinairement  si  calme,  si  morue,  prend  un 
aspect  de  vie  extraordinaire;  les  rues  sont  plei- 
nes et  regorgent  de  monde,  et  l'on  voit  qu'il  n'y 
a  point  pour  eux  de  plus  importante  occupation 
que  de  se  divertir.  Ainsi,  les  derniers  jours  de 
décembre ,  consacrés  ici  comme  partout  aux 
cadeaux  et  aux  visites  ,  changent  complètement 
l'aspect  de  Madrid.  Toute  proportion  gardée, 
l'agitation  qui  règne  à  Paris  à  pareille  époque 
n'est  pas  comparable  à  celle  de  Madrid.  Tout  le 
monde  ici  a  ses  éi  rennes  ,  le  plus  pauvre  jeûnera 
plutôt  huit  jours  que  de  ne  pas  se  régaler  ce  jour- 
là;  la  place  Mayor ,  la  rue  d'Alcala  ,  toutes  les 
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boutiques  de  confiseurs  sont  resplendissantes,  et 
la  profusion  de  fruits,  de  raisins,  de  sucreries 
fait,  pendant  huit  jours,  de  Madrid  ,  une  autre 
terre  promise  ;  au  milieu  de  toutes  ces  richesses 
étalées,  les  gens  du  peuple,  les  caleseros,  les  ma- 
jos  se  promènent  fièrement,  leur  nianola  à  leur 
côté  ;  on  dirait  qu'ils  sont  les  rois  de  la  fête  ,  et 
que  l'univers  n'a  été  créé  que  pour  leurs  menus 
plaisirs. 

Il  y  a  également  dans  le  mois  de  janvier  une 
solennité  fort  courue,  c'est  la  fête  de  san  Anton, 
le  patron  des  muletiers.  Ce  jour-là,  une  messe 
solennelle  est  célébrée  dans  une  église  de  la  rue 
d'Hortaleza,  dédiée  au  saint;  tous  les  muletiers, 
cochers,  âniers,  revêtus  de  leurs  beaux  habits 
bruns  à  parements  et  à  festons  jaunes  et  rouges, 
arrivent  à  l'église ,  montés  sur  leurs  bêtes  qui 
ont  toutes  la  queue  ou  la  crinière  élégamment 
serrée  par  un  beau  cordon  de  laine  rouge  ;  ils 
passent  derrière  1  église  et  vont  chercher  un 
petit  sac  d'orge  bénite  qu'un  prêtre  leur  remets 
et  qui  doit  préserver  les  mules  de  toute  mésa- 
venture pendant  l'année.  Toute  la  journée,  des 
boutiques  ambulantes  vendent  par  milliers  ce 
qu'on  appelle    los  panecillos   de   san  Anton  , 
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les  petits  pains  de  saint  Anton,  qui  sont  une 
pâtisserie  particulière  qu'on  ne  vend  qu'à  cette 
époque  ;  mais  tout  cela  n'est  rien  auprès  du 
carnaval. 

Pour  comprendre  toute  la  ferveur  avec  la- 
quelle on  célèbre  ici  le  carnaval ,  il  faut  savoir 
que  jusqu'à  la  mort  de  Ferdinand  les  bals 
masqués  étaient  chose  défendue  à  Madrid. 
Sauf  Cadix  et  Barcelonne,  qui,  en  leur  qua- 
lité de  villes  européennes  plutôt  qu'espagnoles, 
étaient  affranchies  de  l'interdiction  générale  ,  la 
défense  était  commune  à  toute  l'Espagne.  Aussi 
peut-on  difficilement  se  figurer  l'ardeur  avec 
laquelle  on  se  livre  ici  à  ce  plaisir.  Vous  auriez 
cru,  peut-être  ,  en  suivant  dans  les  journaux  le 
train  des  affaires  d'Espagne  ,  que  le  plaisir  était 
banni  de  Madrid.  On  vous  disait  que  la  misère 
était  grande,  que  le  gouvernement  ne  payait 
pas  ses  employés  depuis  plusieurs  mois;  l'armée, 
cette  brave  armée  qui  venait  de  sauver  Bilbao  , 
manquait  de  tout ,  et  restait ,  faute  de  pain  et 
de  munitions,  embourbée  dans  les  neiges,  sans 
pouvoir  poursuivre  sa  victoire;  tout  le  monde  a 
des  parents  ou  des  amis  à  l'armée,  et  chaque 
jour  apporte  d'ordinaire  de  funestes  nouvelles 


238  LEÏTBES 

aux  familles.  Eh  bien  !  malgré  tout,  malgré 
la  misère,  malgré  le  malaise  et  l'inquiétude 
générale,  ces  mobiles  imaginations  du  midi  se 
sont  laissé  emporter  au  tourbillon  du  plaisir  et 
de  la  danse.  Il  Y  a  eu  des  baîs,  cet  hiver,  à  Ma- 
drid pour  tout  le  monde  ,  depuis  les  bals  1  ril- 
lants  de  la  légation  anglaise  ,  réunion  de  l'élite 
de  Madrid,  où  les  moindres  détails  étaient  or- 
donnés avec  une  prévoyance  toute  britannique, 
jusqu'au  bal  de  la  manola ,  bal  du  troisième 
étage,  où  l'orchestre  se  compose  d'une  guitare, 
l'illumination  dune  mauvaise  et  crasseuse 
lampe  de  fer,  mais  où,  Dieu  merci!  les  belles 
traditions  de  la  danse  nationale  sont  conservées 
dans  toute  leur  verve  et  tout  leur  brio.  Les  bals 
masqués  publics  et  privés  ont  été  innombrables, 
on  dansait  partout ,  il  n'y  avait  pas  de  vieille 
grange  dépenaillée  ,  où  l'on  ne  dansât,  pourvu 
qu'elle  fût  un  peu  spacieuse.  Mais  le  roi  des 
bals  de  cet  hiver ,  c'était  le  bal  du  théâtre  ciel 
Oriente.  Ce  théâtre,  qui  sera  immense,  est  en- 
core en  construction;  mais  plusieurs  salles  con- 
sacrées à  la  danse  sont  achevées,  et  là,  dans  une 
spacieuse  et  magnifique  enceinte ,  vous  auriez 
pu  voir  réunie  la  population  de  Madrid  priée  à 
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tous  les  degfés  de  l'échelle  sociale  ;  la  marquise 
et  la  duchesse  y  coudoyaient  la  immola  qui,  elle 
aussi  ,  avait  trouvé  moyen  de  se  procurer  les 
30  léaux  d'entrée  (7  fr.  50  c.  ).  Toute  cette  foule 
immense  et  bigarrée  dansait  depuis  onze  heures 
du  soir  jusqu'à  neuf  heures  du  matin  ;  et,  chose 
bien  remarquable,  jamais  le  moindre  désordre, 
le  moindre  scandale  ne  s'est  produit  au  milieu 
des  cinq  ou  six  mille  personnes  qui  composaient 
celte  réunion  mélangée.  C'est  un  hommage 
qu'il  faut  rendre  aux  Espagnols  :  ils  aiment 
passionnément  le  plaisir,  mais  le  plaisir  pour 
eux  n'est  jamais  le  désordre,  et  on  ne  voit 
pas  chez  eux  l'équivalent  de  nos  orgies  de  carna- 
val. Le  plaisir  est  pour  eux  une  affaire,  ils  y 
sacrifient  tout,  ils  s'y  préparent  de  longue  main, 
mais  en  même  temps  ils  y  mettent  le  sérieux, 
la  dignité  ,  lafornialidad  de  leur  caractère.  On 
s'amuse  beaucoup  à  ces  bals  où  les  femmes  dé- 
ploient sous  le  masque  une  verve  de  repartie  et 
un  génie  d'intrigue  étourdissant.  Sans  doute,  fout 
doit  s'y  passer  comme  ailleurs,  et  j'imagine  vo- 
lontiers que  le  diable  n'y  perd  rien  ;  mais  enfin 
la  forme?,  les  convenances  ,  le  décorum  ,  le  bon 
goût  sont  sauvés,  c'est  quelque  chose. 
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C'est  surtout  dans  les  divertissements  popu- 
laires que  cette  gaîté  inofFensive  mérite  d'être 
signalée.  Ainsi,  dans  les  trois  derniers  jours 
du  carnaval,  tout  Madrid  était  sur  pied,  les 
masques  allaient  par  les  rues,  des  bals  avaient 
lieu  en  plein  jour  à  la  place  des  Taureaux,  on 
y  dansait  en  plein  air  la  Jota  et  le  Fandango  ; 
Paul,  notre  intrépide  et  gracieux  écuyer  du 
Cirque-Olympique ,  menait  des  cavalcades  par 
les  rues,  et  entraînait  sur  ses  pas,  par  la  nou- 
veauté du  spectacle ,  tout  ce  peuple  pour  qui 
tout  est  nouveau,  et  qui  s'amuse  de  tout,  comme 
un  enfant;  et  pendant  trois  jours,  pas  une  rixe, 
pas  une  querelle,  pas  un  scandale  quelconque. 
On  voit  bien  que  le  levain  des  révolutions  n'a 
pas  fermenté  par  là;  on  aime  ici  le  plaisir  sin- 
cèrement et  pour  lui-même ,  c'est  quelque 
chose  de  pacifique  et  d'aimable,  où  rien  ne 
rappelle  les  efforts  enragés  de  l'ennui  qui  veut 
se  fuir  lui-même ,  ni  les  joies  féroces  d'une 
imagination  blasée  qui  ne  parvient  à  s'oublier 
qu'à  force  d'excès. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  parler 
de  deux  cérémonies  particulières  dont  per- 
sonne n'a  pu   m'expliquer   l'origine,    et    qui 
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seraient  certainement  de  nature  à  fournir  à 
M.  Mérimée  le  texte  de  quelques  uns  de  ses  ré- 
cits dramatiques  qu'il  entend  si  bien. 

Vous  savez  que  feu  D.  Juan,  le  D.  Juan  de 
Mozart,  de  Molière  et  de  Byron  ,  est  Espagnol 
d'origine.  îl  parait  qu'on  se  souvient  encore  de 
lui  dans  sa  pallie;  car  le  jour  du  mardi-gras,  le 
convive  de  pierre,  D.  Juan,  vêtu  de  blanc  de 
la  tète  aux  pieds ,  couvert  de  l'ancien  manteau 
espagnol,  la  toque  à  plumes  sur  la  tète,  D.  Juan, 
les  mains  jointes,  agenouillé  sur  un  coussin 
blanc,  a  été  porté  processionnellement  sur  les 
épaules  de  quatre  hommes,  autour  de  la  place 
des  Taureaux,  et  a  traversé,  toujours  sur  son 
brancard,  la  vaste  promenade  du  Prado.  Il  pa- 
rait que  le  vieux  pécheur  n  a  point  encore 
épuisé  la  coupe  de  la  pénitence,  et  qu  il  doit  en- 
core cette  expiation  posthume  à  l'ineffaçable 
scandale  de  sa  vie. 

La  seconde  cérémonie,  plus  bizarre  et  moins 
intelligible  encore  que  la  précédente,  a  lieu  le 
mercredi  des  Cendres.  Un  homme  velu  de  noir, 
étendu  sur  le  dos,  les  pieds  attachés,  faisant  le 
mort,  est  porté  sur  une  civière.  Il  tient  entre  ses 
mains  jointes  une  sardine;  derrière  lui  viennent 
i.  i« 
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des  portei'i  s  de  cierges,  et  je  oesais  combien  d'of- 
ficiants marchent  devant  et  derrure  le  convoi, 
en  marmotlanlies  pi  itères  des|morts.  La  procession 
s'achemine  avec  grande  solennité  vers  le  canal 
qui  se  trouve  à  une  demi-lieue  de  Madrid.  Là 
le  cortège  s'arrête  ;  le  mort  ressuscite,  et  on  passe 
Laprés-midi  à  boire  et  à  se  réjouir.  Cela  s'ap- 
pelle :  Eiil-nar  la  sardiim .enterrer  la  sardine. 
J'ai  demandé  1  origine  de  celte  coutume;  on  m'a 
dit  que  c'était  l'usage;  j'ai  demandé  pourquoi, 
et  l'on  m'a  répondu  :  Parce  que.  "\  ous  sentez 
bien  que  je  n  ai  rien  à  ajouter  à  une  ex- 
plication aussi  péremptoire;  je  me  borne  donc 
à  vous  la  transmettre,  à  vous,  ainsi  qu  à  ceux 
de  nos  ingénieux  romanciers  qui  voudraient 
greffer  sur  ce  sujet  tout  populaire  quelque  lé- 
gende bien  noire  et  bien  diabolique. 


LETTRE 
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Madrid,  17  mars  1S37. 

Vers  le  milieu  cîu  xvi°  s'ècle  ,  Madrid  n'é- 
tait guère,  dit-on,  qu?,.me  espèce  de  bicoque, 
située  au  milieu  des  bus  do.ut  alors  la  Castille 
était  couverte;  c'était  un  rendez-vous  de  chasse, 
où  les  seigneurs  de  la  cour  aimaient  quelquefois 
à  se  reposer.  Le  développement  exceptionnel  de 
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par  les  Maures,  n'avait  point  permis  d'assigner 
encore  au  royaume  un  Centre  fixe  ;  il  n'y  avait 
guère  de  résidence  rmanènte,  de  capi- 

tale enfin,  «ans  le  sens  moderne  de  ce  mot.  Tant 
que  les  musulmans  dominèrent  ou   seulement 
demeurèrent  en  Espagne,  ce  pays,  divisé  en  plu- 
sieurs royaumes,  ne  put  avoir  de  centre  unique  ; 
la  résidence  des  rois  se  déplaçait  suivant  les  évè- 
nements  de  la  guerre.  Lors  de  la  réunion ,  sous 
les  souverains  catholiques  ,    des  royaumes  de 
Castille  et  d'Arragon  ,  la  cour  parut  fixer  pour 
toujours  son  séjour  à  Tolède;  mais  Charles-Quint, 
qui  leur  succéda,  résida  peu  en  Espagne,  comme 
on  sait,  en  sorte  que  la  question  n'était  pas  en- 
core irrévocablement  jugée ,  lorsque  Philippe  II 
monta  sur  le  troue.  Le  nouveau  monarque  venait 
chasser  quelquefois  du  côté  de  Madrid  ;   il  s'y 
plut ,  il  y  revint  plus  souvent,  puis  il  agrandit 
et  embellit  ce  séjour;  puis  enfin  il  y  fixa  sa  rési- 
dence; depuis  lors,  ses  successeurs  n'ont  point, 
réformé  son  choix,  et  Madrid  est  demeurée  la  ca-jj 
pitale  de  l'Espagne.  Du  reste  ,  rien  qu  a  consi-^i 
dérer  cette  singulière  capitale,   il  est  facile  de|| 
voir  qu'elle  est  fille  d'un  caprice  royal;   car, 
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certes ,  jamais  l'instinct  populaire ,  non  plus 
que  le  coup  d'œil.  prévoyant  du  génie,  n'eût 
choisi  un  site  aussi  ingrat,  aussi  dépourvu  de 
toute  ressource  d'agrandissement. 

La  plupart  des  capitales  de  l'Europe  ont  eu  des 
origines  obscures  ,   enfoncées  dans  la  nuit  des 
temps.  Une  situation  heureuse  ,  attirant  peu  à 
peu  dans  leur  sein  de  nombreuses  populations  , 
le  hasard  des  conjonctures  politiques  ,  la  fonda- 
tion de  quelques  établissements  scientifiques,  le 
plus  souvent  toutes  ces  circonstances  réunies  fi- 
nirent par  leur  assurer  sur  le  reste  du  pays  une 
suprématie  réelle  dont  elles  se  trouvèrent  en  pos- 
session, avant  même  qu'on  s'avisât  d'examiner 
leurs  titres.  C'est  là  l'histoire  de  Paris,  de  Lon- 
dres, de  Vienne  ,  de  Naples.  Quant  à  Piome  ,  sa 
puissance  datait  de  plus  loin.  Berlin  seul  etSaint- 
Pétersbourg  font  exception  à  la  règle  ;  mais  ces 
deux  capitales,  fondées  par  deux  grands  hommes 
au  milieu  de  dnux  empires  nouveaux ,  se  trou- 
vèrent du  moins  contemporaines  de  l'avènement 
politique  des  deux  nations,  au  développement 
desquelles  elles  devaient  présider;  elles  Surent, 
au  même  titre  que  la  Prusse  et  que  la  Russie1., 
un    témoignage    é  .  i  tnt  de   ce  privilège   qui 
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dispense   le    génie    de    l'épreuve    des    siècles. 

Malheureusement  pour  l'Espagne,  ce  ne  fut 
point  à  la  clairvoyance  du  génie  qu'échut  en 
partage  le  soin  de  choisir  sa  métropole,  niais  à 
un  monarque  sombre,  égoïste,  beaucoup  plus 
préoccupé  de  la  satisfaction  de  ses  caprices  que, 
de  la  gloire  de  son  pays.  Aussi,  plus  on  consi- 
dère Madrid,  sa  situation,  ses  ressources ,  plus 
on  doit  èlre  convaincu,  ce  me  semble,  de  L'in- 
fluence fâcheuse  que  ce  choix  malencontreux  a 
dû  exercer  sur  la  nation  espagnole. 

En  France,  l'action  continue  et  persévérante 
de  la  royauté  avait  de  longue  main  préparé  l'u- 
nité de  la  nation;  la  féodalité  s'absorba  peu  à 
peu  dans  la  couronne,  et  la  domination  absolue, 
réalisée  par  Louis  X1Y,  avait  ouvert  la  marche 
à  la  centralisation  de  la  Convention  et  de  l'Em- 
pire. Paris,  siège  de  la  royauté,  du  Parlement, 
de  la  Sorbonne,  des  écoles,  des  sciences,  de  la 
littérature,  du  luxe,  de  la  mode,  du  goût,  eût 
pu,  à  la  rigueur,  n'être  que  la  moitié  de  tout  cela, 
que  la  France,  pétrie  par  les  mains  de  l'ancienne 
royauté,  aurait  encore,  on  peut  le  croire,  abouti 
dans  t  us  'es  cas  à  cette  unité  vigoureuse  qui  est 
sa  force  et  si  gloire.  Mais  l'Espagne,  rien  ne  l'y 
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préparait;  et  quand  une  élection  tardive  iit  sor- 
tir sa  capitale  du  né.int,  ce  choix,  qui  eût  pu 
corriger,  jusqu'à  un  certain  point,  le  vice  de  son 
histoire  et  de  son  éducation,  sembla,  par  une 
fatalité  déplorable,  fait  tout  exprés  pour  laisser 
se  développer  en  toute  liberté  les  germes  de  fai- 
blesse et  de  division  que  recelait  la  malheureuse 
Espagne.  Divisée  entre  plusieurs  races  différen- 
tes, isolées  les  unes  des  autres  par  de  nombreu- 
ses chaînes  de  montagnes,  par  leur  génie  séden- 
taire, par  leur  peu  de  besoins,  par  la  richesse 
d'un  sol  qui  peut  tout  produire  ,  si  l'Espagne  se 
fût  trouvée  dotée  par  le  génie  de  ses  souverains 
d'une  capitale  heureusement  située  pour  le  com- 
merce, qui  eût  appelé  à  elle  la  richesse,  les  lu- 
mières, toute  l'énergie  vitale  des  provinces, 
pour  la  leur  renvoyer  accrue,  augmentée,  em- 
preinte surtout  de  ce  sceau  d'unité  qu'une  capi- 
tale seule  peut  imprimer,  peut-être  ce  seul  fait 
eût-il  suffi  à  modifier  de  îa  manière  la  plus  heu- 
reuse le  génie  des  races  espagnoles,  et  à  vaincre 
quelques  uns  des  obstacles  que  la  configuration 
du  sol  et  les  antécédents  historiques  semblent 
opposer  à  îa  fusion  et  à  l'homogénéité  des  diver- 
ses paities  du  royaume.  Mais,  située  au  milieu 
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des  plaines  nues  et  dépouillées  de  la  Castille, 
loin  de  tout  grand  cours  d'eau,  au  centre  des 
populations  les  plus  indolentes  peut-être  de  la 
Péninsule,  Madrid  n'a  pu  acquérir  ni  la  richesse 
commerciale,  ni  l'activité  et  l'influence  qui  vien- 
nent à  la  suite.  D'une  autre  part,  les  universités 
célèbres  dWlcala,  de  Salamanque  appelaient 
hors  de  son  sein  la  jeunesse  espagnole,  avide  des 
lumières  de  l'enseignement;  en  sorte  que,  privé 
des  ressources  du  commerce  et  de  celles  du  sa- 
voir, Madrid  n'eut,  pour  établir  sa  prépondé- 
rance, que  le  très  insulîisant  privilège  de  servir 
de  résidence  à  la  cour  et  au  monarque.  C'est  si 
bien  là  son  privilège  caractéristique,  qu'encore 
aujourd'hui,  quand  les  Madriiègnes  parlent  de 
leur  ville,  ils  ne  disent  guère  :  cette  ville  ou  cette 
capitale,  mais  bien:  cette  cour  (esta  conté). 
Encore  est-il  à  remarquer  que,  depuis  Philippe  V, 
la  France  ayant  toujours  donné  ie  ton  à  la  cour 
d'Espagne,  Madrid  n"a  pas  même  pu  devenir  le 
loyer  des  arts  de  luxe  et  de  la  fabrication  des 
objets  de  goût ,  privilège  ordinaire  des  capitales. 
Ainsi,  tout  semble  s'être  réuni  pour  arracher  à 
Madrid  les  seules  influences  qu'elle  eût  pu  exer- 
cer sur  les  provinces,  et  cela  explique  ou  aide 
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à  expliquer  pourquoi ,  en  Espagne  ,  le  mouve- 
ment part  toujours  de  la  circonférence,  pourquoi 
les  provinces  font  tout,  prennent  toujours  l'ini- 
tiative, et  pourquoi  Madrid  ne  fait  guère  que  dire 
amen  à  tout  ce  qu'elles  ont  résolu.  C'est  qu'en 
effet  les  provinces,  aussi  bien  que  les  individus, 
n'aiment  à  reconnaître  de  suprématie  que  celle 
qui  est  justifiée  par  des  titres  effectifs.  Or,  où 
est,  s'il  vous  plaît,  la  supériorité  de  Madrid? 
Est-ce  dans  son  commerce?  Mais  elle  n'en  fait 
aucun.  Dans  ses  écoles?  Mais  personne  ne  sait 
seulement  si  elle  en  possède.  Dans  ses  théâtres? 
Mais  Barcelonne,  Cadix  et  d'autres  villes  encore 
n'ont  rien  à  lui  envier  sous  ce  rapport.  Elle  est 
le  siège  du  gouvernement,  soit;  mais  que  de- 
main il  plaise  au  gouvernement  de  changer  de 
résidence,  et  Madrid  n'est  plus  rien.  Madrid  n'a 
donc  pas  de  force  qui  lui  soit  propre  et  par  où 
elle  puisse  justifier  ses  prétentions.  Aussi  les 
provinces  ne  s'effarouchent-elles  guère  de  cette 
supériorité  factice.  Madrid  leur  envoie  des  capi- 
taines-généraux; elles  les  gardent,  et,  quand  elles 
veulent  se  révolter,  elles  les  mettent  à  l'avant- 
sjarde  de  leurs  ra nés.  Dans  toutes  circonstances 
graves,  elles  s'administrent ,    se   réglementent. 
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elles-mêmes,  font  elles-mêmes  leurs  affaires,  et 
elles  obéissent  ensuite  à  Madrid  quand  elles  ont 
de  la  bonne  volonté  de  reste.  Il  faut  remarquer 
aussi  qu'en  cas  d'invasion,  c'est  presque  toujours 
Madrid  qui  cède  d'abord;  et  cela,  par  la  raison 
toute  simple  qu'il  n'y  a  point  là  de  grands  inté- 
rêts d'aucun  genre  à  défendre.  La  classe  prépon- 
dérante à  Madrid,  c'est  la  classe  des  employés, 
qui,  par  tout  pays,  sont  toujours  d'un  tempéra- 
ment très  pacifique.  Je  le  répète:  cette  faiblesse 
intrinsèque  et  presque  irrémédiable  de  la  capi- 
tale doit  entrer  certainement  pour  beaucoup 
dans  la  tendance  qu'éprouvent  les  provinces  à 
s'isoler;  c'est  un  prétexte  et  une  justification 
toute  trouvée  pour  le  fédéralisme. 

Mais  laissons  un  peu  de  côté  les  considérations 
politiques,  si  vous  le  voulez  bien  ;  entrons  dans 
Madrid,  étudions  un  peu  son  aspect,  sa  phy- 
sionomie ;  les  détails  précisent  les  idées,  et  met- 
tent quelquefois  sur  la  trace  d'indications  ins- 
tructives. 

Madrid  est  située  dans  de  vastes  plaines  que 
les  montagnes  de  Guadarrama  bornent  au  nord, 
et  qui  n'ont,  de  tout  autre  côté,  que  l'horizon 
pour  limite.  En  arrivant  du  côté  de  l'Arragon  , 
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la  Gastille  fait  suite,  sans  interruption,  à  la  triste 
nudité  de  cette  province.  Ce  n'est  pas  que  le  ter- 
rain ne  soit  extrêmement  fertile  ;  il  produit  pres- 
que sans  culture  ;  mais  les  paysans  ont  ici  une 
vieille  haine  pour  les  arbres,  qui  fait  que,  hormis 
deux  ou  trois  bouquets  d'oliviers,  on  n'en  comp- 
terait peut-être  pas  six  depuis  la  frontière  de 
France.  Enfin  on  arrive  à  Madrid  ,  qui  se  trouve 
là  on  ne  sait  trop  pourquoi,  car  rien  n'indique 
qu'il  ait  pu  y  avoir  un  motif  raisonnable  d'éta- 
blir une  ville,  et  une  capitale  encore,  au  milieu 
de  ces  plaines  poudreuses  et  dégarnies.  Il  faut 
dire  néanmoins  qu'autrefois  Madrid  était  au  mi- 
lieu des  bois;  mais  c'est  là  de  l'histoire  s'il  en 
fut  jamais;  l'antipathie  des  paysans,  qui  regar- 
dent les  arbres  comme  des  réceptacles  d'oiseaux 
et  d'animaux  mangeurs  de  grains,  n'en  a  pas 
laissé  un  seul  sur  pied.  On  entre  à  Madrid  par 
une  porte  fort  belle,  la  porte  d'Alcala  ,  bâtie 
par  Charles  îll  ,  ainsi  que  presque  tous  les  mo- 
numents importants  de  Madrid.  Cette  entrée  est 
belle  et  imposante;  la  rue  d'Alcala,  vaste  et 
magnifique  rue,  bordée  de  beaux  hôtels,  de  beaux 
cafés,  de  beaux  édifices  publics,  vous  conduit 
jusqu'à  la  Pucrta  (Ici  Sol ,  dont  le  nom  figure, 
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comme  moyen  de  couleur  locale,  dans  lous  les 
romans  qu'on  fait  en  Fiance  sur  l'Espagne  et  sur 
Madrid.  Le  fait  est  que  laPuerta  ciel  Sol  est  un 
endroit  fort  curieux  à  examiner.  C'est  une  place 
longue,  située  devant  l'hôtel  des  postes,  et  cou- 
pée en  carrefour  par  quatre  des  rues  les  plus  po- 
puleuses et  les  plus  importantes  de  la  ville.  Sur 
la  place  est  une  fontaine;  et  un  vaste  cadran, 
placé  au  pignon  d'une  église  et  éclairé  le  soir, 
indique  l'heure  aux  nombreux  habitués  de  l'en- 
droit, car  j'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  tou- 
jours foule.  Qu'y  fait-on?  rien;  on  cause,  on 
flâne,  on  se  dit  les  nouvelles  qu'on  sait  et  même 
celles  qu'on  ne  sait  pas;  enfin,  c'est  la  Bourse 
des  oisifs  et  des  badauds  de  Madrid.  C'est,  d'ail- 
leurs ,  le  quartier  par  excellence;  s'il  se  fait  une 
émeute,  tenez -vous  pour  certain  qu'elle  com- 
mencera à  la  Puerto,   del  Sol;  s'il  parait  une 
Gazelle  extraordinaire ,  c'est  là  qu'on  la  crie 
d'abord;  c'est,  aux  boutiques  et  au  jardin  près, 
le  Palais-Royal  de  Madrid.  Aussi  l'étranger  n'a 
qu'à  rester  là  deux  heures  ,  il  aura  vu  tout  Ma- 
drid en  abrégé;   il  y  verra  passer  le  prêlre  en 
manteau  noir,  coiffé  {l'un  grand  bateau  qui  n'a 
ni  \n\  pouce  ni  une  ligne  do  moins  que  celui  de 
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l'eu  Basile,  sur  lequel  il  est  exactement  copié.  11 
y  verra,  le  matin  à  la  bonne  heure,  des  barbiers 
en  plein  vent ,  faire  le  poil  aux  gens  du  peuple  ; 
le  soir,  il  verra  passer  tout  Madrid  se  rendant  au 
Prado ,  qui  mérite  à  lui  seul  toute  une  digres- 
sion. Le  Prado,  c'est  le  salon  de  réunion  de 
toute  la  société  de  Madrid.  Comme,  l'été,  on  ne 
sort  guère  pendant  la  chaleur  du  jour,  on  est 
convenu  de  se  rendre  visite  le  soir,  au  Prado  :  on 
s'y  promène  ,  on  s'y  salue ,  on  s'y  présente  ses 
amis,  on  y  cause,  on  y  fume,  et  vous  y  verrez, 
par  parenthèse,  ce  que  vous  ne  verrez  pas  dans 
un  autre  pays,  Yaguador  ('porteur  d'eau)  et  le 
eblesero  (cocher  de  voiture)  arrêter  le  premier 
ministre,  ou  le  grand  d'Espagne  qui  passe,  pour 
allumer  son  cigare  au  sien.  Belle  et  spacieuse 
promenade  ,  entourée  de  beaux  ormes,  le  Prado 
est  le  rendez-vous  de  toute  la  belle  société  de 
Madrid,  et  c'est  vraiment  un  spectacle  charmant 
que  celui  des  gracieuses  toilettes  espagnoles  et 
des  visages  plus  gracieux  encore  qui  s'abritent 
à  moitié  derrière  la  mantille  de  blonde.  Ici  il 
faut  que  la  France  baisse  pavillon;  elle  a,  je 
n'en  doute  pas  ,  beaucoup  plus  de  politiques  ex- 
périmentés que  l'Espagne  ;  mais  ,  sans  blesser 
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le  moins  du  monde  nos  aimables  compatriotes, 
on  peut  dire  en  toute  vérité  qu'on  rencontre  au 
Prado  plus  de  femmes  jolies  et  même  belles  en 
\ni  quart  d'heure  qu'aux  Tuileries  pendant  huit 
jouis,  .le  ne  veux  pas  dire  qu'on  trouverait  tou- 
jours au  Prado  la  mise  de  hon  goût,  la  démarche 
élégante  et  les  manières  gracieuses  des  Parisien- 
nes; mais  des  yeux  d'un  éclat,  des  cheveux  d'un 
noir,  des  visages  d'une  fraîcheur  et  des  formes 
d'une  richesse  a  l'aire  extasier  un  peintre. 

Plusieurs  quartiers  de  Madrid  sont  cons- 
truits avec  un  certain  luxe  ;  les  rues  d'Alcala, 
d'Atocha,  de  la  Montera,  de  San-Bernardo ,  de 
Tolède ,  la  rue  Mayor  ,  ne  seraient  point  dé- 
placées, même  à  Paris.  Tout  cela  porte  un  air 
moderne  et  seigneurial  qui  plairait  davantage  si 
quelque  vieux  monument  bien  vénérable  venait 
rompre  de  temps  en  temps  la  monotonie  de  l'as- 
pect. Deux  choses  manquent  surtout  à  Madrid  , 
les  souvenirs  et  le  mouvement  des  affaires  ;  ni  le 
passé  ni  le  présent  ne  s'y  montrent  assez  ;  ou 
croirait  qu'il  n'y  a  que  des  ducs  et  des  marquis 
dans  la  ville.  Le  fait  est  qu'il  y  en  a  beaucoup  , 
mais  il  y  a  surtout  des  employés,  des  fonction- 
naires grands  et  petits  ;  ils  sont  là  chez  eux  , 


clans  leur  domaine ,  et  le  reste  de  la  population 
n'est  occupé  qu'à  les  servir  et  à  les  nourrir.  Le 
commerce  d'échange  est  nul  ,  et  le  commerce 
de  consommation  est  fait  presque  tout  entier  ou 
par  des  étrangers  ou  des  habitants  des  provinces. 
Ainsi,  parmi  les  tailleurs,  los  perruquiers,  les 
parfumeurs,  les  quincailliers,  on  trouve  beau- 
coup de  Français  ;  mais  il  y  a  plusieurs  petits 
commerces  fort  curieux  et  propres  à  Madrid , 
dont  il  faut  que  je  vous  parle.  Par  exemple,  les 
Yalenciens  tressent  les  nattes  qui  servent,  de  ta- 
pis chez  les  personnes  aist'es  ;  il  y  en  a  de  très 
joliment  faites  et  où  la  paille  coloriée  ,  mêlée  à 
la  paille  écrue,  forme  de  jolis  dessins.  Il  y  a 
encore  le  commerce  des  salades,  qui  est  très  con- 
sidérable et  qui  se  fait  tout  entier  par  les  A  s  tu- 
riens  et  les  Gallegos  ou  Galiciens.  Comme  la  sa- 
lade joue  ici  un  grand  rôle  dans  les  repas ,  et 
particulièrement  dans  les  soupers  ,  les  Asturiens 
viennent  acheter  ou  louer  aux  environs  de  la 
ville  des  terrains  qu  ils  plantent  de  salades  ,  et 
on  dit  qu'ils  font  de  très  bonnes  affaires.  Je  vous 
prie  de  remarquer,  en  passant,  que  le  Castillan 
se  fait  servir  ou  se  laisse  servir,  et  ne  se  mêle  de 
rien.  Mais  la  plus  intéressante  et  la  plus  consi- 
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dërable  de  toutes  ces  grandes  industries  ,   c'est 
la  vente  de  l'eau. 

Comment ,  la  vente  de  l'eau  î  Mais  le  Manza- 
narès, qu'en  faites-vous?  va-t-on  dire;  ce  cé- 
lèbre Manzanarès,  d'une  rive  à  l'autre  duquel 
I).  Juan  allumait  son  cigare  à  celui  du  diable, 
à  la  grande  stupéfaction  des  passants?  D'abord 
vous  saurez  que  le  Manzanarès  est  un  mauvais 
ruisseau  que  les  pluies  font  déborder,  mais  qui, 
en  temps  ordinaire,  se  traîne,  divisé  en  deux  ou 
trois  fdels  très  maigres,  sur  un  fond  de  galet. 
Le  Manzanarès  est  situé  hors  de  Madrid,  fort  au 
dessous  du  niveau  de  la  ville;  et  s'il  ne  baignait 
le  pied  de  quelques  platanes,  qui,  grâce  à  l'hu- 
midité, sont  devenus  très  beaux  et  consolent  un 
peu  la  vue,  le  Manzanarès  ne  servirait  pas  beau- 
coup plus  à  l'agrément  et  à  la  commodité  de 
Madrid  qu'a  son  commerce  d'exportation.  Tou- 
jours est-il  que  ce  n'est  pas  du  Manzanarès  que 
l'eau  vient  à  Madrid.  Il  y  a  dans  chaque  quartier 
des  fontaines  dont  l'eau  vient,  m'a-t-on  dit,  des 
montagnes  de  Guadarrama,  et  qui  sert  aux  be- 
soins des  habitants;  mais  encore  faut-il  aller 
prendre  l'eau  et  la  porter  dans  les  maisons.  La 
dignité  castillane  a  encore  abandonné  ce  travail 


sur  l'espacne.  257 

vulgaire  aux  compatriotes  des  Asturies  et  de  la 
Gaiice.  Ces  deux  provinces  ont,  en  général,  le 
privilège  de  fournir  des  domestiques  à  tout  le 
resle  de  l'Espagne,  et  même,  dit-on,  au  Portugal. 
Mais  arrivons  à  nos  aguadores. 

Les  fontaines  sont  assez  nombreuses  dans  Ma- 
drid, mais  elles  ne  coulent  pas  abondamment. 
Il  v  a  des  dauphins  de  marbre  et  des  tortues  de 
bronze  qui  font  semblant  de  vomir  l'eau  à  gros 
bouillons,  mais  qui,  en  réalité,  se  contentent  de 
la  pleurer  goutte  à  goutte,  dans  le  bassin  qu'ils 
devraient  inonder.  Les  aguadores  sont  assis  tout 
autour  du  bassin,  armés  de  petits  barils  de  la 
contenance  de  deux  seaux  environ,  et,  à  l'aide 
d'un  tuyau  de  bois  ou  de  fer-blanc,  ils  recueil- 
lent les  larmes  du  dauphin,  qu'ils  font  arriver 
jusqu'à  leur  baril:  chacun  se  succède  à  tour  de 
role^  car  il  n'y  a  pas  place  à  la  fois  pour  tout  le 
inonde,  et  ensuite  on  va  porter  l'eau  dans  les 
maisons.  Il  n'y  a  pas  à  Madrid  de  branche  de 
commerce  qui  soit  comparable  à  celle-là  par  son 
importance.  La  charge  à'aguador  est  concédée 
par  le  corrégidor,  à  peu  près  comme  chez  nous, 
une  charge  d'agent  de  change;  il  faut,  pour 
l'obtenir,  une  réputation  de  probité  intacte,  et 
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crois  aussi ,  quelques  onces  d'or;  en i*  une  per- 
sonne à  qui  je  dois  quelques  uns  de  ces  rensei- 
gnements me  disait  que  souvent  un  Gallego  se 
mettait  domestique  et  économisait  pour  acheter 
une  place  à  la  fontaine.  Une  fois  propriétaire  de 
la  place  et  de  son  numéro,  on  peut  la  vendre, 
la  transmettre,  la  louer,  et  comme  le  métier  est 
rude  et  fatigant,  il  arrive  quelquefois  qu'un 
aguador,  après  deux  ou  trois  ans  de  service,  s'as- 
socie son  beau-frère,  son  cousin  ou  son  ami,  et 
ils  font  alternativement  le  service  pendant  un 
an,  l'un  porte  l'eau  pendant  que  l'autre  est  re- 
tourné au  pays  voir  sa  femme;  au  bout  de  Tan- 
née, il  va  prendre  la  place  du  cousin,  qui  re- 
vient à  son  tour  dans  les  Asturies,  absolument 
comme  Castor  et  Pollux ,  qui  passaient  chacun 
et  tour  à  tour  six  mois  sur  la  terre  et  six  mois 
dans  les  enfers.  Quand  ils  ont  fait  le  métier  quel- 
ques années,  ils  cèdent  leur  charge,  vendent 
leur  clientèle  et  s'en  vont  chez  eux  à  la  tète  de 
quelques  milliers  de  francs,  avec  lesquels  ils 
achètent  aussitôt  un  petit  coin  de  terre  qu'ils  font 
valoir.  Comme  un  baril  est  long  à  s'emplir,  et 
que  la  journée  est  courte,  un  d'eux,  que  les  au- 
tres indemnisent,  passe  la  nuit  à  surveiller  le 
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remplissage  des  tonneaux.  lis  vivent  ensemble 
et  couchent  par  chambrées  de  quatre  ou  cinq; 
par  chaque  chambrée,  il  y  a  un  chef  chargé  de 
maintenir  le  bon  ordre,  de  surveiller  les  mœurs 
et  d'apaiser  les  disputes,  et  il  parait  que  sou  au- 
torité est  d'ordinaire  respectée.  Mais  leur  orga- 
nisation ne  s'arrête  pas  là.  Ceux  qui  sont  nés 
dans  le  même  canton  se  réunissent  et  forment  ce 
qu'ils  appellent  un  co/isrjo  ou  conseil;  ceux  du 
consejo  se  soutiennent  volontiers  entre  eux  et 
vont  s'amuser  ensemble  le  dimanche.  Mais  là 
commencent  à  se  montrer  les  lacunes  de  leur 
constitution;  les  différents  consejos  se  prennent 
quelquefois  de  dispute.  Alors  on  se  bal,  et  les  bâ- 
tons se  mettent  de  la  partie.  Mais  ces  légers  et  rares 
désordres,  fruit  d'un  esprit  de  corps  poussé  trop 
loin ,  ne  doivent  point  altérer  la  bonne  opinion 
que  mérite  de  tout  point  le  respectable  corps  des 
aguadores.  Il  y  a  presque  sur  toutes  ces  figures 
asturiennes  une  expression  de  dignité  franche 
et  de  bon  sens  populaire  qui  ferait  croire  que 
Cervantes  s'est  trompé,  et  que  Sancho  Pança  de- 
vait être  originaire  des  Asturics  ou  de  la  Galice. 
Leur  probité  est  réputée,  et  leur  discrétion  bien 
connue  leur  a  mérité  plus  d'une  fois  l'honneur 
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d'être  les  messagers  des  aimables  Rosine  qui 
aujourd'hui,  comme  du  temps  de  Bartholo,  ont 
quelquefois  besoin  de  se  soustraire  à  la  tyrannie 
d'un  tuteur. 

Vous  le  voyez ,  tout  se  compense  dans  le 
monde  ;  Madrid  n'a  pas  d'aqueducs  ,  l'eau 
y  est  rare  et  chère;  mais  en  revanche  cette 
disette  attire  dans  ses  murs  une  population 
originale,  intéressante,  qui  conserve  avec  une 
rare  fidélité  le  type  ancien  de  la  race  gothi- 
que en  Espagne.  Si  Madrid  s'en  plaignait,  le 
voyageur,  lui,  doit  trouver  la  compensation  plus 
que  suffisante. 


LETTRE 


XVI 


L  ESCORTAI.. 


Madrid,  31  mars  1837. 

C'est  toujours  un  beau  spectacle  que  celui 
d'un  PTand  monument.  Quel  que  soit  le  nom  de 
son  fondateur  ,  quelle  qu'ait  pu  être  l'inutilité 
de  sa  destination,  ne  fût-il,  comme  les  Pyrami- 
des, qu'un  fastueux  tombeau,  qu'un  monument 
d'oppression  ,  peu  importe  ;  les  yeux  une  fois 


262  LETTRES 

vaincus  entraînent  l'imagination,  et  l'on  se  met 
àadmirer  sans  pins  songera  se  rappeler  combien 
de  peines  ,  de  fatigues,  de  larmes  a  coûtées  celte 
laborieuse  construction.  Et  puis,  ces  témoins 
immobiles  de  la  fuite  du  temps  ,  de  tant  de  ré- 
volutions fameuses  ,  ces  pierres  qui  ont  traversé 
tant  d'années  ,  qui  ont  vu  tant  de  catastrophes  ; 
semblent  avoir  reçu  du  temps  une  sorte  de  con- 
sécration expiatoire  et  de  prestige  souverain  , 
devant  lequel  tout  le  reste  doit  s'effacer.  Je  me 
figure  toutefois  qu'il  existe  des  temps  et  des  lieux 
plus  propices  à  l'admiration;  au  moins  puis-je 
dire  que  l'impression  que  j'ai  ressentie  en  face  de 
l'Escorial  neressemble  point  à  ce  que  j'ai  éprouvé 
en  considérant  les  beaux  monuments  de  la  France. 
Là  ,  en  effet,  à  côté  des  cathédrales  gothiques  et 
des  vieux  donjons  écroulés,  la  vie  de  notre  siècle 
témoigne  à  chaque  instant  de  sa  puissance,  et  le 
sol  français  est  comme  un  calendrier  exact  où 
chaque  siècle,  chaque  année  est  venu  tour  à  tour 
écrire  son  nom.  Là ,  point  d'interruption  :  à 
côté  des  vieux  forts  élevés  contre  les  Normands, 
vous  apercevez  les  fabriques  construites  d'hier 
seulement.  Le  bruit  de  la  société  contemporaine 
vous  distrait  de  vos  rêveries  sur  les  vieux  temps, 
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et  les  monuments  vénérables,  flanqués  de  bouti- 
ques ,  de  cabanes  ou  d'usines,  semblent  moins 
vieux,  moins  morts  :  ce  n'est  plus,  à  proprement 
parler,  une  ruine;  c'est  un  vieux  tronc  sur  le- 
quel le  temps  a  greffé  de  nouvelles  tiges. 

Ici  en  Espagne,  au  contraire,  le  silence  et  la 
nudité  du  présent  ne  feront  point  diversion  à  vos 
souvenirs,  sur  cette  terre  historique  où  les  Car- 
thaginois, les  Romains,  lesGoths,  les  Arabes 
sont  venus  tour  à  tour  imprimer  leur  trace  ;  il 
s'opère  en  ce  moment  une  sorte  de  décomposition 
maladive  qui  aboutira  je  ne  sais  où  ,  mais  qui , 
en  attendant ,  fait  grandir  le  passé  témoin  de 
tant  de  hauts-faits  et  d'actions  héroïques,  au  dé- 
triment de  ce  présent  si  pauvre,  si  vide,  si  in- 
signifiant, si  misérablement  engagé  dans  une 
lutte  stérile,  où  rien  de  l'antique  prouesse  espa- 
gnole ne  s'est  conservé.  On  dirait  un  de  ces  fleu- 
ves qui,  après  s'être  creusé  un  large  lit,  s'être 
fait  un  nom  célèbre,  et  avoir  arrosé  de  vastes 
contrées,  se  perdent,  tout  à  coup  et  disparaissent 
sous  terre,  sans  qu'on  puisse  suivre  aucun  indice 
de  leur  passage  souterrain  ,  ni  de  leur  réappa- 
rition prochaine  ;  aussi  ,  quand  au  milieu  de 
ces  caractères  bâtards  et  de  ces  événements  tron- 
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qués  qui  composent  aujourd'hui  l'histoire  de  la 
ma  heureuse  Espagne,  vous  apercevez  quelque 
chose  qui  porte  le  caractère  de  la  fraudeur  et 
de  la  puissance,  un  monument  comme  l'Escortai 
par  exemple,  c'est  à  dire  une  montagne  de  granit 
adossée  contre  une  montagne  naturelle,  dont  le 
voisinage  ne  l'écrase  pas,  alors  vraiment  vous 
vous  sentez  comme  soulagé  ,  je  dirais  presque 
réjoui  parla  vue  de  cet  austère  édifice.  Philippe  II 
et  la  sombre  cruauté  de  son  humeur  ont  beau 
vous  apparaître  ,  vous  avez  beau  vous  dire  que 
ce  couvent  habité  par  des  rois,  que  ce  palais 
qui  sert  de  retraite  aux  moines  est  comme  une 
espèce  de  tabernacle  consacré  aux  deux  pouvoirs 
inintelligents  et  tenaces  qui  ont  fait  le  malheur 
de  l'Espagne,  c'est  égal,  c'est  quelque  chose 
de  fort,  d'entier,  c'est  une  volonté  énergique 
qui  a  tiré  ces  pierres  du  flanc  de  la  montagne, 
qui  a  creusé  pour  les  extraire  le  vallon  qui  s'é- 
tend au  pied  du  couvent  ;  aussi  faut-il,  en  dépit 
de  tous  les  murmures  de  la  philanthropie,  s'in- 
cliner devant  ce  témoignage  colossal  d'une  vo- 
lonté aussi  opiniâtre  que  puissante. 

L'Escorial  est  situé  au  pied  du  versant  méri- 
dional des  montagnes  de  Guadarrama  ,  à  sept 
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lieues  de  Madrid  (environ  dix  lieues  de  France). 
On  ne  rencontre  guère  sur  la  route  qu'un  mau- 
vais village  situé  dans  les  premières  ondulations 
de  la  montagne  ;  on  y  fabrique  un  peu  de  faïence; 
c'est  la  seule  trace  d'industrie  humaine  qu'on 
rencontre  dans  ces  vastes  plaines  de  Castille,  qui 
ne  sont  guère  plus  verdoyantes  de  ce  côté  que 
du  côté  deTArragon.  Cependant, quand  on  entre 
sur  les  possessions  du  couvent  qui  commencent 
à  un  peu  plus  d'une  lieue  du  monastère  ,  on 
aperçoit  dans  la  culture  une  amélioration  sensi- 
ble. Il  y  a  de  ce  côté  beaucoup  d'arbres,  de  beaux 
ormes,  des  frênes,  des  saules.  Arrivés  le  soir, 
par  un  clair  de  lune  magnifique,  la  lumière  un 
peu  incertaine  qui  éclairait  le  paysage  permet- 
tait de  le  supposer  plus  riche  et  plus  verdoyant 
encore  qu'il  ne  l'est;  aussi  fut-ce  pour  nous  une 
joie  véritable  de  considérer  ces  arbres,  les  pre- 
miers pour  ainsi  dire  que  nous  eussions  vus  de- 
puis la  France.  On  laisse  à  droite  l'ancien  village 
de  l'Escorial  qui  existait  avant  la  fondation  du 
couvent,  et  après  avoir  un  peu  monté,  on  se 
trouve  au  pied  du  monastère  dont  la  masse  pro- 
digieuse supporte  très  bien  le  voisinage  de  la 
montagne.  Auprès  du  couvent ,  les  successeurs 
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de  Philippe  ont  fait  bâtir,  pour  les  besoins  de 
leur  suite,  de  nombreux  édifices  presque  cons- 
tamment inutiles.  On  voit  des  casernes  vides, 
des  palais  pour  les  Infants  ,  vides  aussi ,  des 
ministères  inoccupés,  toute  une  ville,  silencieuse 
comme  une  nécropole  d'Orient,  que  la  prodiga- 
lité fastueuse  des  souverains  d'Espagne  a  élevée 
dans  ce  désert.  Puen  ne  fait  mieux  comprendre 
le  caractère  égoïste  et  somptueusement  frivole  de 
l'absolutisme  espagnol,  que  ces  immenses  cons- 
tructions sans  objet,  enfants  du  caprice  et  du 
désœuvrement  royal.  Des  sommes  incalculables 
dorment  là  au  pied  du  Guadarrama  ;  à  peine  la 
dixième  partie  de  tous  ces  amas  de  pierres  a- 
t-elle  servi  six  semaines  chaque  année;  mais  arri- 
vons au  monument  principal  dont  la  masse  et 
la  beauté  pourront  seules  éloigner  de  notre  es- 
prit toutes  ces  réflexions  critiques. 

On  sait  que  l'Escortai  fut  bâti  par  Philippe  II, 
en  l'honneur  de  saint  Laurent,  à  la  protection 
duquel  le  superstitieux  monarque  attribuait  le 
gain  de  la  bataille  de  Saint-Quentin.  L'architecte, 
par  une  sorte  de  pieuse  galanterie,  a  donné  à 
l'édifice  la  forme  du  gril  sur  lequel  fut  brûlé  le 
saint  marlvr.  Extérieurement,  le  bâtiment  forme 
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un  carré  régulier  ;  une  tour  placée  à  chaque 
angle  figure  les  pieds  du  gril;  la  galerie  inté- 
rieure principale,  où  est  située  l'église,  en  forme 
le  manche,  et  une  multitude  de  galeries  trans- 
versales, qui  se  coupent  à  angle  droit,  en  repré- 
sentent les  harreaux.  La  bizarrerie  de  ce  plan 
ne  nuit  point  à  l'effet.  Ce  n'est  guère  qu'en 
montant  sur  le  dôme  qui  couronne  l'église  qu'on 
peut  se  rendre  compte  de  l'ensemble  de  la  cons- 
truction ;  mais  au  dehors,  les  quatre  faces  de 
l'édifice,  conçues  dans  un  goût  sévère,  uni, 
presque  sans  ornements,  présentent,  indépen- 
damment de  leurs  proportions  grandioses,  un 
accord  de  bon  goût  avec  la  destination  austère 
du  monument.  C'est  bien  un  cloître,  un  lieu  de 
retraite,  de  silence  et  de  méditation.  Soit  que 
l'œil  se  dirige  vers  la  montagne  crise  et  nue 
comme  les  côtes  de  la  Provence,  soit  qu'il  em- 
brasse la  plaine  immense  et  déserte  au  bout  de 
laquelle  Madrid  ne  paraît,  plusqu'un  point  blanc, 
soit  qu'il  se  reporte  vers  les  murailles  du  cou- 
vent toutes  en  granit  massif  de  couleur  grise, 
rien  ne  fait  diversion  aux  pensées  de  recueille- 
ment etd'austérité.  C'est,  dit-on,  le  plus  beau  et 
le  plus  vaste  couvent  qui  soit  au  monde,  et  je  le 
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crois  sans  peine.  Le  coté  septentrional  est  réservé 
pour  les  appartements  royaux;  le  reste  appar- 
tient à  Dieu  et  aux  moines.  L'église,  en  forme 
de  croix  grecque,  est  vaste  et  construite  comme 
le  reste,  dans  un  goût  parfait  et  d'une  simplicité 
admirable;  quatre  énormes  piliers  carrés  de 
plus  de  vingt  pieds  sur  chaque  face  supportent 
la  double  voûte  surmontée,  au  point  de  jonction, 
par  une  coupole  hardie.  Je  ne  vous  parlerai  point 
des  richesses  sans  nombre  prodiguées  dans  les 
ornements  de  détail ,  des  sculptures  en  bois  du 
chœur,  des  voûtes  peintes  à  fresque  par  Lucas 
Jordan,  des  chaires  dorées,  des  colonnes  en 
torsade  de  cuivre  doré  qui  s'élèvent  derrière  le 
maître-autel,  des  crucifix  sculptés  par  Benve- 
nuto  Cellini;  mais  ce  qui,  après  la  belle  ordon- 
nance de  l'édifice ,  appelle  le  plus  l'attention , 
c'est  la  masse  imposante  de  ces  murailles  de 
granit,  de  vingt  et  vingt-cinq  pieds  d'épaisseur, 
dans  l'intérieur  desquelles  des  conduits  et  des 
escaliers  sont  ménagés.  11  n'entre  pas  de  bois 
dans  l'édifice;  tout  est  de  granit,  tout  est  d'une 
solidité  indestructible,  tout  semble  construit 
pour  1  éternité. 

Je  ne  puis  vous  dire  en  quelques  pages  ce  que 
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j'ai  mis  deux  jours  d'étude  assidue  à  parcourir; 
je  ne  puis  vous  parler  en  détail  de  cet  escalier 
magnifique,  dont  la  voûte  suspendue  à  quatre- 
vingt-deux  pieds  du  sol  ne  vous  laisse  aperce- 
voir les  figures  peintes  par  Lucas  Jordan  que 
comme  de  transparentes  apparitions  portées  sur 
une  nuée  lumineuse;  ni  de  ce  labyrinthe  de 
vastes  galeries  ornées  de  peintures  originales  de 
Jordan,  de  Navarrèle,  des  copies  du  Titien  et 
d'André  del  Sarto.  Arrêtons -nous  seulement 
quelques  instants  à  la  bibliothèque,  dans  la  sa- 
cristie et  dans  la  salle  du  chapitre,  nous  verrons 
là  plus  de  richesses  que  n'en  pourrait  payer  tout 
un  budget. 

La  bibliothèque,  espèce  de  terre  inconnue 
qu'il  faudrait  des  années  pour  reconnaître,  ren- 
ferme uue  grande  quantité  de  manuscrits  an- 
ciens et  précieux;  des  Bibles  du  xic  et  du 
ixe  siècle,  copiées  avec  une  perfection,  une 
netteté  que  l'imprimerie  n'a  point  surpassées, 
avec  des  peintures,  des  dorures  découpées  et 
collées  sur  parchemin.  La  moitié  d'un  sembla- 
ble volume  devait  être  le  travail  de  toute  une 
vie.  Quant  aux  manuscrits  arabes,  ils  y  abon- 
dent ;  la  partie  médicale  surtout  y  est  fort  riche. 
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Malheureusement  personne  en  Espagne  ne  sait 
l'arabe,  et  ces  trésors  de  la  science  ancienne 
sont  lettre  close  depuis  la  mort  de  l'orientaliste 
Coudé.  Un  grand  nombre  de  ces  manuscrits, 
quinze  cents,  si  je  ne  me  trompe,  transportés  à 
Madrid  à  l'époque  de  l'invasion  française,  ont 
été  perdus  par  la  négligence  de  nos  compatrio- 
tes. Du  reste,  en  parcourant  l'Escortai,  les  bons 
pères,  qui  avaient  l'obligeance  de  nous  conduire 
et  de  nous  montrer  les  trésors  de  leur  couvent, 
nous  disaient  à  chaque  instant  :  En  l'an  huit,  les 
Français  ont  emporté  ceci;  en  l'an  douze,  nous 
fumes  obligés  de  cacher  cela ,  de  peur  des  Fran- 
çais ;  en  telle  autre  année,  les  Français  pillèrent 
cette  chapelle,  ou  gâtèrent  ce  tableau.  Et  je  l'a- 
voue, je  soutirais  un  peu,  moi,  Français,  en 
écoutant  la  nomenclature  des  méfaits  de  nos  com- 
patriotes. On  aurait  pu  croire,  d'après  de  sem- 
blables souvenirs,  que  le  nom  français  est  en 
exécration  auprès  des  bons  moines  :  tout  au  con- 
traire, les  Français  qui  ont  occupé,  ravagé  l'Es- 
pagne pendant  six  ans,  qui  ont  porté  un  coup 
si  violent  au  pouvoir  du  clergé,  qui  ont  dépouillé 
les  églises  de  leurs  tableaux  et  les  couvents  de 
leurs  richesses  ;  les  Français  qui  ont  saccagé   et 
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dispersé  leurs  reliques,  sont  aujourd'hui,  malgré 
tout,  en  possession  delà  bienveillance  de  ce  qui 
reste  des  gardiens  de  l'Escorial.  L'un  d'eux,  qui 
avait  eu  mille  complaisances  pour  nous,  ayant  ap- 
pris que  j'étais  Français,  ne  s'occupa  plus  que  de 
moi;  il  me  demandait  si  je  connaissais  M.  Guizot, 
M.  Thiers;  si  M.  de  Talleyrand  vivait  encore,  si 
les  Français  viendraient  en  Espagne.  Le  peu  que 
j'avais  à  lui  répondre  ne  pouvait  le  satisfaire.  Il 
fallut  lui  parler  aussi  de  l'abbé  de  La  Mennais,  de 
M.  de  Lamartine,  enfin  de  tous  les  hommes  dis- 
tingués ou  supérieurs  que  possède  la  France;  et,  à 
chaque  mot,  il  me  serrait  les  mains,  comme  si 
les  Français  eussent  été  vraiment  les  bienfai- 
teurs et  les  sauveurs  de  l'Espagne.  D'où  vient 
donc  cette  étrange  popularité  de  la  France  près 
de  pauvres  moines,  qui  peuvent,  sans  trop  d'in- 
justice, faire  remonter  jusqu'à  eux  la  cause  de 
l'existence  précaire  et  menacée  qu'ils  mènent  au- 
jourd'hui? Sans  me  charger  d'expliquer  le  fait, 
je  l'ai  trouvé  trop  curieux  pour  le  passer  sous 
silence.  Mais  revenons  à  l'Escorial. 

Dans  une  petite  pièce  réservée,  attenante  à  la 
sacristie,  on  nous  fit  voir,  entre  autres  choses,  le 
corps  précieusement   conservé  d'un  dos  inno- 
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cents  massacres  par  llérode,  ainsi  qu'un  cheveu 
de  la  A  ierge  Marie;  nous  vîmes  aussi,  en  fait  de 
reliques  moins  anciennes  et  plus  authentiques, 
un  manuscrit  autographe  de  sainte  Thérèse, 
ainsi  que  l'ëcritoire  de  cette  femme  extraordi- 
naire. En  lin  nous  entrâmes  dans  la  sacristie, 
qui  formerait  à  elle  seule  un  magnifique  musée. 
Ce  que  la  sacristie,  la  salle  du  chapitre  et  l'église 
vieille  renferment  de  chefs-d'œuvre  est  une  chose 
prodigieuse.  Sur  deux  ou  trois  cents  tahleaux 
des  plus  grands  maîtres,  je  n'en  veux  mention- 
ner que  quelques  uns:  Raphaël,  Murillo,  Titien, 
Ruhens,  Guide,  Paul  \  éronèse ,  Rihera  ont 
fourni  chacun  leur  tribut.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  parler  en  détail  de  la  Vierge  à  la  Perle , 
de  la  Visitation  de  sainte  Elisabeth,  et  surtout 
de  la  J  ierge  au  Poisson,  de  Raphaël;  mais  la 
gravure  a  fait  connaître  à  tout  le  monde  ces  ad- 
mirables productions  du  roi  de  la  peinture,  et 
j'aime  mieux  vous  entretenir  de  quelques  uns  des 
auteurs  que  nous  connaissons  moins  en  France. 
Ainsi,  parmi  une  fouie  de  tètes  peintes  avec  celte 
vigueur  et  cet  éclat  qui  caractérisent  Rihera,  on 
remarque  de  lui,  dans  la  sacristie,  deux  tahleaux 
capitaux  :  l'un  ,  Jacob  gardant  les  troupeaux 
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r/c  Laban;  l'autre,  saint  Pierre  visité  par 
l'ange  dans  sa  prison.  Le  Jacob  n'est  pas  préci- 
sément le  patriarche  de  F  Ancien-Testament , 
c'est  plutôt  un  berger  aragonais;  mais  ceci  ad- 
mis, on  ne  lasse  pas  d'admirer  la  sauvage  éner- 
gie de  cette  figure,  cette  barbe  et  ces  cheveux 
tombants,  la  vigueur  de  sa  démarche,  et  ses  yeux 
surtout  qui  élèvent  vers  le  ciel  un  regard  mélan- 
colique, comme  pour  se  plaindre  de  la  longueur 
de  son  esclavage  et  de  la  rudesse  de  ses  travaux. 
Le  saint  Pierre  est  encore  plus  beau,  s'il  est  pos- 
sible. L'ange  arrive  à  tire-d'aile  dans  la  prison, 
et  son  corps,  penché  en  avant,  perce,  comme  un 
rayon  lumineux,  le  rideau  d'obscurité  qui  l'en- 
veloppe. L'apôtre  étonné  se  réveille,  et  s  ap- 
puyant sur  les  deux  mains,  il  détourne  vers  le 
messager  céleste  sa  tète  blanche  et  vénérable, 
qui  se  trouve  subitement  éclairée  par  la  lumière 
surnaturelle  qui  rayonne  autour  de  son  libéra- 
teur, C'est  un  des  plus  beaux  effets  de  lumière 
et  des  plus  hardis  qu'on  puisse  voir. 

A  coté  de  ces  deux  tableaux  est  une  Vierge  de 
Murillo,  dont  je  vous  parlerai  peut-être  plus 
tard  en  examinant  les  chefs-d'œuvre  nombreux 
de  ce  peintre  qui  existent  au  musée  de  Madrid. 
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Du  Guide,  ou  admire  deux  lûtes  magnifiques  des 
apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  eelui-là  em- 
preint d'une  expression  inimitable  de  foi  simple 
et  confiante;  quant  à  l'autre,  au  caractère  à  la 
fois  rêveur  et  hardi  de  ses  traits  ,  à  sa  pose  ins- 
pirée, on  devine  l'Hercule  du  Christianisme, 
l'apôtre  audacieux  des  gentils,  l'homme  qui  ne 
craignait  ni  la  mort,  ni  la  torture,  ni  la  persécu- 
tion, ni  la  tiédeur  décourageante  des  lidèles  nou- 
vellement convertis;  qui,  seul  contre  tous,  se  lit 
tout  à  tous,  et  devint,  à  force  d'audace  et  de  pa- 
tience, le  plus  grand  et  le  plus  actif  instrument 
de  la  conversion  du  monde. 

Il  est  bien  difficile  de  parler  dignement  de 
chefs-d'œuvre,  des  chefs-d'œuvre  de  la  pein- 
ture surtout,  de  trouver  des  mots  qui  parlent 
aux  yeux  et  qui  expriment  la  forme  et  la  lu- 
mière; aussi  serait-ce  une  entreprise  insensée 
si,  derrière  ces  beautés  qu'il  faut  voir,  il  ne  se 
rencontrait  quelquefois  de  ces  beautés  qui  par- 
lent à  lame,  et  pour  lesquelles  la  couleur  et  le 
dessin  ne  sont  qu'un  langage  et  qu'un  moyen  de 
se  communiquera  l'intelligence,  à  laquelle  sur- 
tout elles  s'adressent,  comme  c'est  de  l'intelli- 
gence surtout  qu'elles  procèdent.  A  ce  titre,  je 
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m'arrêterai  un  instant  sur  deux  tableaux  de  Ru- 
bens,  dont  il  est  impossible  de  connaître,  par  ce 
que  nous  possédons  de  lui  à  Paris,  l'universelle 
aptitude.  Ce  sont  deux  sujets  sacrés  :  le  Christ 
ressuscité,  mangeant  avec  ses  disciples  à  Em- 
maùs,  et  une  Conception  de  la  Vierge.  Dans  le 
premier  de  ces  deux  tableaux,  on  ne  retrouve 
pas  seulement  cette  couleur  chaude  et  vivante 
qui  appartient  à  Rubens ,  ces  poses  hardies  et 
naturelles,  mais  aussi  une  expression  de  divinité 
qu'il  néglige  quelquefois  de  donner  à  ses  figures 
dans  les  sujets  sacrés.  Quant  à  sa  Vierge,  on  ne 
trouve  pas  de  mots  pour  en  parler,  il  faut  la 
voir.  La  verve  audacieuse  du  peintre  flamand  a 
su  trouver,  pour  ce  sujet  divin,  un  mélange  sin- 
gulier et  inimitable  de  ses  facultés  habituelles  et 
des  traits  plus  exquis  et  plus  sobres,  familiers  à 
Raphaël.  La  Vierge  a  les  pieds  posés  sur  le  globe 
mystique,  des  chérubins  voltigent  autour  d'elle; 
ses  cheveux  dorés  sont  dénoués  et  flottent  sur  ses 
épaules,  et  dans  ses  traits  rayonne  un  délire  ex- 
tatique. On  dirait  que  le  peintre  a  voulu  mêler 
quelque  chose  d'humain  à  la  divinité  du  sujet; 
ou  dirait  qu'à  travers  la  céfe&e  pudeur  empreinte 
dans  l'altitude  et  dans  les  traits  de  la  fiancée  de 
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l'Esprit  saint,  on  pressent  quelque  chose  des 
ineffables  voluptés  de  la  fécondation  divine. 

L'Escorial,  aujourd'hui  privé  de  ses  rois,  privé 
delà  plus  grande  partie  de  ses  moines,  n'est 
plus  guère  qu'un  musée  situé  malheureusement 
au  milieu  d'un  désert,  loin  des  esprits  studieux, 
car  les  amis  des  arts  n'abondent  pas  à  Madrid; 
et  d  ailleurs  de  Madrid  à  l'Escorial  la  route  est 
assez  souvent  occupée  par  les  voleurs,  qui  lèvent 
contribution  aux  portes  de  la  capitale  sur  la  cu- 
riosité des  voyageurs.  Dans  une  situation  plus 
heureuse,  ou  seulement  dans  un  pays  plus  tran- 
quille, les  richesses  de  1  Eseorial,  trésor  enfoui, 
pourraient  être  utilement  exploitées.  Aujour- 
d'hni,  ce  vaste  palais  ne  semble  destiné  qu'à 
donner  une  idée  de  la  puissance  et  de  la  richesse 
de  l'ancienne  monarchie  espagnole,  et  qu'à  at- 
tester qu'autrefois  en  Espagne  on  savait  faire  si- 
non d'utiles,  du  moins  de  belles  et  grandes  cho- 
ses; mais  le  temps  qui  emporte  tout  menace 
aujourd'hui  ce  noble  édifice,  non  pas  dans  ses 
constructions,  qui  sont  inébranlables,  mais  dans 
ses  moines,  qui  sont  comme  la  portion  vivante 
du  monument.  Déjà  ces  malheureux  moines  ont. 
été  obligés  de  quitter  leur  costume;  eux  qui  fai- 
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«aient  prospérer  avec  tant,  d'industrie  les  posses- 
sions du  monastère  ,  qui  étaient  les  rois  de  l'Es- 
corial,  eux  qui  passaient  leurs  saintes  et  oisives 
journées  à  copier  les  tableaux  des  maîtres  et  à 
les  expliquer  obligeamment  aux  visiteurs,  eux 
dont  l'uniforme  sévère  était  seul  en  harmonie 
avec  l'architecture  du  couvent,  les  voilà  menacés 
dans  tout  ce  qui  a  été  leur  vie  jusqu'à  ce  jour. 
On  craint  à  chaque  instant  qu'un  décret  du  mi- 
nistère constitutionnel  ne  vienne  enlever  à  ces 
gardiens  attentifs  la  garde  d'un  dépôt  où  nul  ne 
pourrait  convenablement  les  remplacer.  L'Es- 
corial,  sans  moines,  aurait  perdu  la  moitié  de 
son  prestige;  et  si  les  moines  devaient  un  jour 
disparaître  du  sol  de  l'Espagne,  il  faudrait  de- 
mander une  exception  spéciale  pour  l'œuvre  de 
Philippe  H.  LEscorial  appartient  aux  moines  y 
eux  seuls  l'ont  bien  administré  jusqu'à  ce  jour, 
eux  seuls  en  sont  les  dépositaires  compétents; 
mettez  à  l'Escorial  des  intendants,  des  portiers 
et  des  laquais  galonnés,  et  les  murailles  s'écrou- 
leraient d'indignation  sur  ces  tèlrs  sacrilèges. 


LETTRE 


XVII 


LES    COURSES    DE    TAUREAUX. 


Madrid,  22  avril  1837. 

Venir  à  Madrid  et  ne  pas  voir  les  courses  de 
taureaux  ,  autant  vaudrait  partir  de  Rome  sans 
avoir  visité  l'église  de  Saint-Pierre;  rien  ne  peut 
donner  l'idée  des  plaisirs ,  des  passions,  du  ca- 
ractère et  de  la  physionomie  du  peuple  espagnol 
comme  ce  roi  des  divertissements.  Allez  au  tfiëâ- 
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tredc  la  Cruz,  au  théâtre  del  Principe,  quoique 
beau  et  somptueusement  annoncé  que  soit  l'o- 
péra ou  la  comédie  du  jour,  fût-ce  les  Puritains 
de  Bellini ,  ou  la  traduction  dllcniani  de  Victor 
Hugo,  vous  trouverez  tout  au  [dus  deux  cents 
personnes  dans  la  salle.  ^  ainement  l'affiche  au- 
rait-elle éloquemment  célébré  dans  une  com- 
plainte d'une  demi -page  la  mort  prématurée 
del  muy  acreditado  maestro,  si  cher  à  tous  les 
amis  de  la  musique  philosophique  ,  impossible 
de  séduire  plus  de  deux  cents  spectateurs  ;  la 
musique  ,  même  philosophique-,  ne  peut,  pas  as- 
pirer à  de  plus  grands  succès.  Quant  aux  tau- 
reaux, à  la  bonne  heure;  parlez-moi  des  tau- 
reaux ,  voilà  le  spectacle  national ,  populaire  , 
cher  à  tout  bon  Espagnol!  S.  À.  R.  Tintant 
D.  Francisco  ne  manque  pas  une  course;  S. Exe. 
le  corrégidor  y  préside  invariablement;  et  les  ca- 
leseros  'cochers;,  les772#/ioZ#.y(grisettes)les  agua- 
dores (porteurs  d'eau),  dîneront  avec  une  gousse 
d'ail  et  du  pain  ,  ou  même  ne  dîneront  pas  du 
tout  plutôt  que  de  manquer  la  course.  Trois 
ou  quatre  jours  à  l'avance  ,  les  murs  de  Madrid 
sont,  placardés  de  belles  affiches  rouges  qui  an- 
noncent au  peuple  son  plaisir  favori  avec  la  for- 
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mule  sacramentelle  que  vous  lisez  en  tète  des 
décrets  royaux  :  «  La  reine  Isabelle  II,  notre 
»  maîtresse,  et  en  son  nom,  son  auguste  mère, 
»  la  reine-régente  ,  a  daigné  désigner  le  lundi 
»  (ici  le  quantième)  pour  la  dixième  ou  quin- 
»  zième  course  de  taureaux  de  la  saison.  »  Suit 
la  liste  des  taureaux  avec  désignation  des  pâtu- 
rages d'où  ils  proviennent,  et  du  nom  de  leur 
propriétaire;  puis  enfin  le  nom  des  picadores  et 
matadores  qui  doivent  se  signaler  dans  la  course. 
L'invitation  est  laite  avec  solennité;  mais  aussi 
on  y  répond  avec  empressement. 

A  quelques  centaines  de  pas  de  la  porte  d'Aï- 
cala,  hors  la  ville,  est  située  la  plaza  de  Toros: 
c'est  un  grand  cirque  encoure  de  gradins  en 
amphithéâtre  ,  avec  un  ranp;  de  lows  circulaires 
au  dessus,  occupées  d'ordinaire  par  la  haute  so- 
ciété. Entre  l'arène  et  les  .«radins  inférieurs  rèffne 
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un  espace  vide  de  sept  à  huit  pieds  de  large,  et 
séparé  du  champ  île  bataille  par  une  palissade  as- 
surée de  distance  en  distance  par  de  forts  madriers: 
c'est  là  le  lieu  de  refuge  des  toreros.  Lorsque  le 
taureau  les  senc  de  trop  près,  ils  posent  le  pied 
sur  un  petit  rebord  ménagé  à  l'intérieur,  et  sau- 
tent par  dessus  La  palissade  avec  une  grâce  et  une 
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agilité  merveilleuses.  Mais  procédons  par  ordre. 
Quatorze  ou  quinze  mille  spectateurs  son!  en 
place  ,  et  à  voir  toutes  ces  tètes  serrées ,  tons  ces 
visages  animés,  à  entendre  ces  conversations  ac- 
tives et  bruyantes,  il  est  impossible  de  rien  com- 
prendre à  ce  qu  on  vous  a  dit  de  tous  côtés  de 
l'apathie  des  Espagnols.  Avez-vous  vu  quelque- 
fois au  Théâtre-Français  ce  parterre  qui  arrive 
tout  essouflé  d'une  queue  de  trois  heures,  cher- 
chant ses  places,  appelant,  se  trémoussant  d'im- 
patience dans  l'attente  de  Mlle  Mars  ou  de  Talma; 
vous  rappelez-vous  cette  agitation ,  ce  grouille- 
ment continu?  Eh  bien,  figurez-vous  une  vaste 
enceinte  en  plein  air ,  éclairée  par  les  ardents 
reflets  d'un  soleil  tombant,  quinze  mille  specta- 
teurs au  lieu  de  quelques  centaines,  et  vous  aurez 
quelque  idée  de  la  place  des  Taureaux.  C'est 
qu'aussi  il  s'agit  de  bien  autre  chose  que  de 
Talma;  il  s'agit  de  Sevilla  le  picador,  de  Fran- 
cisco Montés,  la  première  épée  de  toutes  les  Es- 
pagnes  ;  et  les  taureaux  donc  !  ce  sont  là ,  ce  me 
semble,  des  tragédiens  respectables.  Le  chirur- 
gien ordinaire  est  arrivé,  le  prêtre  avec  le  viati- 
que a  pris  sa  place  dans  les  coulisses  du  théâtre, 
les  picadores  sont  en  place,  l'assemblée  attentive, 


SIR    L  ESPAGNE.  283 

Son  Excellence  le  corrégidor  a  donné  le  signal, 
les  fanfares  retentissent ,  ouvrez  les  barrières! 

Le  taureau  qui  sort  de  l'obscurité,  abasourdi 
par  la  lumière,  par  les  cris,  par  les  vociférations 
de  la  multitude,  arrive  en  bondissant.  Ah!  il  a 
tourné  à  droite,  c'est  qu  il  ne  vaut  rien.  Le  bon 
taureau  tourne  à  gauche  et  joue  immédiatement 
de  la  corne  contre  le  picador  qui  l'attend.  Aussi 
vous  allez  voir  celui-ci  s'avancer  jusqu'au  mi- 
lieu de  l'arène ,  regarder  autour  de  lui  d'un  air 
étonné,  appuyer  le  mufle  contre  terre  en  beu- 
glant ,  et ,  avec  ses  pieds  de  devant ,  jeter  der- 
rière lui  le  sable  et  la  terre.  Il  n'a  pas  envie  de 
se  battre,  il  faudra  le  provoquer,  l'insulter,  et 
encore  ne  serais-je  pas  fort  étonné  qu'il  sautât 
par  dessus  la  barrière.  Mais  les  chulos  viennent, 
lui  déplier  leurs  voiles  de  couleur  dans  le  nez  , 
le  picador  se  place  en  face  de  lui  ,  pousse  son 
cheval  à  sa  rencontre;  il  se  battra. 

Le  picador  est  monté  sur  un  mauvais  cheval 
auquel  on  a  bandé  les  yeux ,  la  pauvre  bête  !  et 
qui  paie  immanquablement  les  frais  de  toutes  les 
gloires.  Son  cavalier  est  armé  d'une  lance  dont 
lu  fer,  long  seulement  de  quelques  lignes,  ne 
peut  que  piquer  le  taureau  ,  sans  jamais  le  blés- 
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ser  ;  son  costume  se  compose  d'un  pantalon  large 
de  daim,  doublé  de  tôle  jusqu'aux  genoux,  d'une 
veste  ronde  brodée  et  d'un  large  feutre  gris  cir- 
culaire orné  de  rubans;  il  se  place  de  manière  à 
avoir  le  taureau  à  droite  et  s'avance  sur  lui  la 
lance  en  arrêt.  Le  taureau  fond  sur  lui,  les  cor- 
nes basses  ;  mais  au  moment  où  il  se  relève  pour 
l'éventrer,  son  ennemi  lui  enfonce  la  pointe  de 
sa  lance  dans  le  cou.  S'il  a  eu  soin  de  se  placer 
suflisamment  de  côté ,  et  qu'il  ait  le  poignet 
ferme ,  la  douleur  fera  dévier  le  taureau  qui,  s'il 
a  du  cœur,  ira  recommencer  le  même  manège 
contre  le  second  picador.  Mais,  si  le  cavalier  a 
mal  pris  ses  dimensions ,  si  sa  lance  lui  glisse 
dans  la  main ,  s'il  s'est  placé  trop  en  face ,  ou  si 
le  taureau  s'obstine  contre  la  douleur,  ob!  alors 
plaignez  le  cheval  et  le  cavalier,  le  cheval  sur- 
tout. Le  taureau  l'enlève  sur  ses  cornes  et  le  jette 
sur  le  flanc.  Il  1  achèverait;  mais  heureusement 
les  chiitos  avec  leurs  voiles  le  détournent  et 
l'attirent  à  leur  poursuite.  Pendant  ce  temps,  la 
pauvre  bêle  éventrée  se  relève ,  et  on  relève  le 
cavalier.  Le  cavalier  a  sonné  en  tombant  comme 
une  pièce  de  métal  ,  vous  le  croyez  éreinté  ;  le 
cheval  a  eu  huit  ou  dix  pouces  de  corne  dans  le 
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ventre ,  vous  les  croyez  morts  tous  deux  ;  bah  ! 
ce  n'est  rien  ;  le  cavalier  se  frotte  les  reins  et 
se  remet  en  selle,  quant  au  cheval,  ses  entrailles 
lui  sortent  du  ventre  et  pendillent  entre  les  jam- 
bes; c'est  égal,  il  portera  encore  son  cavalier  et 
durera,  tel  quel,  le  temps  de  fournir  encore  deux 
coups  de  lance. 

Quand  le  taureau  est  bon,  c'est  un  vrai  plai- 
sir; il  éventre  quelquefois  cinq  ou  six  chevaux 
à  lui  seul ,  et  fait  rouler  les  picadores  à  terre 
d'une  roideur  admirable;  et  alors  vous  enten- 
driez des  battements  de  mains;  bravo!  bravo 
toro!  Oui ,  mais  le  picador  n'est-il  pas  tué?  Qui 
est-ce  qui  s'occupe  de  cela?  C'est  l'affaire  du 
prêtre  et  du  chirurgien  ;  et  puis  cela  n'arrive  pas 
souvent ,  et  d'ailleurs  personne  n'y  pense.  Il  est 
beau,  d'ailleurs,  le  taureau,  quand,  après  avoir 
désarçonné  deux  ou  trois  fois  les  picadores,  il  se 
promène  dans  l'arène  qu'il  a  conquise  et  où  nul 
n'ose  plus  l'attaquer;  et  lorsque,  avide  de  ven- 
geance, et  ne  trouvant  pour  l'assouvir  que  les 
cadavres  des  chevaux  qu'il  a  tués,  il  les  soulève 
sur  ses  cornes,  les  retourne,  les  déchire;  jamais 
roi  de  théâtre  au  cinquième  acte,  vainqueur  de 
ses  rivaux,  salué  par  de  frénétiques  applaudis- 
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sements,  ne  parut  plus  fier  et  plus  formidable. 

Cependant  la  tragédie  n'est  pas  iinie;  sa  victoire 
ne  lui  vaut  qu'une  courte  trêve.  Les  cavaliers 
sortent  de  l'arène,  les  banderilleros  les  rempla- 
cent. Souple,  agile,  élégamment  vêtu  à  la  ma- 
nière de  Figaro,  bas  de  soie,  escarpins,  culotte 
et  veste  brodées,  le  banderillero  s'avance^  tenant 
en  main  deux  espèces  de  flèches  à  pointe  recour- 
bée. Il  court  droit  au  taureau,  qui,  surpris  de 
tant  d'audace,  s'avance  en  galopant  à  sa  rencon- 
tre. Déjà  l'animal  le  tient  entre  ses  deux  cornes; 
mais  voilà  qu'au  moment  où  il  baisse  la  tête 
pour  le  frapper,  l'homme  lui  plante  sur  le  garrot 
ses  deux  flèclies  en  hameçon,  et  par  un  tour  de 
reins  d'une  souplesse  incroyable,  il  esquive  le 
coup  et  s'enfuit.  Il  faut  voir  alors  le  taureau, 
déchiré  par  la  pointe  tenace,  s'enlever,  bondir 
en  munissant,  et  secouer  avec  fureur  l'instru- 
ment  de  son  supplice.  Mais  il  n'est  pas  au  bout  : 
un  autre  se  présente  et  lui  enfonce  encore  deux 
autres  handerillas ,  puis  un  troisième,  puis  un 
quatrième.  Enfin,  quand  la  fureur  de  l'animal 
est  au  comble,  la  trompette  sonne  sa  mort,  et 
le  matador,  lépèe  d'une  main,  le  drapeau  Fôuge 
de  l'autre,  entre  dans  l'arène*  il  s'avance  grave- 
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ment,  saine  de  son  épée  le  corrégidor,  la  reine, 
si  elle  assiste  à  la  fête,  et  marche  an  devant  du 
taureau. 

11  y  a  ici  un  moment  solennel.  Le  taureau, 
déjà  fatigué,  s'arrête  et  fait  front;  il  considère 
son  ennemi,  et  médite  son  coup.  C'est  là  que 
Montés  est  beau;  svelte,  bien  découplé,  plein  de 
hardiesse  et  de  sang-froid ,  il  ne  fait  pas  un  mou- 
vement inutile,  il  n'avance  pas  pour  reculer,  il  se 
place  du  premier  abord  avec  une  justesse  et  un 
coup  d'œil  incomparables.  Songez  un  peu  au  jeu 
que  joue  cet  homme,  songez  qu'on  voit  peu  de 
maladores  mourir  dans  leur  lit,  et  que  presque 
tous,  au  contraire,  finissent  sur  le  champ  de  ba- 
taille. A  quoi  tient  sa  vie?  Un  faux-pas  de  sa 
part,  un  faux-mouvement  du  taureau,  un  caillou 
qui  roulera  sous  son  pied,  une  erreur  de  deux 
pouces  dans  son  calcul ,  et  c'est  un  homme  mort, 
et  il  fera  peut-être  le  tour  du  cirque  planté  sur 
les  cornes  du  taureau,  comme  il  advint  à  Romero, 
en  son  temps  la  meilleure  lame  de  l'Espagne. 
Après  une  glorieuse  carrière,  vieillissant  déjà  , 
il  s'était  retiré  de  l'arène,  et  vivait  honnête- 
ment (lu  fruit  de  ses  exploita,  lorsque,  je  ne  sais 
pour  qjueîlle  solennité,  Maria  Luisa,  la  femme  d« 
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Charles  IV,  la  mère  de  Ferdinand    Vîi,   le  lit 

prier  de  reparaître  pour  donner  plus  d'éclat  à  la 
course.  Non,  Madame,  ditRomero;  j'ai  échappé  à 
bien  des  dangers;  maintenant  je  vieillis,  il  ne  faut 
pas  tenter  Dieu.  Mais  c'était  un  caprice  de  femme 
et  de  reine,  il  fallut  se  rendre,  et  le  roi  des  ma- 
tadorcs  périt  victime  de  sa  complaisance.  On  ne 
sait  quel  accident  trompa  son  adresse  Ordinaire, 
le  taureau  l'atteignit,  le  perça  de  ses  cornes,  et 
comme  s'il  eut  su  quel  ennemi  il  venait  de  vain- 
cre, il  galopa  fièrement  autour  du  cirque,  mon- 
trant aux  spectateurs  épouvantés  son   trophée 


sanglant. 


Le  matador  tient  de  la  main  gauche  un  dra- 
peau écarlate,  qu'il  agite  devant  les  yeux  de  l'a- 
nimal, et  pendant  (pie  celui-ci  suit  la  direction 
du  drapeau,  l'homme  se  dérobe  à  droite  et  lui 
plante  son  épée  dans  le  garrot  :  c'est  bien  rare 
un  beau  coup  d'épée,  Monsieur!  on  les  compte; 
et  pour  moi,  je  n'en  ai  pas  encore  vu.  Quand  le 
coup  d'épée  est  vraiment  beau,  le  taureau  tombe 
comme  foudroyé,  car  la  lame  lui  a  coupé  la 
moelle  épinière,  ou  lui  a  percé  le  cœur;  mais 
c'est  une  satisfaction  qu'on  a  bien  rarement,  et 
le  plus  souvent,  le  matador  est  obligé  de  recom- 
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meiicer  piusiems  fois.  C'est  une  triste  chose  de 
voir  ainsi  les  bonnes  traditions  se  perdre;  les 
vieux  connaisseurs  s'en  plaignent,  et  la  popula- 
rité de  Montés  lui-même  ne  les  empêche  pas  de 
regretter  le  temps  passé.  Un  beau  coup  d'épée 
est  salué  de  plus  d'applaudissements  et  de  bra- 
vos que  n'en  obtint  jamais  le  Qu'il  mourût!  des 
Horaces,  et  je  croirais  volontiers  qu'il  entre  dans 
cette  frénésie  quelque  chose  comme  un  renier- 
ciment  au  matador  d'avoir  sauvé  au  public  l'a- 
gonie du  taureau;  car  il  est  affreux  de  voir  ce 
noble  animal ,  épuisé ,  chancelant  comme  un 
homme  ivre,  plier  les  genoux  et  tomber,  et  mu- 
gir misérablement,  en  attendant  qu'une  espèce 
d'assassin,  qu'on  nomme  h  cachetero,  vienne 
traîtreusement  lui  enfoncer  derrière  la  tête  le 
poignard  qui  doit  terminer  ses  souffrances.  Cela 
fait,  une  porte  s'ouvre,  un  train  de  mules  riche- 
ment attelées  tire  hors  du  cirque  les  cadavres  des 
chevaux  et  du  taureau.  On  jette  de  la  poussière 
sur  les  traces  sanglantes ,  et  on  lâche  un  autre 
taureau;  on  en  lâche  ainsi  jusqu'à  huit;  on  ap- 
pelle cela  une  demi-course;  dans  le  bon  temps, 
on  en  avait  seize. 

Ne  sachant  pas  bien  encore  jusqu'à  quel  point 
i.  rt 
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vous  partagez  mou  enthousiasme  pour  ce  noble 
exercice,  j'aurais  presque  envie  de  vous  faire 

grâce  dune  circonstance  qui  est  cependant  digne 
de  remarque,  et  sans  laquelle  mon  récit  serait 
incomplet.  Le  taureau  n'est  pas  toujours  brave 
et  belliqueux,  il  a  peur  quelquefois,  quelquefois 
ii  saute  par  dessus  la  première  barrière,  d'où  on 
lui  ouvre  vite  une  porte  par  où  il  rentre  dans 
l'arène;  quelquefois,  enfin,  il  est  si  lâche  et  fuit 
si  obstinément,  qu'alors  une  indicible  indigna- 
tion s'empare  de  la  foule;  on  le  hue,  on  le  siffle, 
on  l'apostrophe,  et  pour  conclure    on  demaude 
les  chiens  :    c'est  pour  un  taureau  la  dernière 
ignominie;  c'est  comme  si  on  le  déclarait  indigne 
de  lutter  contre  des  hommes.  Lecorrégidor  n'ac- 
corde jamais  les  chiens  qu'à   toute  extrémité, 
parce  que  c'est  aussi  une  insulte  pour  le  proprié- 
taire qui  a  vendu  la  bète.  Alors  ce  sont  des  cris, 
une   fureur   sans  égale:  perros!  (les   chiens!) 
perros  !  perros  !  (Prononcez  les  deux  r  comme 
s'il  y  en  avait  dix)   Enfin  on  lâche  les  chiens; 
ce  sont  de  gros  boule-dogues  qui  arrivent  en 
aboyant.  Mais,  si  pacifique  que  soit  le  taureau, 
vous  sentez  bien  qu'il  ne  voudra  pas  se  laisser 
nsulter    impunément    par    des    chiens;     il   se 
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lâche  donc  tout  de  bon,  et  alors  commence  un 
spectacle  curieux.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  vu 
des  faiseurs  de  tours  lancer  en  l'air  et  recevoir 
alternativement  cinq  oranges  qui  ne  font  que 
monter  et  redescendre  l'une  après  l'autre.  A  la 
place  de  l'homme  supposez  le  taureau;  à  la  place 
des  oranges,  les  chiens,  et  vous  connaissez  le 
fait  aussi  bien  que  moi.  Le  taureau  les  prend 
sur  ses  cornes,  les  lance  à  sept  ou  huit  pieds  en 
l'air,  les  reçoit,  les  renvoie,  les  reprend  de  nou- 
veau, sans  leur  faire  grand  mal  après  tout,  d'a- 
bord parce  que  le  bouie-dogue  est,  en  général , 
d'un  tempérament  assez  coriace,  ensuite  son  poil 
est  si  lisse,  qu'à  l'ordinaire  la  corne  glisse  et 
n'entre  pas.  Ce  spectacle  fait  beaucoup  rire  et 
dure  jusqu'à  ce  qu'un  de  ces  chiens,  qui  sont  des 
braves  après  tout,  ait  réussi  à  saisir  le  taureau 
par  l'oreille;  alors  sa  seconde  oreille  a  bientôt  le 
même  sort,  et  il  a  beau  secouer  ses  boule-dogues 
et  les  faire  danser,  il  est  perdu;  il  le  sent  et  se 
couche,  résigné  à  mourir,  et  un  des  hommes  du 
cirque  l'achève  en  lui  enfonçant  honteusement 
une  pointe  dans  le  coté. 

Voilà,  Monsieur,  ce  que  c'est  qu'une  course 
de  taureaux,  et  il   ne  me  reste  plus  qu'à   vous 
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parler  de  quelques  détails  accessoires  pour  com- 
pléter le  tableau  de  l'amusement  le  plus  pas- 
sionné et  le  plus  populaire  qu'il  y  ait  eu  peut- 
être  dans  aucun  temps. 

Quant  au  danger  que  courent  !es  toreros, 
quelque  grand  qu'il  soit  en  réalité,  on  s'aperçoit 
bientôt,  avec  un  peu  d'habitude,  qu'il  n'est  pas 
aussi  grand  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier 
abord  ;  cela  vient  de  ce  que  chaque  mouvement 
du  taureau  est  prévu  d'avance  :  ainsi  on  sait 
que,  quand  il  est  piqué  de  coté,  il  se  détourne; 
que  quand  on  lui  plante  lesbânderillas  ,  la  dou- 
leur le  fait  s'arrêter;  que,  quand  il  fond  sur  le 
matador,  c'est  le  drapeau  qu'il  suit  et  non  pas 
l'homme;  le  taureau  obéit  à  des  impulsions  pres- 
que mécaniques  à  force  de  régularité;  c'est  là 
sans  doute  ce  qui  explique  le  petit  nombre  d'ac- 
cidents qu'on  voit  arriver.  Mais  il  y  a  des  tau- 
reaux sournois  qui  s  écartent  de  la  consigne  et 
font  exception,  et  chaque  exception,  dans  ce  cas, 
est  presque  toujours  la  mort  d'un  homme. 

Telle  est  d'ailleurs  l'importance  attachée  à  la 
bonne  réussite  d'une  course  que  si,  par  hasard, 
les  taureaux  mettaient  hors  de  combat  tous  les 
chevaux   disponibles,   l'entrepreneur  aurait   le 
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droit  de  s'emparer,  moyennant  indemnité,  du 
premier  cheval  qui  lui  tomberait  sous  la  main, 
fût-ce  celui  d'un  grand  d'Espagne,  parce  qu'ici, 
quand  le  peuple  s'amuse,  il  ne  faut  pas  le  faire 
attendre.  Une  autre  particularité  non  moins  di- 
gne de  remarque,  c'est  qu'après  le  combat,  los 
taureaux  qui  ont  succombé  sont  immédiatement 
dépecés  par  des  bouchers  institués  ad  hoc,  et  au 
sortir  de  la  course,  les  gens  du  peuple,  les  fem- 
mes surtout  viennent  demander  un  morceau 
de  la  chair  de  tel  ou  tel  taureau,  qu'on  a  soin  de 
désigner  par  son  numéro  et  sa  couleur.  On  em- 
porte ce  morceau  chez  soi,  et  on  le  mange  en 
famille. 

La  recette  des  courses,  qui  doit  être  considé- 
rable, est  versée  dans  la  caisse  des  hôpitaux; 
une  pareille  destination  doit  avoir  la  vertu  d'ex- 
pier tout  le  sang  répandu.  Outre  les  chevaux  et 
les  taureaux,  l'entrepreneur  a  encore  à  payer 
les  toreros.  Chaque  matador  reçoit  par  course 
1,000  réaux  (250  fr.),  chaque  picador  une  once 
d'or  ou  80  fr.;  les  banderilleros  enfin,  une  cin- 
quantaine de  fr.  N'était  la  chance  du  coup  de 
corne,  vous  voyez  que  le  métier  serait  bon. 

Une  chose  étrange  pour  nous,  tels  que  nous 
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ont  fails  nos  habitudes,  nos  mœurs,  nos  préju- 
gés, c'est  que  les  hommes  ne  sont  pas  seuls  à  ce 
spectacle  ;  les  femmes  et  les  enfants  y  assistent 
aussi;  il  est  vrai  qu'elles  y  figurent  en  très 
grande  minorité.  En  a-t-il  été  toujours  ainsi,  ou 
est-ce  une  conquête  récente  de  l'esprit  de  civili- 
sation? c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Toujours 
est-il  que,  par  l'effet  de  l'habitude  sans  doute, 
la  vue  du  sang,  le  spectacle  assez  dégoûtant  de 
ces  chevaux  éventrés  marchant  sur  leurs  entrail- 
les, que  le  danger  des  matadores,  que  toutes  ces 
images,  dont  la  plus  bénigne  serait  plus  que  suf- 
fisante pour  mettre  dans  les  attaques  de  nerfs 
toute  la  population  féminine  de  Paris,  ne  parait 
pas  agir  d'une  manière  perceptible  sur  la  sensi- 
bilité des  beautés  espagnoles.  On  ne  peut  pas 
plus  surprendre  sur  leur  visage  l'expression  de 
l'anxiété  ou  delà  pitié  que  celle  du  plaisir;  le 
calme  de  leur  physionomie  n'en  est  altéré  d'au- 
cune manière ,  ce  qui  est  sans  doute  l'effet  d'une 
habitude  contractée  dès  l'enfance.  Cependant  un 
Français,  qui  assistait  il  y  a  quelque  temps  à  une 
fort  jolie  course,  m'a  raconté  que,  n'ayant  pu 
contenir  une  exclamation  de  pitié  en  voyant  éven- 
trer  un  pauvre  cheval,  une  fort  jolie  jeune  per- 
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sonne  de  la  classe  des  manolas,  je  présume,  lui 
avait  lancé,  accompagnées  d'un  regard  de  mé- 
pris, ces  foudroyantes  paroles  :  corazon  de  man~ 
teca!  (cœur  de  beurre!) 

Ainsi   ne  nous  abandonnons  pas  trop  à  notre 
attendrissement,  si  nous  ne  voulons  pas  nous 
attirer  quelque  apostrophe  semblable.   D'ailleurs 
j'aime  mieux  vous  parler  du  spectacle  vraiment 
magnifique  que  présente  à  l'œil  ce  cirque  im- 
mense,  ce  mouvement  de  tètes  qui    ondoient 
comme  les  flots  de  la  mer,  et  cette  agitation  pas- 
sionnée, ces  cris,  ces  applaudissements,  ces  sif- 
flets, ces  apostrophes  ;  tout  cela  est  vivant,  animé 
et  grandiose  comme  les  jeux  du  cirque  romain , 
dont  les  courses  de  taureaux  ne  sont  sans  doute 
qu'une  tradition  imparfaitement  conservée  ;  car 
ce  ne  sont  pas  les  Maures,  avec  leurs  mœurs 
chevaleresques,  courtoises,  galantes  et  raffinées, 
qui  ont  appris  ce  jeu  aux  Espagnols.  Je  ne  vois 
guère  au  monde  que  les  Romains  auxquels  on 
puisse  légitimement  en  faire  remonter  l'origine. 
Ce  divertissement  sanglant,  où  l'homme  joue  sa 
vie,  celte  indifférence  de  la  foule  pour  le  gladia- 
teur qu'elle  admire,  ce  respect  de  l'autorité  pour 
le  plaisir  du  peuple,  cette  consommation  de  la 


■296  »  l  1 i  Bf  S    SOT    I    ESPAGNE. 

victime  après  le  sacrifice,  tout  cela  n'est-il  pas 
romain  et  païen.'  n'est-ce  pas  un  souvenir  des 
rites  antiques?  Et  ce  prêtre  chrétien  qui  vient 
avec  le  viatique  assister  à  des  plaisirs  barbares 
qu'il  u'oserait  condamner,  et  qu'il  consacre  en 
quelque  sorte  par  sa  présence,  n'est-il  pas  venu 
là  tout  exprés  pour  attester  combien  la  loi  de 
charité  s'est  trouvée  impuissante  à  amollir  les 
instincts  de  cette  race  énergique  et  dure? 


LETTRE 


XVIII 


Valence,  25  m.ii  1837. 

Lorsqu'en  France  ou  veut  aller  de  Paris  à 
Lyon  ou  à  Bordeaux,  rien  de  plus  facile,  il 
ne  s'agit  que  de  savoir  au  bureau  des  diligences 
s'il  y  a  des  places,  et  s'il  y  en  a,  de  s'embar- 
quer. Ici,  pour  aller  de  Madrid  à  Valence,  il  y 
a  une  petite  formalité  de  plus  à  remplir,  c'est  de 
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s'informer  si  Palillos  est  toujours  dans  la  Man- 
che, si  Cabrera  ou  Serrador  ont  porté  le  théâtre 
de  leurs  exploits  au  nord  ou  au  sud  de  la  route, 
à  quelle  époque  fut  brûlée  ou  volée  la  dernière 
diligence;  enfin  si  le  chemin  est  libre  et  s'il  y  a 
quelque  chance  d'arriver  sain  et  sauf  à  destina- 
tion. Si  vous  obtenez  sur  ces  bagatelles  des  ren- 
seignements satisfaisants ,  alors  mettez-vous  en 
route  hardiment,  dites-vous  qu'il  n'y  a  pas  la 
moitié  de  vrai  dans  tous  les  bruits  qu'on  fait 
courir,  élevez  votre  ame  au  dessus  des  craintes 
vulgaires ,  prenez  un  passeport,  faites-le  viser 
par  l'alcade  constitutionnel  si,  par  hasard,  vous 
le  rencontrez  chez  lui ,  et  trouvez-vous  à  quatre 
heures  du  matin  au  bureau  des  diligences  roya- 
les; car,  ici,  les  diligences  sont  véritablement 
royales,  le  titre  n'est  pas  seulement  honori- 
fique; en  effet,  c'est  la  royauté  qui  a  établi  les 
diligences  ,  comme  c'est  elle  qui  a  fait  les  gran- 
des roules  ;  aussi  est-il  tout  à  fait  raisonnable 
iîe  continuer  à  dire  les  diligences  royales  et  le 
chemin  royal  (real  cami/io),  quoique  certains 
libéraux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  détruit  plus  de 
choses  qu'ils  n'en  ont  su  fonder  aient  cru  de- 
voir sacrifier    l'adjectif  mal  sonnant  et   aient 
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poussé  le  patriotisme  jusqu  à  débaptiser  le  réal 
de  vello/i,  qui  vaut  à  peu  près  einq  sous,  pour 
en  faire  un  national  de  vcllon.  Aussi  bien 
aurai-je  le  temps  ,  pendant  qu'on  attelle  les  mu- 
les à  la  voiture,  de  vous  entretenir  de  quelques 
traits  du  même  genre ,  qui  peuvent  servir  assez 
bien  à  caractériser  l'esprit  de  Madrid.  Le  goût 
qui  domine  dans  cette  bonne  capitale,  c'est  la 
manie  de  l'imitation  étrangère.  Or,  si  la  philoso- 
phie du  siècle  dernier  n'a  rien  enfanté  jusqu'ici 
en  Espagne,  elle  agit  comme  un  acide  sur  la 
trempe  du  vieux  caractère  espagnol,  elle  le  dé- 
compose ,  le  dissout  et  laisse  au  fond  du  réci- 
pient, qui  est  Madrid,  le  mélange  le  plus  bizarre 
et  le  plus  hétéroclite.  Par  exemple,  Voltaire, 
Diderot,  Volney  jouissent  ici  de  toute  la  faveur 
philosophique  qu'ils  commencent  à  perdre  chez 
nous  ;  on  les  cite  beaucoup  et  on  les  lit.  même 
quelquefois.  Cette  lecture  a  mis  chez  quelques 
uns  l'esprit  fort  et  l'athéisme  à  la  mode;  j'ai 
même  eu  le  plaisir  d'entendre  un  jeune  prêtre 
constitutionnel,  libéra!,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
progressif,  débiter  sur  sa  robe,  sur  son  état, 
sur  sa  croyance,  les  plaisanteries  les  plus  agréa- 
bles. Voilà  un  des  côtés  de  la  médaille  :  mainte- 
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nant  voici  l'autre.  Vous  entendez  le  son  de  cette 
petite  clochette,  c'est  le  Saint-Sacrement  qui 
passe  dans  la  rue;  mettez-vous  à  la  fenêtre,  et 
vous  allez  voir  les  passants ,  esprits  forts  et  au- 
tres ,  se  mettre  à  genoux  sur  le  pavé  et  attendre 
dans  cette  posture  que  le  viatique  ait  passé.  Que 
dis-je?  Au  cabinet  de  lecture  de  la  aille  de  la 
Montera,  là  où  l'on  reçoit  les  journaux  français, 
où  le  Constitutionnel  est  lu  et  savouré  chaque 
jour,  au  cabinet  de  lecture,  le  tabernacle  des 
idées  nouvelles,  j'ai  vu,  de  mes  propres  yeux 
vu,  les  lecteurs  les  plus  libéraux  se  lever  et  se 
découvrir  au  son  de  la  petite  clochette.  Et  puis 
comptez  sur  l'esprit  fort  des  Espagnols!  J'ai  vu 
des  femmes,  très  peu  orthodoxes  dans  leurs 
croyances,  faire  des  vœux  à  la  Vierge  du  Carmen 
pour  en  obtenir  la  guérison  de  leur  père  malade, 
et  porter  héroïquement,  pour  accomplir  leur 
vœu,  une  robe  de  laine  horriblement  chaude 
sous  un  soleil  de  trente-deux  degrés.  11  est  vrai 
que  sur  cette  robe  étaient  cousues  des  petites 
plaques  de  métal  bénites  et  d'une  vertu  toute- 
puissante. 

Du  petit  au  grand  c'est  toujours  la  même  chose.; 
vous  avez  vu  le  bel  effet  politique  de  formes  dé- 
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mocratiques  appliquées  sur  un  vieux  tissu  de 
passions  aveugles  et  de  préjugés  enracinés.  Dans 
les  plus  petites  choses,  nous  retrouverons  cet  al- 
liage forcé  du  vieux  et  du  neuf;  dans  le  costume 
par  exemple  :  les  dames  espagnoles  commencent 
à  rougir  de  leur  mantille,  ce  voile  si  gracieux, 
si  poétique,  qui  fait  si  admirablement  ressortir 
la  pâleur  ardente  de  leur  teint  et  l'éclat  lumineux 
de  leur  regard;  les  chapeaux  sont  en  faveur; 
mais,  hélas!   quels  chapeaux!    c'est    à    faire 
sourire  de  pitié  la  dernière  grisette  de  la  rue 
Saint-Denis.  J'ai  vu,  car  on  voit  de  tout  ici, 
j'ai  vu   des  chapeaux  de   soie   rouge-cerise  ac- 
couplés avec  des  châles  verts,  ou  bien  encore  des 
châles  sous  des  mantilles,  de  l'espagnol  sur  du 
français,  du  grec  sur  du  barbare,  et  de  char- 
mants visages  ensevelis  vivants  dans  ce  tombeau 
de  toute  beauté.  La  langue  aussi  se  corrompt , 
le  français  y   déborde;  le    vieux  Castillan    se 
drape  dans  son  manteau  et  soupire  quand  il  en- 
tend la  jeune  Espagne  remplacer  les  terlulias 
par  les  suarès  {  soirées  ),  el  tocador  par  la  tua- 
Jeta  (toilette);  et  quand  il  lit  sur  l'affiche  du 
spectacle  que  tel  danseur  et  que  telle  danseuse 
vont  danser  un  padedu  (  pas  de  deux  ),  il  s'é- 


crie  avec  M.  Àrguellez  qu'il  ne  comprend  plus 
le  jargon  qui  se  parle  à  Madrid. 

Mais,  pendant  que  je  disserte,  on  a  fait  l'ap- 
pel des  voyageurs,  le  postillon  a  enfourché  la 
dixième  mule  de  devant;  le  mayoral  et  le  zagal 
se  sont  fraternellement  partagé  le  siège,  le  coup 
de  fouet  du  départ  a  retenti,  chaque  voyageur  a 
fait  le  signe  de  croix ,  et  nous  roulons  vers  Aran- 
juez.  Comme  la  route  est  triste,  que  nous  n'y 
voyons  pas  un  arbre,  suivant  l'ancienne  méthode 
castillane,  et  qu'il  faut  lever  les  glaces  pour  se 
défendre  d'une  infernale  poussière,  je  vais  em- 
ployer ce  temps  à  vous  décrire  notre  équipage. 
D'abord  huit,  dix  et  quelquefois  douze  mules 
sans  guides,  attelées  deux  à  deux;  sur  une  des 
deux  de  devant,  un  petit  postillon,  sur  le  siège  de 
la  voiture  le  mayoral  ou  conducteur ,  qui  dirige 
les  deux  mules  du  brancard  ;  à  côté  de  lui  est  le 
zagal.  Le  zagal  est  le  Pylade,  l'Euryale  du 
mayoral,  c'est  son  bras  droit,  son  aide  de 
camp;  si  un  trait  cesse,  vite  le  zagal  est  à  bas  du 
siège;  si  une  mule  rue  ou  se  détourne,  s'il  faut 
fouetter  l'attelage  et  le  pousser  au  galop,  le  za- 
gal est  à  terre,  il  suit  les  mules ,  les  fouette  ,  les 
exhorte,  leur   fait  des  discours,  comme  jadis 
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Automédon  aux  coursiers  d'Achille;  il  les  ap- 
pelle par  leurs  noms,  les  pique  d'honneur,  les 
invective;  il  s'adresse  tantôt  à  la  capitanu^tdmtàt 
à  la  coronela,  et  quand  il  les  a  lancées  au  grand 
galop,  il  empoigne  une  courroie  et  s'enlève  d'un 
saut  à  coté  du  mayoral,  qui ,  majestueux  et  im- 
passible, la  regardé  faire  en  silence.  Le  zagal 
est  propre  à  l'Espagne  et  ne  fleurit  que  sur  son 
sol;  il  est  ordinairement  pclit,  vigoureux,  alerte; 
il  passe  sa  vie  à  monter,  à  redescendre,  à  courir, 
et  je  ne  crois  pas  que,  depuis  lesjeux  olympiques 
où  les  lutteurs  se  frottaient  de  sable,  on  ait  vu 
rien  de  plus  poudreux,  de  plus  crasseux,  des 
cheveux  plus  inextricablement  collés  par  la 
sueur  et  par  la  poussière  que  ceux  du  zagal , 
lorsqu'après  avoir  couru-avec  ses  mules  pendant 
un  quart  d'heure,  il  s'élance  sur  son  siège,  ha- 
letant et  glorieux.  Mais  nous  voici  à  Aranjuez, 
arrêtons-nous  un  instant. 

Aranjuez,  résidence  royale  bâtie  par  Phi- 
lippe V,  a  été  témoin ,  dans  le  commencement 
de  ce  siècle,  des  premières  agitations  de  l'Es- 
pagne; c'est  là  que  s'est  ouverte  pour  ce  mal- 
heureux pays  la  carrière  des  révolutions  et  des 
discordes  civiles.  Ce  fut  là  que  tomba  le  prince 
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de  la  Paix  sous  le  poids  de  l'exécration  publique; 
ce  fut  là  que  le  faible  et  débonnaire  Charles  IV 
déposa  la  couronne  qu'il  avait  laissé  déshonorer 
par  l'impudicité  de  sa  femme  et  les  prodigalités 
de  son  favori;  ce  fut  là  que  Ferdinand  VII 
commença,  jeune  encore,  cette  carrière  d'intri- 
gue et  de  fausseté  qui,  fortifiée  d'une  connais- 
sance réelle  du  caractère  espagnol,  l'aida  à 
triompher  jusqu'à  la  lin  de  la  haine  et  du  mé- 
pris qu'il  avait  si  justement  mérités.  Les  trou- 
pes françaises  pénétraient  de  tous  côtés  dans  la 
Péninsule;  Murât  marchait  sur  Somo-Sierra, 
Duhesmc  s'emparait  de  Barcelonne  par  sur- 
prise. Le  prétexte  d'une  invasion  en  Portugal 
ne  suffisait  plus  à  expliquer  tant  d'actes  sus- 
pects; le  prince  de  la  Paix,  bercé  de  l'espoir 
d'une  royauté  dans  les  Algarves ,  s'endormait 
sur  le  danger,  et  la  cour,  réveillée  au  dernier 
moment  par  l'imminence  du  péril ,  songeait  trop 
tard  à  se  retirer  sur  Sévi  lie  pour  gagner  au  be- 
soin l'Amérique,  lorsque  la  population  d'Aran- 
juez  et  de  Madrid,  furieuse  d'un  abandon  qui 
ressemblait  à  la  perfidie,  et  excitée  d'ailleurs,  à 
ce  qu'il  parait,  par  les  menées  de  Ferdinand,  se 
souleva  et  renversa  le  favori;  le  vieux  roi  inti- 
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midé  abdiqua  et  fournit  ainsi,  par  le  caractère 
équivoque  de  cet  acte  important,  un  prétexte 
plausible  à  l'arbitrage  perfide  dont  Napoléon  se 
servit  d'abord  pour  colorer  ses  projets.  Mais  ce 
souvenir,  tout  intéressant  qu'il  puisse  être,  n'est 
pas  ce  qui  frappe  le  plus  dans  Aranjuez.  Pour 
le  voyageur  qui  ne  connaît  encore  de  l'Espagne 
que  l' Aragon  et  la  Castille,  l'histoire  elle-même 
pâlit  singulièrement  devant  le  spectacle  qu'offre 
à  l'œil  cette  oasis  de  végétation  magnifique  qui 
repose  si  délicieusement  de  la  nudité  monotone 
des  plaines  qu'on  vient  de  parcourir. 

Le  Tage,  qui  traverse  le  parc  d' Aranjuez,  vi- 
vifie cette  terre,  riche  de  sucs  nourriciers,  mais 
calcinée  par  le  soleil.  C'est  merveille  de  voir,  au 
milieu  de  ces  plaines  galeuses,  qui  nourrissent  à 
peine  quelques  romarins  poudreux,  s'élever  des 
ormes,  des  platanes,  des  peupliers,  des  cèdres 
gigantesques.  Cette  terre,  à  quelques  pas  de  là 
si  aride,  emprunte  à  l'humidité  hienfaisanle  du 
Tage  une  telle  force  et  une  telle  fécondité  que 
j'ai  pu  mesurer  là  des  ormes  qui  avaient  près  de 
quinze  pieds  de  circonférence,  et  qui  certes  fe- 
raient honneur  aux  forêts  les  plus  riches  de  nos 
régions  tempérées.    Je   m'étonne  qu' Aranjuez 
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nait  pas  en  Europe  une  plus  grande  renommée; 
car  de  Valence,  d'où  je  vous  écris,  je  puis  vous 
dire  que  je  n'ai  vu  nulle  part  encore,  en  Espa- 
gne, une  nature  plus  belle  et  plus  grande.  Le 
palais  que  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  en  détail ,  il  y 
a  quelques  mois ,  n'offre  rien  de  bien  remarqua- 
ble; on  peut  citer  seulement  pour  la  richesse 
plutôt  que  pour  le  bon  goût  la  casa  ciel  Labra- 
dor ,  petit  pavillon  de  plaisance  où  le  vieux 
Charles  IV  a  enterré  des  millions  pour  se  dis- 
traire de  ses  malheurs.  L'or,  le  marbre,  les  ten- 
tures précieuses,  quelques  belles  peintures,  au- 
jourd'hui abandonnés  à  la  garde  d'un  concierge, 
sont  restés  en  témoignage  de  ce  royal  ennui. 

Au  sortir  d'Aranjuez,  l'aridité  recommence, 
mais  avec  un  caractère  nouveau,  qui  se  marque 
plusparticulièrementquandonadépasséOcagna. 
DOcagna  j'ai  peu  de  chose  à  vous  dire,  si  ce  n'est 
que,  dans  l'auberge  où  l'on  s'arrête  pour  diner, 
les  murs  de  la  cour  sont  tapissés  de  mauvaises 
images  peintes  à  Paris,  rue  Saint-Jacques,  et 
qui  représentent  les  faits  d'armes  de  l'empire; 
la  mort  de  Poniatowski,  etc.;  et  enfin  la  prise 
d'Alger,  où  l'artiste,  encore  tout  préoccupé  sans 
doute  de  tous  les  Napoléon  qu'il  venait  de  por- 


sur  l'espace.  307 

traire,  a  coill'é  M.  l'amiral  Duperré  du  petit 
chapeau  classique.  Tout  ce  mauvais  barbouil- 
lage, enrichi  d'un  texte  explicatif  frauçais,  m'a 
pourtant  fait  plus  de  plaisir,  je  dois  vous  l'a- 
vouer, que  n'auraient  pu  m'en  faire  des  dessins 
de  Raphaël.  Tout  pacifiques  que  nous  soyons 
devenus  depuis  quelque  temps ,  les  souvenirs  de 
gloire  militaire  nous  sont  toujours  restés  au 
fond  du  cœur,  et  voir  l'image  même  grossière 
de  nos  triomphes  inaugurée  dans  une  auberge 
de  la  Manche  et  proposée  à  l'admiration  des 
muletiers,  et  cela  entre  Madrid  et  Bailen,  chez 
un  peuple  qui  a  été  notre  ennemi  et  qui,  au- 
jourd'hui même,  nous  rend  trop  volontiers 
responsables  de  ses  malheurs  présents,  cela 
a  chatouillé  agréablement  le  petit  coin  de  va- 
nité militaire  que  tout  bon  Français  porte  en 
lui ,  et  a  valu  une  demi-pecette  de  plus  à  la  ser- 
vante de  la  susdite  auberge. 

a 

Je  vous  disais  qu'à  Ocagna  l'aridité  s'em- 
preint d'un  caractère  nouveau;  en  effet,  nous 
sommes  déjà  entrés  en  plein  dans  la  Manche. 
Cette  triste  province  ne  forme  qu'une  plaine 
sans  eau;  pas  un  s<!ul  accident  de  terrain ,  pas 
un  arbre;  une   terre  pauvre  où    I  œil  ne   ren- 
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contre  jamais  de  bornes  que  dans  sa  propre  fai- 
blesse; au  midi,  loin,  très  loin  de  la  route,  la 
Sierra-Morena ,  qui  parait  comme  un  brouil- 
lard à  l'horizon ,  puis  de  vastes  déserts  (despo- 
blados  )    où  vous    marcberez    quatre  et   cinq 
heures  sans  rencontrer  une  habitation  humaine; 
la   patience  de  l'homme   semble   avoir    déses- 
péré   de   cette   terre    où  la  vie  dédaigne  de  se 
montrer,  même  sous  la  forme  d'une  herbe  ou 
d'une  plante.  Rien  de  mélancolique  au  monde 
comme  ces  vastes  solitudes  où  le  soleil  se  lève 
et  se  couche  sans  avoir  rien  éclairé  de  vivant;  la 
terre  livrée  nue  à  ses  rayons  ardents  se  fend  et  se 
dessèche  :  c'est  le  désert,  moins  ses  vents  im- 
pétueux, ses  trombes  de  sable  et  l'iilusion  con- 
solante de  son  mirage ,  c'est  le  désert  plat  et  pro- 
saïque. Seulement,  de  loin  en  loin,  quelques  gros 
bourgs  sont  semés  sur  la  route,  dont  les  pauvres 
^    maisons,  arc-boutées  les  unes  contre  les  autres, 
ne  ressemblent  pas  mal  à  ces  malheureux  mou- 
tons qui,  ne  trouvant  plus  rien  à  brouter,  restent, 
immobiles  dans  un  cbamp  de  chaume,  serrés 
en  escadron,  la  tète  de  l'un  dans  les  jambes  de 
l'autre,  s'abritant   mutuellement  contre   l'ar- 
deur du  soleil. 


Slît    I.  'i:spac\f. 


La  race  humaine  dans  la  Manche  a  cruelle- 
ment ressenti  le  contre -coup  des  sévérités  de  la 
nature.  Le  Manchego,  qui  a  peu  de  chose  à  espé- 
rer de  son  travail,  est  par  suite  paresseux,  va- 
gabond; la  misère  et  la   saleté  le  rongent,  la 
route  est  infectée  de  mendiants,  d'enfants  en 
ffuenilles  portant  dans  leurs  bras  d'autres  en- 
fants  entièrement   nus;   jeunes  et   vieux,  tous 
mendient ,  et  les  traditions  de  fainéantise  sont  à 
peu  près  le  seul  héritage  que  se  transmettent  fi- 
dèlement ces  générations  dégradées.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  le  Manchego  est  en  pos- 
session, auprès  de  ses  voisins,  dune  réputation 
détestable.  Il  s'adonne   volontiers  à  la  contre- 
bande, à  la  vie  errante,  au   vol;  il  s'embusque 
volontiers  derrière  un  petit  bois  de  sapins  ou 
au  milieu  d'un   despoblado }  pour  attendre  et 
dévaliser   la   diligence,  qui,    prévenue    de   ces 
louables  penchants,  ne  traverse  la  Manche  qu'a- 
vec deux  ou  trois  escopeteros  sur  l'impériale, 
munis  chacun  d'un  bon  fusil  et  d'une  ceinture 
de  cartouches.  On  dit  aussi  que  les  factieux  qui 
ne  cessent  de  se  promener  dans  la  Manche  ont 
dû  à  ces  dispositions  naturelles  de  nombreuses 
recrues.  Aussi  peut-on  dire  à  la  lettre  que  la 
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moitié  d<»  la  Manche  vil  aux  dépens  de  l'antre; 

et  dans  loules  les  auberges  où  nous  nous  arrê- 
tions pour  manger,  nous  ne  manquions  jamais 
d'apprendre  que  les  factieux  avaient  passé  par 
là  deux,  trois  ou  quatre  fois,  et  que,  de  peur  de 
surprise,  la  batterie  de  cuisine  passait  la  moitié 
du  temps  au  fond  du  puits. 

Une  seule  gloire  reste  à  la  Manche.  Cervantes 
en  a  fait  la  patrie  et  le  théâtre  des  exploits  de 
son  héros.  Là  naquirent  et  moururent  le  grand 
don  Quichotte  et  son  immortel  écuyer,  et  la  tra- 
dition populaire  montre  encore  quelques  uns 
de  leurs  plus  glorieux  champs  de  bataille.  A 
droite  de  la  route,  à  quelques  lieues  de  Qui?i- 
tanar  de  la  Orden,  on  nous  fit  voir  le  Toboso, 
la  patrie  de  Dulcinée;  sur  la  route  même,  l'au- 
berge où  le  héros  fut  armé  chevalier,  et  un  peu 
plus  loin,  à  gauche,  ces  géants  aux  cent  bras, 
qu'un  enchanteur  jaloux  transforma  en  moulins 
à  vent,  et  qui,  depuis  lors,  ne  cessent  de  s'agi- 
ter sous  cette  forme  immortalisée  par  le  mémo- 
rable coup  de  lance  que  vous  savez. 

Après  avoir  passé  à  Albacete,  ville  assez  im- 
portante et  chef-lieu  de  province,  aussi  connue 
en  Espagne  que  Chàtellerault  en  France  pour 
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la  fabrication  de  ses  couteaux ,  on  laisse  à  gauche 
Chinchilla  -,  vieille  ville  toute  grise,  perchée  sur 
des  rochers  comme  un  nid  d'oiseau,  et  l'on  se 
trouve  bientôt  à  Almanza,  où  le  duc  deBerwick 
gagna,  le  25  avril  1707,  la  célèbre  bataille  qui 
assura  à  Philippe  V  la  couronne  d'Espagne. 

Je  ne  m'arrêterai  pas    à   vous   parler  ma- 
nœuvres et    stratégie;    la  bataille    d' Almanza 
fut  sans  doute  une  bataille  comme  toutes  les  ba- 
tailles. Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  cette 
époque  où  deux  rivaux  aussi  se  disputaient  le 
trône,  c'est  le  contraste  que  présente  l'énergie 
d'alors  avec  la  mollesse  d'aujourd'hui ,  contraste 
frappant  de  plus  d'une  manière.  De  quoi  s'agis- 
sait-il en  effet  à  cette  époque?  de  savoir  si  ce 
serait  une  dynastie  française  ou  une  dynastie  au- 
trichienne  qui    régnerait   en  Espagne,    et    si 
Charles  II,  un  idiot,  avait  pu  ou  non  favoriser 
par  testament  l'un  des  deux  prétendants  plutôt 
que  l'autre.  Aujourd'hui  il  s'agit  de  savoir  (  au 
moins  tout  le  monde  paraît  le  croire)  si  un  vieux 
régime  d'abus  séculaires  sera  restauré,  ou  si 
l'Espagne  entrera  enfin  la  dernière  dans  la  voie 
commune    des    peuples   civilisés.   La    question 
semble  donc  présenter  aujourd'hui  une  gravité 
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bien  plus  radicale  que  la  querelle  de  Philippe  V 
et  de  l'archiduc,  et  pourtant  quelle  différence 
d'énergie!  Qui  oserait  comparer  les  détermina- 
tions vigoureuses,   les  dévouements  simples  et 
touchants  de  la  guerre  de  succession,  à  la  tié- 
deur  et  à  l'inertie  avec  lesquelles  l'Espagne  se 
laisse  mourir  chaque  jour?  Philippe  \,  con- 
traint de  lever  le  siège  de  Ba redonne  par  l'ap- 
parition de  la  flotte  des  alliés ,  se  voit  forcé  de  se 
retirer  en   Navarre;  son    rival    arrive  jusqu'à 
Madrid;  la  Catalogne  et  l'Aragon  étaient  pour 
l'archiduc,    chacun    croyait    Philippe    perdu; 
mais  lui,  confiant  dans  la  loyauté  des  Castillans, 
vint  remettre  entre  leurs  mains  le  dépôt  de  sa 
couronne  et  jura  de  ne  pas  les  abandonner.  Alors 
ce  peuple  chevaleresque,  que  la  générosité  et  le 
courage  ne  trouvaient  jamais  froid,  lit  d'héroï- 
ques d'efforts;  les  moins  riches  vendaient  leurs 
biens  ou  les  engageaient,  la  cause  était  deve- 
nue nationale.  Un  pauvre  curé  de  la  \  ieille-Cas- 
tille  se  cotise  avec  ses  paroissiens  et  parvient  à 
former  120  livres  qu'il  envoie  auPioi.  «  Sire,  n 
lui  dit-il,  «  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir  est 
bien  peu  de  chose,  mais  nous  vous  prions  de 
considérer  qu'il  reste  encore  dans  le  village  cent 
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vingt  personnes  qui,  à  défaut  dune  somme  plus 
forte ,  offrent  à  Votre  Majesté  leurs  bras  et  leur 
vie.  ii 

Le  maréchal  de  Berwick,  qui  avait  su  ména- 
ger avec  une  grande  prudence  la  petite  armée 
qui  faisait  le  dernier  espoir  de  Philippe,  ayant 
enfin  repris  l'offensive  à  Almanza,  rejeta  l'en- 
nemi  hors  du  royaume  de  Murcie  et  de  Va- 
lence,  et  reprit  une  portion  de  la  Catalogne, 
tandis  que  le  duc  d'Orléans  prenait  Lérida,  et 
qu'un  corps  détaché,  sous  les  ordres  du  mar- 
quis de  Bay,  couvrait  la  frontière  du  côté  du 
Portugal.  Quelques  mois  avaient  suffi   pour  ra- 
mener la  fortune;  mais  il  y  avait  alors  convic- 
tion et  dévouement,  les  vieux  préjugés  monar- 
chiques et  religieux  subsistaient  dans  toute  leur 
énergie.  Aujourd'hui  ce  puissant  mobile  a  plus 
d'à  moitié  disparu  ,  sans  que  rien  l'ait  remplacé. 
L'Espagne  répugne  à  marcher  sous  la  bannière 
d'une  foi  aveugle,  et  ses  yeux  ne  sont  pas  en- 
core faits  à  supporter  la  lumière  pénétrante  de 
l'analyse,  elle  a  la  passion  dans  le  sang  et  le 
doute  dans  l'esprit  ;  et  puis  où  est  le  chef  qui  a 
fait  sa  cause  de  la  cause  de  l'Espagne?  Combien, 
depuis  vingt  ans,  lui  ont  promis  de  la  guérir 
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qui  n'ont  fait  qu'envenimer  ses  plaies?  Aussi, 
quelque  grands  que  soient  ou  paraissent  êfre  les 
intérêts  en  jeu ,  elle  se  sent  fatiguée  et  ne  com- 
bat plus  que  par  un  reste  d'opiniâtreté  et  de 
point  d'honneur;  mais  elle  n'a  pas  cette  cons- 
cience de  la  force,  cette  certitude  du  succès  qui 
donne  la  victoire.  C'est  le  combat  de  deux  ago- 
nisants. 

Nous  voici  bien  loin  de  la  Huerta  de  Va- 
lence dont  je  voulais  vous  parler.  Mais,  comme 
j'ai  encore  à  revenir  sur  ce  beau  pays,  et  que 
cette  lettre  est  déjà  bien  longue,  ce  sera  pour 
un  autre  jour. 


LETTRE 
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LA    HUERTA    DE    VALENCF, 


Valence,  28  mai  1839. 

Après  avoir  passé  deux  jours  au  milieu  des 
plaiues  désertes  de  la  Manche  et  des  montagnes 
sablonneuses  et  non  moins  désertes  qui  forment 
la  lisière  du  royaume  de  Murcie,  on  traverse  une 
petite  chaîne  de  montagnes,  et  l'on  se  trouve  sur 
le  territoire  de  Valence.  Le  pays  commence  déjà 
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à  changer  d'aspect,  les  oliviers,  les  caroubiers, 
les  mûriers  commencent  à  se  montrer.  Quel- 
ques heures  après,  on  passe  le  Xujar;  alors  la 
métamorphose  est  complète  :  vous  êtes  au  mi- 
lieu de  la  Hucrta,  de  ce  jardin  de  Valence,  tant 
et  si  justement  célébré.  Si  grande  néanmoins 
que  soit  la  beauté  de  ces  campagnes,  cette 
beauté  est  d'un  caractère  à  part;  ce  n'est  ni  la 
fertilité  grasse  et  verdoyante  des  plaines  de  la 
Normandie,  ni  le  paysage  mouvant  et  accidenté 
du  Dauphiné,  ni  la  variété  élégante  des  points 
de  vue  de  la  Tou raine.  Le  bon  sens  populaire  a 
désigné  sous  le  nom  de  jardin  {Huerla)  les  en- 
virons de  Valence,  et  rien  en  effet  ne  peut  mieux 
donner  une  idée  de  la  physionomie  de  celte  plaine 
fertile  et  du  genre  de  beauté  qui  lui  est  propre. 
Point  de  grandes  lignes  ,  de  contrastes  pittores- 
ques, de  mouvements  de  terrains  hardis  et 
heurtés,  rien  de  grand  ni  de  saisissant;  mais 
un  soin  de  détail,  une  élégance  de  culture,  un 

"  XJ  ' 

fini  de  travail  qui,  appliqué  sur  une  échelle  de 
(rois  ou  quatre  lieues  carrées ,  devient  une  vé- 
ritable merveille;  on  dirait  que  tout  a  été  tra- 
vaillé à  la  bêche  et  à  la  serpette.  Le  terrain  ,  di- 
visé à  l'infini ,  offre  comme  une  multitude  de 
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plates-bandes  où  le  blé,  la  luzerne,  le  chanvre 
s'elévent  avec  une  vigueur  particulière.  De 
temps  en  temps,  surtout  du  côté  du  Xujar,  on 
aperçoit  des  terrains  inondés  qui  forment  des 
espèces  de  lagunes  ,  ce  sont  des  rizières  ,  qui 
malheureusement  compensent,  et  au  delà,  par 
l'insalubrité  des  exhalaisons  qu'elles  répandent, 
les  ressources  dont  elles  enrichissent  le  pays. 
Du  milieu  des  épis  verdoyants,  sortent  des  mû- 
riers, des  figuiers,  des  caroubiers,  et  enfin  des 
palmiers ,  enfants  égarés  de  l'Afrique  ,  qui  , 
trompés  par  la  douceur  du  climat,  sont  venus 
balancer  sous  ce  beau  ciel  leur  longue  colonne 
et  leurs  palmes  élégantes.  Au  sud  de  Valence, 
entre  Alcira  et  San-Felipe,  on  rencontre  de  plus 
de  jolis  bois  d'orangers  et  de  citronniers,  qui  , 
entremêlés  de  magnifiques  grenadiers  en  fleur, 
donnent  à  toute  la  végétation  je  ne  sais  quelle 
teinte  poétique  et  séduisante.  Représentez-vous 
maintenant  sur  cette  terre  une  population  plus 
d'à  moitié  africaine ,  des  hommes  velus  dune 
chemise  et  de  larges  caleçons  blancs  qui  tombent 
jusqu'au  genou ,  les  jambes  et  le  plus  souvent  les 
pieds  nus,  un  bonnet  de  laine  rouge  sur  la  tête, 
et  autour  des  épaules  une  manta  de  même  étoffe 


318  LETTRES 

et  de  même  couleur,  dans  laquelle  ils  s'enrou- 
lent d'une  manière  toute  pittoresque,  et  vous 
vous  croirez  bien  plutôt  en  Afrique. ,  au  milieu 
d'une  tribu  de  Bédouins ,  qu'en  Europe  ,  à 
soixante  lieues  de  Madrid  et  de  sa  civilisation 
francisée. 

La  Huerta,  proprement  dite,  occupe  un  es- 
pace d'un  peu  plus  de  trois  lieues  carrées,  et 
elle  a  la  forme  d'un  triangle  qui  aurait  la  mer 
pour  base.  Bien  que,  plus  loin,  on  rencontre  en- 
core ,  et  notamment  au  sud ,  sur  les  bords  du 
Xujar  ,  des  cbamps  admirablement  cultivés  , 
c'est  surtout  dans  la  Huerta  que  l'on  peut  le 
mieux  admirer  et  la  ricbesse  du  sol  et  l'infati- 
gable industrie  de  F  nomme  qui  ne  donne  ja- 
mais de  relâche  à  la  fécondité  de  la  terre.  On 
fait,  communément,  dans  la  Huerta,  trois  ré- 
coltes et  demie  par  an;  dés  qu'une  moisson  est 
terminée,  on  ensemence  de  nouveau,  et  la  dou- 
ceur du  climat,  qui  n'a  point  d'hiver,  fait  mû- 
rir les  grains  toute  l'année.  Il  faut  dire  cepen- 
dant que  la  nature  ne  fait  peut-être  pas  pour 
Valence  autant  que  l'homme  et  que  l'art;  le 
travail  le  plus  pénible  et  le  plus  assidu,  l'indus- 
trie   la  plus  ingénieuse,  épuisent  chaque  jour 


sur  l'espa«;.\l.  319 

leurs  ressources  pour  entretenir  et  renouveler 
cette  fécondité,  qui,  autrement,  serait  presque 
fabuleuse.  Les  Arabes,  qui  ont  été,  jusqu'au  roi 
Jaime  d'Aragon ,  possesseurs  assez  paisibles  du 
pays ,  et  qui ,  même  après  la  conquête  des  chré- 
tiens, sont  restés  en  majorité  jusqu'à  Philippe  II 
et  Philippe  III,  les  Arabes  avaient  doté  Valence 
d'un  système  d'irrigation  qui  subsiste  encore  tel 
qu'ils  l'ont  fondé;  le  génie  de  leurs  descendants 
et  de  leurs  vainqueurs  n'a  trouvé  rien  à  y  ajou- 
ter. Ce  système ,  le  voici  :  Les  eaux  du  Turia 
qui  se  jettent  dans  la  mer,  un  peu  au  dessous  de 
Valence,  ont  été  soutenues  par  une  digue  à  deux 
lieues  environ  de  son  embouchure,  et  sept  cou- 
pures principales,  dont  trois  sur  une  rive  et 
quatre  sur  l'autre,  vont  distribuer  dans  la  plaine 
ces  eaux  qui  s'étendent  en  éventail  et  fertilisent 
toute  la  Huerta ,  contenue  et  comme  embrassée 
entre  leurs  deux  branches  extérieures.  Mainte- 
nant, sur  chacune  de  ces  sept  artères  principa- 
les, le  même  système  est  répété  en  petit,  et  une 
multitude   innombrable    de  veines  secondaires 
viennent  prendre  l'eau   et   la   porter  au  plus 
humble  carré  de  terre  caché  au  centre  de  la 
plaine.  Ce  système,  dont  l'idée  est  fort  simple  , 


320  LETTRES 

offrait  néanmoins  dans  l'exécution  une  compli- 
cation dont  les  dilîicultés  n'ont  pu  être  résolues 
que  par  la  prévoyance  la  plus  ingénieuse.  Une 
de  ees  difficultés  se  trouvait  dans  la  nécessité 
d'observer  partout  une  telle  graduation  de  ni- 
veau, que  tous  les  terrains,  sans  exception,  pus- 
sent jouir  à  leur  tour  des  bienfaits  de  l'irrigation. 
Or,  la  plaine,  bien  qu'assez  égale,  ne  présen- 
tait pas  cependant  ce  nivellement  parfait  et  géo- 
métrique ;  on  y  a  suppléé  par  de  petits  canaux 
et  des  ponts-aqueducs;  en  se  promenant  dans 
la  plaine,  on  voit  à  chaque  instant  de  petits  ca- 
naux qui  passent  sur  les  grands,  et  je  ne  sais 
combien  d'aqueducs  en  miniature  construits  les 
uns  sur  les  autres  pour  porter  à  quelques  per- 
ches de  terre  un  volume  d'eau  trois  fois  gros 
comme  la  cuisse.  Ailleurs,  vous  voyez,  au  milieu 
d'un  terrain  tout  plat,  le  chemin  s'élever  tout 
à  coup  de  quatre  pieds  et  vous  obliger  de  sus- 
pendre pendant  douze  pas  le  trot  de  votre  che- 
val ;  c'est  un  aqueduc  souterrain  qui  passe  par 
là;  tout  ce  travail  est  peu  apparent  ;  la  plupart 
du  temps,  il  se  cache  sous  terre,  mais  il  est  plein 
de  détails  et  de  prévoyance.  Une  autre  difficulté, 
c'était  de  répartir  les  eaux  équitablement,  et  que 
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chacun  pût  en  jouir  à  son  tour;  car,  pour  taire 
monter  les  eaux  d'une  acequia  (c'est  le  nom  des 
canaux),  il  faut  presque  mettre  les  autres  à  sec; 
après  le  travail  de  l'ingénieur  venait  donc  le  tra- 
vail de  l'administrateur  et  du  légiste  ;  ce  travail 
a  également  été  fait  par  les  Arabes  et  subsiste  en- 
core aujourd'hui  tel  qu'ils  l'ont  laissé.  À  cha- 
cune des  sept  branches-mères  correspond   un 
jour  de  la  semaine  ;  ce  jour-là,   elle  emprunte 
l'eau  de  ses  voisines  pour  élever  les  siennes  au 
niveau  voulu;  le  tout,  bien  entendu,  à  charge 
de  revanche  :  ce  jour-là,  tous  les  petits  filets  qui 
s'alimentent  des  eaux  de  la  grosse  artère    sont 
également  ouverts;  mais,  comme  leur  nombre 
est  immense ,  et  qu'en  venant  la  sucer  tous  à  la 
fois,  les  eaux  ne  pourraient  se  maintenir  à  la 
hauteur  nécessaire .,  chacun  d'eux  a  son  heure 
dans  la  journée,  comme  la  branche-mère  a  son 
jour  dans  la  semaine.  Voilà  près  de  huit  siècles 
que  ces  détails  minutieux  sont  fixés,  que  cha- 
que filet  d'eau  a  son  heure  et  sa  minute  assi- 
gnées. Quand  cette  heure  arrive,  un  des  colons 
intéressés  défait  en  trois  coups  de  pioche  la  di- 
gue de  gazon  qui  ferme  sa  rigole,  l'eau  monte, 
et  à  mesure  qu'elle  vient  à  passer  devant  chaque 
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pièce  de  terre,  chaque  colon,  qui  l'attend  la 
pioche  à  la  main,  lui  donne  accès  chez  lui  par 
le  même  procédé;  alors  la  terre  est  submergée 
et  couverte  de  plusieurs  pouces  d'eau  pendant 
un  temps  déterminé.  Le  lendemain  ,  les  choses 
se  passent  de  la  même  manière  daus  une  autre 
partie  de  la  Huerta,  et,  au  bout  de  la  semaine, 
toute  la  campagne  a  été  imprégnée  à  son  tour  de 
ces  eaux  fécondantes. 

Quelquefois  il  arrive  qu'un  propriétaire  im- 
patient devance  l'heure  prescrite  et  donne, 
par  ci  par  là,  pendant  la  semaine,  un  coup  de 
pioche  dans  sa  digue,  au  détriment  de  son  voi- 
sin. De  là  des  procès.  Mais  ,  grâce  à  Dieu  et  au 
bon  sens  oriental  des  fondateurs ,  toute  la  pro- 
cédure ne  coûte  pas  une  seule  feuille  de  papier 
timbré.  Tous  les  jeudis,  devant  la  porte  de  la 
cathédrale,  le  tribunal  donne  séance,  composé 
seulement  d'un  alcade.  Le  cadi  (car,  étymologi- 
quement  et  réellement  parlant,  l'alcade  n'est  pas 
autre  chose),  le  cadi  écoute  les  plaignants. 
Comme  il  n'y  a  point  d'avocats  (autre  preuve  du 
bon  sens  oriental  ) ,  les  procès  se  terminent  tou- 
jours séance  tenante.  Le  plaignant  expose  lui- 
même  sa  plainte,  le  délinquant  se  défend  ,   le 
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juge  prononce  l'arrêt;  réquisitoire,  défense, 
arrêt  se  prononcent  en  patois  valeneien.  Tout 
s'est  passé  sans  écriture,  sans  délai,  sans  frais, 
et  justice  est  laite;  l'arrêt  est  sans  appel.  Tout 
cela,  Monsieur,  appartient-il  à  l'Europe  ou  à 
l'Orient? 

Grâce  à  l'action  combinée  de  l'eau  et  du  so- 
leil ,  la  terre  périodiquement  humectée  ,  sans 
cesse  échauffée  par  la  chaleur  de  l'atmosphère 
et  riche  d'ailleurs  par  elle-même,  produit  toute 
l'année,  sans  fatigue,  l'orge,  le  riz,  le  blé,  le 
safran  ,  les  légumes  ,  les  oranges  et  les  citrons  ; 
l'huile,  et  enfin  la  soie  et  la  cochenille  compo- 
sent la  meilleure  partie  des  récoltes  de  Valence. 
La  culture  de  la  soie  est  considérable  et  ses  pro- 
duits très  estimés;  quant  à  la  cochenille,  c'est 
une  richesse  récemment  importée  ,  mais  qui 
promet,  d'ici  à  quelques  années,  les  plus  beaux 
résultats.  Cette  extrême  fertilité,  ces  trois  ou 
quatre  récoltes  successives  dans  le  cours  de  la 
même  année ,  expliquent  d'ailleurs  tout  natu- 
rellement le  chiffre  énorme  de  la  population  qui, 
d'après  les  derniers  recensements,  s'élève,  dans 
la  Hucrta  seulement,  à  '21,oG'i  habitants  par 
lieue  carrée.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  pays  de 
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l'Europe  donne,  à  beaucoup  près,  un  chiffre 
aussi  énorme.  On  a  calculé  que  si,  par  toute 
l'Espagne,  la  population  suivait  la  même  pro- 
portion, l'Espagne  pourrait  nourrir  jusqu'à  200 
millions  d'habitants.  Malheureusement,  la  na- 
ture et  la  configuration  du  sol  opposent  presque 
partout  d'invincibles  obstacles  à  cette  brillante 
utopie  des  statisticiens.  Au  millieu  de  celte  fer- 
tile Huerta  s'élèvent  à  chaque  pas  de  nombreux 
et  jolis  villages,  tous  très  peuplés  et  remarqua- 
bles (chose  unique  en  Espagne)  par  leur  ex- 
trême propreté.  Je  ne  connais  rien  dans  nos 
campagnes  de  France  qui  puisse  soutenir  la 
comparaison  sous  ce  rapport  ;  peut-être  pour 
rencontrer  quelque  chose  d'équivalent  ,  fau- 
drait-il remonter  jusqu'en  Hollande. 

La  population  de  la  Huerta  est  industrieuse  , 
appliquée;  elle  a  conservé  religieusement  les 
traditions  arabes  relatives  à  la  culture  des  ter- 
res; elle  est  extrêmement  intéressante  sous  ce 
rapport.  Envisagée  de  tout  autre  point  de  vue, 
c'est,  il  faut  le  dire,  une  race  évidemment  dis- 
graciée :  elle  est  laide  ,  misérable  et  corrompue. 
Peut-être,  à  y  regarder  de  près,  trouverait-on 
dans  la  misère  l'explication  de  la  difformité  mo- 
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raie  et  physique,  quoique  plusieurs  causes  dif- 
férentes concourent  à  ce  triste  résultat.  Quant  à 
la  laideur,  elle  est  surtout  particulière  à  la  po- 
pulation mâle ,  et  elle  trouve  une  explication  na- 
turelle dans  l'insalubrité  du  climat.  Ce  pays,  si 
beau  à  l'œil ,  si  séduisant  de  verdure  et  d'abon- 
dance, est  empesté  par  les  rizières  ,  dont  les  ex- 
halaisons, mêlées  aux  vapeurs  que  le  soleil  tire 
continuellement  de  cette  terre  humide,  produi- 
sent des  lièvres  redoutables.  Sur  4,910  malades 
reçus,  en  1830,  dans  les  hôpitaux  de  Valence, 
les  trois  quarts  souffraient  de  la  fièvre,  et  la 
mortalité,  sur  le  chiffre  des  fiévreux,  fut  d'un 
cinquième.  L'habitant  de  la  campagne  ,  le  la- 
brador, a  le  visage  terreux,  l'œil  terne  ;  sa  phy- 
sionomie est  morne  et  sans  expression.  Dans  la 
ville,  les  femmes  sont,  au  contraire,  remarqua- 
blement jolies  ;  dans  les  cantons  moins  humides 
du  royaume,  elles  méritent  aussi  la  réputation 
de  beauté  dont  elles  jouissent  ;  mais  dans  la 
Huerta ,  quoique  beaucoup  mieux  que  les  hom- 
mes, elles  se  ressentent  également  de  l'influence 
malsaine  de  l'atmosphère. 

Quant  à  la  corruption,  elle  est  énorme.  Valence 
passe  pour  le  pays  de  l'Espagne  où  il  se  commet 
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le  plus  de  crimes.  Le  foètirtre,  le  vol,  les  ri\es 
et  les  blessures  montent ,  dans  la  statistique  cri- 
minelle de  Valence,  à  un  chiffre  relatif  énorme. 
Ainsi,  dans  la  seule  année  1832,   sur  environ 
700,000  justiciables  que  comprend  le  ressort  de 
la  audiencia  de  Valence,  le  nombre  des  meur- 
tres et  infanticides  s'éleva  à  210,  celui  des  bles- 
sures à  la  suite  de  disputes  à  541 ,  celui  des  vols  a 
361,  enfin  les  condamnations  à  mort  s'élevèrent 
jusqu'à  34;  si  Ion  ajoute  les  condamnations  aux 
galères,   qui  ici  sont  à  peine  infamantes  ,  les 
crimes  non  poursuivis,  faute  de  trouver  ou  de 
vouloir  trouver  le  coupable,  lesquels,  pour  1 835, 
donnent  le  chiffre  de  831 ,  vous  pourrez  juger  de 
l'espèce  de  barbarie  morale  qui  désole  ces  belles 
contrées.  Il  règne  d'ailleurs  dans  ce  pays  une 
coutume  caractéristique  qui  offre  à  l'étranger 
une  statistique  parlante  et  significative.  Quand 
un  homme  est  assassiné ,  on  cloue  sur  la   mu- 
raille la  plus  proche  une  petite  croix  noire  avec 
une  inscription    ordinairement  conçue  en    ces 
termes  :  c<  Ici  mourut  de  malheur  {aqtii  mtirio 
de  desgracia)  telle  personne,  tel  jour  de  telle 
année.  »  Or,   pour  vous  donner  une  idée  du 
nombre  de  ces  petits  monuments  expiatoires  ,  il 
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suffira  de  vous  dire  que,  dans  une  des  rues  les 
plus  populeuses  de  Valence,  la  rue  Saint-Vin- 
cent, qui  est  longue  à  peu  près  comme  la  rue  Vi- 
vienne,  du  Palais-Royal  à  la  place  de  la  Bourse, 
j'ai  compté,  l'autre  jour,  onze  croix  destinées  à 
conserver  le  souvenir  de  onze  accidents  néfastes. 
Si  donc  le  Valencien  passe  généralement  pour 
traître  et  lâche,  si  l'Andalou  lui-même,  ce 
charmant  Andalou  qui  fait  si  bon  marché  de 
son  propre  courage,  témoigne  hautement  de  son 
mépris  pour  la  lâcheté  valencienne,  il  faut  bien 
convenir  que  cette  mauvaise  réputation  n'est  pas 
entièrement  usurpée. 

On  aurait  tort  d'ailleurs  de  s'étonner  de  l'a- 
brutissement du  Valencien.  Le  labrador,  occu- 
pé, du  matin  au  soir,  au  travail  de  la  terre,  mène 
la  vie  d'une  hôte  de  somme  intelligente;  il  ap- 
plique des  procédés  de  culture  ingénieux  que  la 
tradition  lui  a  transmis;  mais  la  vie  morale  et 
sociale,  rien  ne  l'éveille  en  lui,  c'est  un  admi- 
rable instrument  de  travail,  et  c'est  à  peine  un 
homme,  il  enrichit,  en  quelque  sorte,  la  terre  à 
ses  dépens;  l'extrême  fertilité  du  sol  suffisant  à 
peine  à  nourrir  une  fourmilière  d'hommes  dont 
le  nombre  n'est  jamais  en  arrière  de  la  quantité 
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des    produits,  la  multitude  des co -partageants 
rend  mule  cette  richesse  apparente;  ce  n'est  que 
par  un  travail  presque  violent  que  le  labrador 
fuit  la  misère  qui  le  talonne  toujours;  de  là  la 
grossièreté  presque   animale  de  ses   penchants. 
Ainsi,  d'une  part,  la  fièvre,  de  l'autre  l'excès  de 
la  population  et  par  suite  l'excès  forcé  du  tra- 
vail ,  telles  sont  deux  des  causes  les  plus  actives 
de  la  misère  et  de  la  dépravation  du  peuple. 
Puis,  comme  les  fléaux  s'engendrent  naturelle- 
ment les  uns  les  autres,  de  ces  deux  calamités 
en  naît  une  troisième.  Cette  insalubrité  de  la 
campagne,  cette  férocité  connue  des  habitants 
empêchent  le  propriétaire  de  vivre  sur  ses  ter- 
res; c'est  a  Valence,  ou  à  Madrid,  ou  à  l'étran- 
ger que  le  propriétaire  de   la  Huerta  va  dépen- 
ser son  revenu,  de  telle   sorte  que  la  richesse 
sort  toujours  de  cet  inépuisable  pays,  mais  n'y 
retourne    et  n'y   circule    jamais.    C'est     sans 
doute  un  résultat   déplorable,   mais  difficile  à 
corriger:  car,  qui   voudrait  habiter  au  milieu 
d'une  race  brutale,  féroce  et  toujours  sollicitée 
au  brigandage  par  de  longues  habitudes  et  par 
des  besoins  réels  ? 

Les  labradores  étaient  autrefois  la  terreur  de 
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la  ville;  dès  que  le  moindre  désordre  éclatait 
dans  l'enceinte  des  murailles,  ils  accouraient  en 
foule  de  la  campagne  pour  piller,  et  leurs  figures 
et  leurs  mœurs  africaines  les  rendaient  l'effroi 
du  paisible  bourgeois  valencien  !.  Un  événement 
célèbre,  arrivé  en  1 808 ,  a  détourné  en  sens  in- 
verse le  cours  du  torrent. 

Lorsque  la  nouvelle  des  événements  du  2  mai, 
à  Madrid,  se  répandit  dans  les  provinces,  lors- 
qu'on apprit  le  combat  sanglant  de  la  popidation 
madrilègne  contre  les  troupes  de  Murât,  toutes 
les  provinces  d'Espagne,  comme  chacun  sait, 
se  soulevèrent  spontanément;  partout  des  juntes 
furent  créées  et  des  moyens  de  défense  organisés 
contre  les  Français;  mais  ce  mouvement,  qui 
partout  fut  accompagné  de  nombreux  désordres, 
ne  fut,  nulle  part,  aussi  terrible  qu'à  Valence.  La 
populace,  soulevée  et  ameutée  par  un  moine, 
nommé  le  père  Calvo,  fit  main-basse  sur  tous 
les  Français  établis  à  Valence.  Ce  fut  une  bou- 
cherie. Des  Français  nés,  mariés  et  possédant, 

1  Les labradores  de  la  Huerta  conservent  encore  chez  eux,  pour 
la   plupart,   un  sac  destiné  à  rapporter  leur  part  du  pillage  de 

Valence.  C'est  une  des  traditions  les  plu;  chères  et  les  plus  ve'ne'- 
rc'es  de  la  Huerin. 


n?,0  r.KTTP.r.s 

à  Valence,  des  établissements  de  commerce,  fu- 
rent massacrés  sans  pitié,  et  les  labradorcs  de 
la  Huerta  brillèrent  au  premier  rang  dans  cette 
glorieuse  prouesse.  Mais,  au  bout  de  quelques 
jours,  le  vent  tourna  ;  les  autorités,  d'abord  épou- 
vantées ,  reprirent  enfin  le  dessus,  et  la  réaction 
commença  avec  une  barbarie  digne  des  premiers 
excès  qu'il  s'agissait  de  punir. 

Le  père  Calvo  fut  étranglé  dans  sa  prison, 
après  une  instruction  sommaire,  et  un  nombre 
considérable  d'assassins  présumés  furent  pen- 
dus à  peu  près  sans  formalité.  Comme  les  labra- 
dorcs figuraient  en  majorité  parmi  ces  derniers, 
leur  supplice  a  laissé  dans  la  Huerta  des  souve- 
nirs terribles;  aussi,  sauf  quelques  très  rares 
occasions,  lorsqu'une  émeute  éclate  à  Valence, 
le  premier  soin  des  ïabradores  est  de  déguerpir 
et  de  regagner  la  campagne  au  plus  vite.  La 
ville  se  trouve  ainsi  affranchie,  depuis  lors,  de  la 
crainte  que  lui  inspirait  la  campagne.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  toujours  quelques  précautions 
à  garder;  ainsi  on  vous  recommande  toujours 
très  instamment  de  ne  point  vous  laisser  sur- 
prendre par  la  nuit  hors  des  portes  de  Valence , 
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et  l'on  vous  cite  à  ce  sujet  l'histoire  d'un  baron 
«allemand  qui,  après  une  promenade  dans  la 
campagne,  avant  trouvé  le  soir  les  portes  fer- 
mées, fut  assailli  par  trois  labradorcs  et  percé 
de  vingt-deux  coups  de  couteau.  Il  eut  le  bonheur 
d'en  revenir  assez  bien  pour  avoir  pu  écrire 
lui-même  le  récit  de  son  aventure;  mais  c'est 
une  chance  sur  laquelle  il  ne  faudrait  pas  trop 
compter.  Inutile  de  vous  dire  que  la  peur  et  la 
renommée,  toujours  menteuses,  grossissent  sin- 
gulièrement le  péril.  Il  n'est  rien  comme  déju- 
ger par  soi-même  dans  ces  sortes  de  choses; 
aussi  puis-jc  vous  assurer  qu'il  en  est  des  meur- 
tres à  Valence  comme  du  péril  des  routes,  comme 
des  courses  des  factieux  et  de  leurs  brigan- 
dages :  au  fond,  c'est  l'exception;  mais,  comme  la 
publicité  ne  parle  que  de  l'exception,  on  s'ima- 
gine de  loin  que  Valence  est  un  pays  qui  n'est 
habité  que  par  des  hyènes  et  des  vipères,  tandis 
que  c'est  tout  simplement  un  pays  habituelle- 
ment endormi  et  fort  paisible,  que  les  factieux 
et  les  voleurs  réveillent  seulement  de  temps  à 
autre  pour  le  rançonner  et  le  piller;  il  se  laisse 
faire,  et  l'opération  terminée,  il  recommence  à 
ronfler  de  plus  belle. 
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Du  reste,  te  chapitre  des  voleurs  bous  con- 
duira tout  droit  à  nous  occuper  de  la  justice, 
dont  je  compte  vous  dire  quelques  mots  dans 
une  prochaine  lettre. 


LETTRE 


XX 


Cadix  ,  10  septembre  1837. 

Depuis  la  longue  interruption  que  vient 
de  subir  ma  correspondance,  j'ai  visité  la 
plus  grande  partie  de  l'est  et  du  midi  de  l'Espa- 
gne, depuis  Barcelonne  jusqu'à  Cadix  ;  j'ai  vu  de 
beaux  monuments,  des  sites  pittoresques,  des 
traits  de  mœurs  caractéristiques;  mais  comment 
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vous  entretenir  d  objets  de  pure  curiosité?  eom- 
nient  même  trouver  le  moyen  d'observer  à  loisir 
et  de  sang-froid  des  antiquités  qui,  dans  d'autres 

circonstances,  mériteraient  seules  tout  un  livre, 
lorsque  le  sol  sur  lequel  on  marche  s'éboule 
journellement  sous  vos  pieds,  lorsque  les  bruits 
sinistres  de  la  guerre  civile,  que  le  meurtre,  le 
pillage,  la  dévastation  vous  poursuivent  sans  re- 
làche,  lors  surtout  qu'au  milieu  de  tous  les  fléaux 
qu'engendrent  la  guerre  et  les  révolutions,  on 
cherche  vainement  cette  conviction  généreuse, 
cette  foi  sainte  dans  l'avenir  qui  peut  racheter 
tant  d'erreurs  et  purifier  tant  de  souillures?  La 
France  aussi  a  traversé  des  temps  douloureux, 
l'histoire  de  son  affranchissement  a  aussi  des 
pages  néfastes,  et  nous  avons  trop  cruellement 
ressenti  les  terribles  effets  des  luttes  politiques, 
pour  ne  pas  considérer  d'un  œil  indulgent  des 
luttes  et  des  crises  semblables;  mais  du  moins, 
dans  nos  plus  mauvais  jours,  ni  la  foi,  ni  l'éner- 
gie ne  nous  ont  manqué;  à  côté  des  grands  cri- 
mes brillaient  les  grandes  vertus  et  les  grands 
talents;  et  à  l'époque  même  où  la  guillotine, 
comme  un  spectre  fatal,  se  dressait  sur  nos  places, 
le  regard  du  bon  citoyen  pouvait  se  détourner 
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avec  orgueil  et  confiance  sur  ces  grands  adminis- 
trateurs qui  savaient  créer  l'ordre  au  sein  de 
l'anarchie  et  organiser  la  victoire,  sur  ces  armées 
enfin,  modèles  de  discipline  et  de  patience, 
qui  commençaient  dès.  lors  à  tailler  les  premières 
pierres  de  l' Arc-de-triomphe  immortel  que  la 
France  vient  d'élever.  Mais  ici,  sur  quoi 
reposerons-nous  nos  yeux?  Je  suis  resté  dix 
mois  à  Madrid;  en  voilà  quatre  que  je  parcours 
les  villes  et  les  campagnes  de  près  de  la  moitié 
de  l'Espagne,  et  je  n'ai  vu  encore  que  de  fausses 
révolutions ,  de  faux  enthousiasmes,  de  faux  suc- 
cès, de  fausses  réformes,  à  chaque  instant  dé- 
mentis par  les  faits,  et  dissimulant  mal  un  trop 
légitime  découragement.  Je  voulais  vous  décrire 
l'Espagne,  et  malgré  moi  je  commence  par  la 
plaindre,  et  par  me  plaindre  moi-même  de  la 
continuité  d'un  spectacle  qui  ne  peut  exciter,  au 
fond  de  tout  cœur  honnête,  que  des  alternatives 
de  tristesse  et  d'indignation. 

Le  voyageur  qui  revient  en  France,  après  avoir 
visité  l'Angleterre,  l'Amérique,  la  Prusse,  la 
Russie  même,  tout  éloignée  qu'elle  est  de  l'es- 
prit de  notre  civilisation,  celui-là  peut  espérer 
de  rapporter  des  idées  utiles;  il  aura  observé 
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des  institutions  politiques  ou  financières,  de  bel- 
les voies  de  communication,  des  établissements 
pénitentiaires,  un  développement  militaire,  in- 
dustriel ou  philosophique  dont  l'étude  peut  être 
profitable  à  son  pays;  et  ee  rôle  d'interprète  entre 
deux  civilisations  différentes  forme,  si  je  ne  me 
trompe,  la  portion  la  meilleure  et  la  plus  élevée 
des  attributions  du  voyageur.  Sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  ee  qu'il  a  eu  sous  les  yeux, 
c'est  le  spectacle  toujours  instructif  de  la  vie  des 
nations;  et  si,  au  milieu  de  cette  moisson  abon- 
dante, il  a  su  choisir  les  fruits  susceptibles  d'être 
transplantés  utilement,  son  temps  et  ses  fati- 
gues n'auront  point  été  perdus.  Ici,  n'at- 
tendez rien  de  semblable  :  ce  que  j'ai  à  vous 
montrer,  c'est  le  tableau  d'une  agonie  qui  ne 
peut  pas  finir,  d'un  désordre  sans  limite  et  sans 
terme  assignable,  c'est  la  ruine  certaine  et  pro- 
gressive d'un  peuple  qui,  tout  un  siècle  durant, 
a  fait  la  loi  à  l'Europe ,  qui  vit  sur  la  terre  la 
plus  riche  et  la  plus  favorisée  peut-être  qui  soit 
sous  le  ciel,  mais  que  les  fausses  expériences  ont 
tellement  découragé,  qu'il  se  sent  et  se  regarde 
périr  avec  une  sorte  de  résignation  fataliste  dont 
on  essaie  en  vain  de  le  faire  sortir  à  erand  ren- 
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fort  de  mots  sonores  et  de  phrases  retentissantes. 
D'autres  pourront  s'évertuer  à  vous  montrer 
Tordre  et  le  progrès  organisés  sur  le  papier,  l'en- 
thousiasme régnant  dans  les  proclamations  offi- 
cielles, les  victoires  se  succédant  sans  interrup- 
tion dans  les  bulletins,  et  les  Cortès  enfin  pour- 
suivant, avec  une  gravité  digne  de  la  chaise  cu- 
rule  des  anciens  sénateurs  romains,  le  grand 
œuvre  de  la  régénération  nationale.  Notre  tâche 
à  nous  sera  plus  triste  et  plus  sévère;  ce  sera  de 
faire  disparaître  tous  ces  brillants  fantômes  de- 
vant la  triste  lumière  des  faits,  de  vous  montrer 
le  mal  dans  toute  son  étendue  et  de  vous  faire 
voir  combien  sonnent  creux  toutes  ces  fonda- 
tions de  granit  si  miraculeusement  élevées  par 
les  mains  de  la  faiblesse,  de  l'imprévoyance 
et  du  gaspillage.  Je  ne  vous  réponds  pas 
d'aller  juscpi'au  bout  de  la  tâche  que  j'entre- 
prends; il  y  a  un  terme  où  la  plume  vous  tombe 
des  mains;  on  ne  fait  point  l'analyse  du  néant; 
mais  si  je  puis  vous  faire  voir  combien  est  faux  et 
pernicieux  le  prétendu  système  de  régénération 
qui  achève  en  ce  moment  la  ruine  de  l'Espagne, 
combien  les  mœurs,  les  préjugés  et  les  intérêts 
de  ce  pays  sont  antipathiques  au  régime  préma- 
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turé  auquel  on  l'a  soumis,  et  quels  funestes  et 
peut-être  irréparables  effets  sont  résultés  de  cet 
empressement  puéril  de  tout  changer  et  de  tout 
refaire,  je  croirai  avoir  rendu,  dans  !a  mesure 
de  mes  forces,  un  service  véritable  à  la  cause  de 
l'Espagne.  Voilà  trop  longtemps  qu'on  répète 
chaque  jour  que  l'Espagne  est  le  pays  des  ano- 
malies politiques,  que  rien  ne  se  passe  là  comme 
ailleurs,  et  que  toutes  les  prévisions  y  sont  dé- 
jouées par  une  sorte  de  marche  capricieuse  et 
désordonnée  qu'aucun  calcul  ne  peut  saisir. 
Pour  moi,  il  m'a  semblé,  je  l'avoue,  que 
l'Espagne  est,  sous  ce  rapport,  un  pays  comme 
tous  les  autres,  où,  comme  dit  l'Évangile,  celui 
qui  sème  le  vent  recueille  la  tempête;  et  la 
meilleure  preuve  à  fournir  du  développement 
logique  des  événements  en  Espagne,  c'est  pré- 
cisément la  persévérance  des  démentis  donnés 
par  les  faits  depuis  quatre  ans  à  des  hypothèses 
bienveillantes  si  l'on  veut,  mais  erronées  à  coup 
sûr  et  dénuées  de  toute  espèce  de  fondement. 

Vous  devez  être,  j'imagine,  très  étonnés  en 
France  de  l'espèce  de  guerre  que  se  font  ici  car- 
listes et  christinos,  de  ces  grandes  victoires  qui 
ne  profitent  point  au  vainqueur,  de  ces  grandes 
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défaites  qui  n'empêchent  point  le  vaincu  de 
prendre  l'offensive,  ou,  pour  parler  plus  claire- 
ment, de  toutes  ces  grandes  jactances  dont  on 
aime  ici  à  embellir  le  texte  assez  peu  épique  de 
l'histoire  des  opérations  militaires.  Vos  tacticiens 
doivent  être  surpris  de  voir  que  ces  carlistes, 
perpétuellement  battus  depuis  quatre  ans,  trai- 
tés journellement  de  lâches  par  leurs  vainqueurs 
(esos  cobardeSy  etc.),  ont  pu  sortir  de  leurs  mon- 
tagnes, parcourir  l'Aragon,  la  Catalogne,  Va- 
lence, et,  quoique  réellement  inférieurs  en  cava- 
lerie, s'avancer  de  revers  en  revers  jusqu'aux 
portes  de  Madrid.  Et  cependant,  à  tout  prendre, 
les  opérations  militaires  sont  encore  certaine- 
ment le  beau  côté  de  l'Espagne  constitutionnelle. 
Si  les  généraux  manquent  de  tactique  et  les  sol- 
dats de  discipline;  si  les  sergents  font  des  révo- 
lutions libérales  et  les  officiers  des  réactions 
modérées,  du  moins  faut-il  convenir  qu'officiers 
et  soldats  se  battent  bien,  et  s'ils  ne  pourfendent 
pas  autant  de  montagnes  qu'ils  le  prétendent,  il 
est  vrai  de  dire  cependant  qu'ils  échangent  avec 
l'ennemi  des  coups  de  fusil  très  réels;  ils  tuent 
et  se  font  tuer,  ils  font  des  marches  forcées, 
supportent  des  privations  rigoureuses  et  raché- 
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lent  par  de  solides  qualités  militaires  l'esprit 
d'indiscipline  et  de  désordre  cpii  les  agite.  Mal- 
heureusement, je  ne  suis  peint  militaire,  ce  n'est 
point  de  l'armée,  c'est  du  gouvernement  que 
j'ai  à  vous  entretenir.  Ici,  je  vous  l'avoue,  mon 
embarras  est  grand;  y  a-t-il  un  gouvernement 
en  Espagne,  n'y  en  a-t-il  pas?  qui  est-ce  qui 
commande,  qui  est-ce  qui  obéit?  Où  est  le  gou- 
vernement? où  est  le  pouvoir?  où  est  la  force  et 
l'autorité?  et  comment  vous  faire  comprendre  à 
vous  autres,  beureux  habitants  d'un  pays  orga- 
nisé, l'espèce  de  lionne  aventure  qui  régit  ici 
toutes  choses? 

Il  est  un  fait  dont,  au  bout  de  quelques  mois 
de  séjour  en  Espagne,  on  demeure  profondé- 
ment convaincu  :  c'est  que  le  gouvernement  cons- 
titutionnel et  les  institutions  libérales  n'existent 
là  que  dans  l'opinion  de  la  presse  anglaise  et 
française.  Que  le  pays  soit  en  révolution,  ce  n'est 
que  trop  évident;  qu'il  éprouve,  sinon  le  désir 
réfléchi,  du  moins  le  besoin  impérieux  de  l'ordre 
d'abord,  et  ensuite  d'une  foule  de  réformes  dans 
toutes  les  branches  de  l'administration  publi- 
que, que  le  rétablissement  de  l'ancien  et  absurde 
système  qui,  depuis  trois  cents  ans  bientôt,  en- 
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dort  et  assoupit  encore  le  génie  déjà  trop  apa- 
tliique    de    la  nation,    soit   devenu   odieux    à 
une   grande  partie  de  la  population,  et  que  le 
rétablissement  en   soit  à  peu  près   impossible, 
c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter;  mais,  après 
avoir  proclamé  hautement  cette  vérité,  permet- 
tez-moi d'attaquer  sans  ménagement  le  système, 
ridiculement,  absurde,  par  lequel  on  a  espéré 
fonder,  en  Espagne,  des  institutions  nouvelles,  et 
dont  le  résultat  a  été  un  désordre  tel  que  je  ne 
pourrai  qu'à  la  longue    vous    en  donner    une 
idée  incomplète.  La  longue  tournée  que  j'ai  faite 
dans  les  provinces  ne  m'a  point  fait  découvrir 
aux  événements  de  ce  pays  d'explication  nou- 
velle; elle  n'a  pu  que  confirmer,  par  une  mul- 
titude d'exemples,  une  idée  que  je  vous  ai  sou- 
vent répétée,  et  que  je  demande  la  permission 
de  vous  répéter  encore. 

Le  gouvernement  constitutionnel  tel  que  nous 
l'entendons,  c'est  le  gouvernement  des  classes 
moyennes  et  possédantes.  La  propriété  joue  dans 
ce  système  un  rôle  important;  d'autres  éléments 
peuvent  et  devront  sans  doute  s'y  faire  une  place 
considérable,  mais  la  difficulté  de  reconnaître 
les  titres  légitimes,  purement  intellectuels,  a  as- 


342  LETTRfS 

sure    jusqu'ici  la   suprématie     à    la  prôprïëÉë 
qui  seule   aujourd'hui  représente  des  idées  de 
stabilité  et  de  perpétuité.  La  propriété  chez  nous, 
très  divisée  et,  grâce  au  ciel,  très  divisible,  assure 
par  là  même  au  gouvernement  une  base  plus 
large  et  dont  les  racines  plongent  au  cœur  même 
de  la  nation.  La  propriété  et  les  droits  politiques 
semblent   liés  dans  notre   civilisation  moderne 
par  une  parenté  si  étroite,  qu'en  Angleterre, 
par   exemple,    nous   voyons   l'aristocratie,    la 
Chambre  des  Lords,  appuyée  sur  ses  immenses 
possessions,  exercer  encore  aujourd'hui  une  in- 
fluence énorme,  et  balancer  les  intérêts  de  l'Ir- 
lande et  du  reste  de  la  nation;  et  sans  doute  ce 
n'est  pas  trop  s'avancer  que  d'affirmer  qu'un  des 
premiers  usages  que  la  réforme  fera  de  sa  vic- 
toire, ce  sera  d'attaquer  l'aristocratie  au  cœur, 
c'est,  à  dire  à  l'endroit  de  la  propriété.  Le  pro- 
grès, en  Angleterre,  s'accomplit  d'une  manière 
lente  et  continue;  l'aristocratie  d'ailleurs  occupe 
une  position  tellement  forte  que  bien  d'autres 
questions  précéderont  sans  doute  celle-là;  mais 
l'existence  déjà  puissante  du  parti  radical  indique 
à  elle  seule  dans  l'avenir  le  moment  où  le  droit 
d'aînesse  et  les  substitutions  seront  attaqués. 
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Nous  n'avons  point  ici  à  prévoir  le  résultat  de 
cette  lutte,  nous  avons  voulu  seulement  faire 
sentir  l'intime  connexion  que  la  nature  même  des 
choses  doit  établir  entre  les  droits  politiques  et 
la  propriété,  dans  les  pays  où  la  chute  des  an- 
ciennes institutions  spirituelles  n'a  laissé  de  re- 
fuge à  l'idée  de  propriété  et  d'hérédité  que  dans 
la  possession  et  la  transmission  du  sol.  Mainte- 
nant, que  ce  système  soit  attaqué  précisément 
de  ce  côté;  que  certaines  opinions  veuillent  dé- 
placer la  base  du  pouvoir  et  que  ce  soit  avec  fon- 
dement ou  non,  c'est  encore  là  une  question  où 
nous  n'avons  point  à  nous  entremettre  pour  le 
moment;  qu'il  nous  suffise  d'établir  ce  fait  que 
personne,  je  crois,  ne  contestera,  savoir  qu'il 
n'y  a  et  qu'il  n'y  a  eu  jusqu'à  ce  jour  de  gouver- 
nements constitutionnels  réguliers  et  vraiment 
dignes  de  ce  nom,  que  ceux  qui  ont  pour  base  et 
pour  garantie  la  propriété. 

Cette  réilexion,  à  coup  sûr,  bien  simple  et  bien 
élémentaire,  suffira  presque  seule  à  nous  don- 
ner la  clef  des  contradictions  bizarres  qui  font 
de  l'Espagne  un  pays  de  tout  point  inexplicable 
pour  l'observateur  superficiel. 

Lorsque  Ferdinand  mourut,  en  quelles  mains 
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se  trouvait  la  propriété  en  Espagne?  dans  les 
mains  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Les  nobles, 
presque  tous  ruinés,  possédaient  à  peine  assez 
de  capitaux  pour  faire  valoir  leurs  terres  dont  la 
plus  grande  partie  restait  en  friche  ou  mal  cul- 
tivée. Le  clerçé,  bon  administrateur,  mais  con- 
servateur  par  essence  et  n'ayant  que  des  besoins 
constants  qu'aucun  accroissement  d<>  famille  ne 
venait  stimuler,  le  clergé  se  bornait  à  entretenir 
ses  propriétés  et  ne  se  livrait  à  aucun  des  grands 
travaux  que  l'Espagne  réclamerait  et  qui  pour- 
raient facilement  lui  permettre  de  tripier  sa 
richesse  et  sa  population.  Leur  gestion,  bien 
qu'imparfaite,  s'étendait  néanmoins  sur  la  plus 
grande  partie  du  sol.  Quant  à  la  bourgeoisie,  son 
influence  comme  propriétaire  était,  comme  elle 
l'est  encore,  presque  nulle  :  sur  le  littoral,  à 
Barcelonne,  à  Cadix,  le  commerce;  dans  l'inté- 
rieur, les  emplois  publics  étaient  à  peu  près  les 
deux  seules  voies  ouvertes  à  son  ambition.  Lors 
de  la  mort  du  Roi,  l'insurrection  de  don  Carlos 
d'une  part,  de  l'autre  la  rentrée  des  émigrés  et 
les  espérances  hautement  avouées  des  anciens  li- 
béraux, eurent  pour  effet  de  rejeter,  eu  dehors 
du  parti  de  la  Reine,  une  portion  du  clergé  tant 
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régulier  que  séculier,  c'est  à  dire  une  classe  de 
propriétaires  importants.  Quant  à  la  portion  du 
clergé  demeurée  neutre,  les  massacres  des  moi- 
nes, la  suppression  des  couvents  et  la  confiscation 
de  leurs  biens,  arrachée  au  gouvernement  par 
les  eocaltados,  amenèrent  l'anéantissement  d'une 
classe  de  propriétaires  qui  se  trouva  sans  héri- 
tiers immédiats,  puisque  l'État  s'emparant  de 
leurs  biens,  de  nouveaux  intérêts  n'avaient  point 
le  temps  de  se  former.  Voilà  donc  déjà,  par  le 
fait  de  l'insurrection  de  Navarre  et  de  la  marche 
inférieure  des  affaires ,  une  classe  tout  entière  de 
propriétaires  ou  rendue  hostile  ou  anéantie  sans 
être  remplacée,  c'est  à  dire  un  élément  territo- 
rial de  moins  pour  l'édification  du  nouveau  gou- 
vernement. 

Restaient  la  noblesse  et  le  clergé  séculier.  L'es- 
iatuto  real,  en  établissant  une  chambre  haute, 
avait  blessé  peut-être  le  sentiment  d'égalité  si 
énergique  en  Espagne;  mais  si  la  Chambre  des 
Proceres  était  entièrement  dépourvue  de  pres- 
tige nobiliaire,  elle  représentait,  du  moins  en 
grande  partie,  l'élément  territorial  et  pouvait, 
sous  ce  rapport,  rendre  service  au  pays  et  don- 
ner de  la  consistance  aux  réformes  commandées 


par  les  circonstances.  Mais  le  parti  exalté,  peu 
satisfait  de  ses  précédents  succès,  fit  la  révolu- 
tion de  la  Granja  et  reproclama  la  Constitution 
1812,  déjà  deux  fois  proclamée  et  deux  fois 
morte  d'impuissante.  Le  résultat  fut  la  suppres- 
sion de  la  Chambre  des  Proceres;  c'est  à  dire  que 
la  dernière  trace  de  l'élément  territorial  dispa- 
raissait du  gouvernement  et  lui  devenait  par 
conséquent  hostile. 

En  dehors  du  gouvernement  une  classe  in- 
fluente de  propriétaires  était,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  restée  neutre  à  son  égard.  Je  veux  parler 
du  clergé  séculier,  depuis  les  évêques  jusqu'aux 
desservants  de  paroisses;  ils  avaient  reconnu 
l'autorité  de  la  Reine  et  se  tenaient  soigneuse- 
ment en  dehors  de  toute  action  politique.  En  ef- 
fet, dans  l'hypothèse  du  triomphe  de  don  Carlos, 
ils  étaient  sûrs,  comme  clergé ,  que  leur  influence 
serait  reconnue  des  champions  de  l'ancienne  foi; 
et,  dans  l'hypothèse  du  triomphe  de  la  Reine,  ils 
avaient  tout  à  perdre  en  se  compromettant. 
C'était  donc  une  neutralité  doublement  garan- 
tie. Eh  bien!  une  loi  récente  vient  de  saisir,  au 
profit  du  gouvernement ,  la  dime  qui  faisait  la 
meilleure  part  du  revenu  du  clergé  séculier.  Le 
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gouvernement  se  charge  de  solder  directement, 
les  ministres  du  culte.  Mais  comme  on  sait  en 
quelle  monnaie  le  gouvernement  paie  ses  em- 
ployés, ses  armées,  les  pensions  des  moines  et 
celles  des  religieuses  dont  il  a  saisi  les  dots,  toute 
la  hiérarchie  ecclésiastique  doit  désirer  du  fond 
de  l'ame  la  ruine  d'un  gouvernement  qui  lui 
enlève  ses  moyens  de  subsistance.  Le  clergé  sé- 
culier est  nombreux;  c'est  incontestablement  de 
toutes  les  classes  de  la  société  espagnole  celle  qui 
réunit  le  plus  de  lumières  et  le  plus  d'influence; 
c'est  donc  un  ennemi  dangereux. 
Récapitulons. 

On  est  arrivé  du  despotisme  éclairé  de  M.  Zêa 
jusqu'au  gouvernement  constitutionnel,  par  l'é- 
limination successive  de  toutes  les  classes  possé- 
dantes, qui  jusqu'ici  avaient  été  considérées 
comme  offrant  la  base  et  la  principale  garantie 
d'ordre1  des  gouvernements  constitutionnels. 
L'expérience  est  nouvelle  et  les  résultats  sont 
dignes  d'être  examinés  de  près.  Nous  aurons  donc 
à  étudier  les  moyens  dont  la  bourgeoisie  s'est 

1  Cette  idée,  qu'on  ne  peut  admettre  pour  la  France  qu'avec 
certaines  restrictions,  est  surtout  vraie  en  Espagne,  où  le  com- 
merce et  la  proprie'te'  mobilière  sont  loin  de  faire  équilibre  à  la 
richesse  territoriale. 
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servie  pour  arriver  au  pouvoir,  la  manière  dont 
elle  en  use,  les  résultats  moraux  et  économiques 
de  sa  gestion ,  et  les  garanties  d'ordre  et  de  bonne 
administration  qu'elle  offre  au  pays.  Ensuite  je 
vous  parlerai  du  peuple  des  campagnes  et  de  ce- 
lui des  villes,  au  moins  tel  qu'il  m'est  apparu 
dans  les  lieux  où  j'ai  pu  l'observer.  Cela  fait, 
nous  serons  mieux  en  mesure  pour  débattre  les 
chances  favorables  ou  contraires  aux  armes  de 
don  Carlos;  car  il  est  facile  de  voir  que  le  succès 
ou  la  ruine  du  Prétendant  est  moins  encore  une 
question  militaire  qu'une  question  politique,  et 
que  le  savoir-faire  des  généraux  que  possède 
l'Espagne  y  peut  moins  que  ne  pourrait  un 
bon  gouvernement.  Je  ne  sais  si  je  e  fais 
bien  comprendre;  mais  la  matière  est  em- 
brouillée, et  je  ne  saurais  d'une  fois  y  faire  pé- 
nétrer la  lumière. 
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Cadix,  12  septembre  1837. 

En  cherchant  à  analyser  la  situation  actuelle  de 
l'Espagne,  je  m'efforcerai  de  laisser,  autant  que 
possible,  les  noms  propres  de  côté.  A  l'heure  qu'il 
est,  les  récriminations  ont  peu  d'intérêt,  et  il  im- 
porte moins  de  savoir  qui  a  fait  le  mal  que  d'en 
connaître  la  gravité  et  d'en  chercher  le  remède. 
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Je  vous  faisais  remarquer,    dans    ma    pré- 
cédente lettre,   que   l'ascendant   progressif  du 
parti    exalté  avait  eu  pour  résultat  de   rejeter 
en  dehors  du  gouvernement  et  de  sa  cause  les 
deux   classes   qui   se  trouvaient,  par    le  fait, 
dépositaires  de  presque  toute  la  richesse  terri- 
toriale de  l'Espagne.  L'élimination  de  ces  deux 
classes,  dont  l'une,  le  clergé,  s'est  trouvée  plus 
particulièrement  en  butte  aux  attaques  et  aux 
rigueurs  du  pouvoir,  a  laissé  le  champ  complè- 
tement libre  aux  espérances  de  la  bourgeoisie 
qui  est  aujourd'hui  dominante,  qui  depuis  un 
an   dirige   tout,  et  qui  depuis  beaucoup  plus 
longtemps  ,  exerçait  déjà  une  influence,  irrégu- 
lière il  est  vrai ,  mais  décisive.  Il  vaut  dont  la 
peine  de  nous  arrêter  un  instant  à  étudier  cet 
élément  tout  nouveau  dans  l'histoire  d'Espagne, 
et  qui  vient  de  faire  pour  la  première  fois  son 
entrée  sur  la  scène  politique. 

La  bourgeoisie  espagnole  n'est  pas,  comme  la 
notre,  cette  classe  innombrable  qui  s'étend  de- 
puis l'ouvrier  récemment  établi  jusqu'au  pair 
de  France  roturier,  et  qui  forme,  tant  par  sa 
masse  que  par  le  libre  accès  quelle  ouvre  tou- 
jours aux  classes  inférieures,  le  fond  même  et 
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l'étoffe  de  la  nation.  Soumise  longtemps  comme 
tout  le  reste  au  despotisme  royal,  ne  possédant 
ni  les  lumières ,  ni  les  richesses  du  haut  clergé, 
ni  surtout  son  crédit  sur  les  masses,  la  bour- 
geoisie espagnole,  en  admettant  qu'elle  doive 
un  jour  marcher  sur  les  traces  de  la  nôtre, 
n'est  encore  qu'au  début  de  sa  carrière  ;  c'est 
encore  une  classe  isolée  qui  doit  compter  comme 
classe,  mais  qui  n'est  point  en  état  aujourd'hui 
d'absorber  ou  de  supplanter  toutes  les  autres. 
Depuis  trente  ans,  depuis  vingt  surtout,  la 
bourgeoisie  s'est  donné  beaucoup  de  mouve- 
ment; c'est  elle  qui  a  fait  la  révolution  de  1820, 
c'est  elle  qui  vient  de  jouer  encore  un  rôle  plus 
important  que  brillant  dans  les  événements  de 
ces  dernières  années.  Pourquoi  sa  première  ten- 
tative révolutionnaire  a-t-elle  trouvé  si  peu 
d'appui  dans  le  pays ,  pourquoi  la  seconde  vient- 
elle  de  plonger  l'Espagne  dans  un  inexprimable 
désordre?  En  dehors  de  l'influence  accidentelle 
des  événements ,  nous  en  trouverons  la  cause 
dans  la  constitution  môme  de  la  bourgeoisie. 
Elle  ne  possède ,  nous  l'avons  vu ,  ni  la  popula- 
rité, ni  la  richesse  que  possédait  le  clergé;  elle 
n'a  vécu  jusqu'ici  que  du  commerce  et  des  em- 
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plois  publics.  Or  l'opinion  en  Espagne  a  été 
longtemps  défavorable  an  commerce;  l'ancien 
point  d'honneur  castillan  était  sévère  pour  les 
pratiques  de  l'habileté  commerciale,  et  comme 
me  le  disait  dernièrement  une  vieille  femme,  à 
Elche,  dans  le  royaume  de  Valence  :  El  honor 
de  un  commerciante  es  nias  delicado  que  no 
él  de  una  doncella  :  l'honneur  d'un  commer- 
çant est  plus  fragile  que  celui  d'une  vierge.  Le 
noble  qui  faisait  le  commerce  encourait  la  dé- 
chéance ;  aussi  les  gentilshommes  ruinés  préfé- 
raient-ils entrer  en  service  comme  domestiques, 
conformément  à  un  vieil  adage  qui  dit  que,  dans 
la  domesticité,  la  noblesse  sommeille,  mais  que 
dans  le  commerce  elle  périt.  Ces  anathèmes  por- 
tés par  l'opinion  sur  une  classe  suffisent  le  plus 
souvent,  on  le  sait,  à  engendrer  les  vices  qu'ils 
condamnent.  Si  vous  mettez,  en  outre,  en  ligne 
de  compte  la  pratique  universelle  de  la  contre- 
bande par  les  négociants,  le  coup  porté  au  com- 
merce espagnol  par  l'émancipation  de  l'Amé- 
rique, et  la  substitution  des  fraudes  de  détail  et 
de  la  méfiance  à  l'esprit  des  grandes  affaires, 
vous  concevrez  que  la  classe,  d'ailleurs  peu  nom- 
breuse, des  négociants  n'est  point  en  état  d'as- 
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pirer  aujourd'hui  à  aucune  suprématie  morale 
ou  politique.  Qu'il  se  trouve  parmi  les  commer- 
çants espagnols  des  hommes  distingués  sous 
tous  les  rapports ,  c'est  ce  que  personne  ne 
contestera;  mais  je  parle  d'une  classe  et  non  de 
quelques  exceptions. 

Quant  à  la  classe  des  employés ,  sa  situation 
morale  est  moins  favorable  encore.  Grâces  aux 
antiques  abus  du  système  de  gouvernement,  à 
l'absence  de  contrôle  réel,  au  mauvais  exemple 
depuis  si  longtemps  donné  d'en  haut,  les  emplois 
publics  sont  aujourd'hui  le  réceptacle  de  toutes 
les  corruptions.  Je  ne  veux  pas  vous  parler  ici 
de  la  justice  pour  laquelle  je  réserve  un  cha- 
pitre à  part;  mais,  par  exemple,  il  est  public 
qu'un  bon  tiers  des  impots  s'égare  en  route  et 
n'arrive  jamais  dans  les  caisses  de  l'Etat;  que, 
dans  le  trajet,  qui  sépare  le  Trésor  de  la  destina- 
tion définitive  des  espèces,  une  autre  portion 
s'égare  encore;  que,  par  exemple,  on  n'a  pas 
vu  une  fois,  mais  vingt,  les  cou t adores ,  ou 
payeurs  de  l'armée ,  recevoir  trois  mois  de  solde 
pour  les  troupes,  se  faire  donner  reçu  des  trois 
mois,  en  verser  un  et  empocher  le  reste,  lais- 
sant encore  le  soldat  très  heureux  d'avoir  reçu 
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quelque  chose.  Quelques  exemples  faits  à  pro- 
pos par  M.  de  Toreno,  pondant  le  cours  de  son 
administration  financière,  firent  hausser,  m'a- 
t-on  assuré,  le  revenu  de  vingt-cinq  millions  de 
rëaux  ;  et  l'opinion  à  ce  sujet  est  telle ,  qu'une 
personne  qui,  depuis  longtemps,  s'occupe  par 
état  des  finances  d'Espagne  m'a  dit  être  convain- 
cue que,  sans  rien  changer  à  l'assiette  des  im- 
pôts, un  contrôle  sévèrement  exercé  ferait 
élever  la  recette  annuelle  de  trois  cents  millions  de 
réaux.  Il  faut  ajouter  qu'aujourd'hui  les  em- 
ployés n'étant  point  payés  depuis  longtemps  se 
paient  par  leurs  propres  mains  et  ne  balan- 
cent pas,  pour  gagner  une  piastre,  à  en  faire 
perdre  quarante  à  l'État;  que  les  douaniers 
vous  font  à  chaque  pas  leurs  offres  pour  la  con- 
trebande dont  les  gardes-côtes  ont  usurpé  le 
monopole  sur  presque  tout  le  littoral. 

Chaque  employé  se  trouvant  ainsi  dans  sa 
sphère  une  espèce  de  despote  au  petit  pied  , 
vous  ne  vous  étonnerez  pas  si  les  emplois  sont 
recherchés  avec  fureur.  Dans  tous  les  pays  du 
monde,  je  crois,  on  aime  les  places;  mais  chez 
nous,  par  exemple,  mille  autres  voies  plus  fruc- 
tueuses  étant  ouvertes  à   l'activité  des  classes 


slr  l'espagne.  355 

instruites,  ceux-là  seuls  se  dirigent  vers  les  em- 
plois que  des  études  ou  une  vocation  spéciale 
y  appellent.  En   Espagne,  l'ambition  de   tout 
homme  qui  sait  quatre  mots  de  mauvais  latin  , 
c'est  d'être  employé  du  gouvernement;   aussi 
voyez-vous  arriver  des  provinces  à  Madrid  des 
volées  de  candidats  que  vieneu  a  buscar  un 
destina,    qui   viennent    chercher   un    emploi. 
L'argent,  les  protections  flos  empenos)  sont 
mis  en  jeu  pour  en  obtenir,  et  le  préjugea  cet 
égard  est  tel  que,  l'hiver  dernier,  un  très  riche 
cordonnier  de  Madrid ,  fort  au  dessus ,  par  sa 
fortune,  d'être  obligé  de  recourir  aux  emplois 
pour  ses  enfants,  arriva   triomphant  chez  une 
de  ses  pratiques,  disant  qu'il  était  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  qu'il  venait  d'obtenir,  pour 
son  fils ,   la  permission   de  porter  Vwiijorme 
d'employé  de  la.  loterie.  L'uniforme  sans  les  ap- 
pointements! qu'eût-ce  été  si  l'honneur   et  le 
profit  eussent  marché  de  front  ? 

A  ces  deux  classes,  les  commerçants  et  les 
employés ,  il  faut  joindre  les  avocats  dont  les 
aptitudes  et  les  tendances  sont  connues,  les 
gens  de  justice ,  sur  lesquels  je  ne  puis  glisser 
aussi  rapidement,  et  qui  exigent  une  mention 
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spéciale  ;  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qu'il 
faut  entendre  par  ce  mot  :  la  bourgeoisie  espa- 
gnole. Tous  ces  hommes  ont  embrassé  ou  ont  dû 
embrasser  le  parti  de  la  Reine.  L'ancien  sys- 
tème ne  leur  avait  point  laissé  de  place;  ils  espé- 
raient s'en  faire  une  dans  le  nouveau.  A  leur 
tète  marchaient  quelques  hommes  distingués 
qui  s'étaient  fait,  sans  doute,  illusion  sur  la 
force  réelle  de  ce  parti,  et  qui  prenaient  leurs 
espérances  pour  des  réalités.  Avec  eux  mar- 
chaient aussi,  et  aux  premiers  rangs,  les  émi- 
grés rentrés  qui  avaient  peut-être  appris  à  con- 
naître la  France  et  l'Angleterre,  mais  qui,  à 
leur  retour,  avaient  bien  certainenent  oublié 
l'Espagne. 

On  se  rappelle  combien  fut  désappointée  l'op- 
position française,  écho  de  la  bourgeoisie  espa- 
gnole, lorsque,  peu  après  la  mort  de  Ferdinand, 
M.  Zéa  Bermudez  prononça  le  mot  célèbre  de 
despotisme  éclairé.  11  faut  reconnaître  qu'avec 
l'opinion  répandue  en  France  et  en  Angleterre 
ce  système  n'était  pas  possible;  mais,  à  vrai 
dire,  c'était  là  le  plus  grand  obstacle.  Si  M.  Zéa 
eût  frappé,  dés  l'origine,  sur  l'insurrection  des 
coups  vigoureux,  le  gouvernement  était  maîtrede 
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sa  marche  et  ne  se  voyait  pas  forcé  de  tenter  en 
trois  ans  l'œuvre  de  cinquante  années.  Le  grand 
reproche  à  faire  à  l'administration  de  M.    Zéa, 
à  celle  de  M.  Martinez  de  la  Rosa  et  à  celles  qui 
l'ont  suivie,  c'est  toujours  de  n'avoir  pas  su  se 
rendre  maître  de  tout,  en  se  rendant  maître  de 
la  guerre  civile.  Mais  l'insuffisance  militaire  du 
gouvernement  fournit  beau  jeu  à  la  bourgeoisie 
impatiente  ,  qui ,   au  lieu  de  faire  corps  avec  le 
gouvernement   et  de  suspendre  ses  prétentions 
jusqu'à  l'issue  de  la  guerre,  se  mit  à  profiter 
de  la   faiblesse  du  pouvoir,  à  le   battre  en  brè- 
che, et  se  prévalut  des  avantages  des  carlistes 
pour  placer  le  pouvoir  entre  la  double  artillerie 
de  l'insurrection  navarroise  et  d'une  guerre  in- 
férieure  de    discours  dans   les  Cortés   et  d'é- 
meutes dans  la  rue.  Quelques  actes  du  minis- 
tère Martinez  de  la  Rosa  montrent  clairement 
à  quels  moyens  les  impatients  avaient  recours, 
et  en  même  temps  quelle  illusion  le  pouvoir  se 
faisait  sur  la  force  réelle  du   mouvement.  Au 
printemps  de   1334,  le   choléra,   qui   sévissait 
alors  à   Madrid,  fournit  aux  sociétés  secrètes  le 
prétexte    d'une    émeute     contre     1er.    moines  ; 
l'émeute  eut   son   cours,  et   le   gouvernement, 
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prévenu  quarante-huit  heures  à  l'avance,  se 
contenta  de  faire  assister  la  garnison  ,  l'arme  au 
bras,  au  massacre  des  moines;  il  en  périt  une 
quarantaine;  le  lendemain,  une  exhortation  à  la 
concorde  parut  dans  la  Gazette  officielle;  des 
désordres  de  la  veille,  pas  un  mot.  N'est-il 
pas  évident  que  le  gouvernement  craignait  de  se 
compromettre  vis  à  vis  d'un  parti  dont  il  s'exa- 
gérait la  force ,  et  qu'il  espérait  désarmer  par  ce 
pieux  holocauste  ? 

Le  18  janvier  suivant,  sur   le  bruit  dune 
réaction  anti-libérale  que  devait  tenter  Llauder^ 
M.   Cardero,    simple  lieutenant,   s'empare  de 
l'hôtel  des    Postes ,   avec    quelques    centaines 
d'hommes,  tue  le  capitaine-général  Canterac, 
et  soutient  un  siège  de  deux  jours  ;  le  gouver- 
nement capitule  avec  lui  :  l'insurrection  mili- 
taire sort  paisiblement,  enseignes  déployées,  et 
s'achemine  vers   l'armée  du   Nord,   qui,  plus 
tard,  devait  si  bien  profiter  de  la  leçon.  La  mort 
de  Canterac  reste  impunie.  Dans  ces  deux  actes 
d'audacieuse  révolte  d'une  part,   de  coupable 
faiblesse  de  l'autre,  vous  pouvez  lire  le  germe. 
de  tout  ce  qui  a  suivi.  Le  massacre  des  moines 
de  Madrid  a  engendré  celui  de  Barcelonne  et  de 
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Reuss;  à  l'assassinat  de  Canterac  a  succédé  celui 
de  Quesada.  Mais  ce  parti,  qui,  pour  assassiner 
impunément,  a  toujours  crié  à  la  trahison,  une 
fois  parvenu  au  pouvoir,  déploiera-t-il  contre 
l'ennemi  commun,  contre  les  carlistes,  cette 
énergie  sanguinaire  qui  a  effrayé  un  ministre 
trop  crédule?  non.  Il  fera  signer  à  la  Reine 
(septembre  1836)  que  l'assassin  de  Canterac  a 
bien  mérité  de  la  patrie;  il  laissera  circuler, 
dans  les  rues  de  Madrid,  l'héroïque  citoyen 
qui  rapporta  dans  un  mouchoir  les  membres 
encore  palpitants  de  l'infortuné  Quesada;  il  sera 
le  protecteur  et  l'ami  de  ceux  qui,  à  Malaga, 
ont  assassiné  Saint-Just  et  Donadio;  voilà  qui 
est  bien,  mais  l'énergie  révolutionnaire  qui 
devait  sortir  glorieuse  de  toutes  ces  infamies , 
qu'est-elle  devenue?  Sous  le  faible  ministère  de 
Martinez  de  la  Rosa,  les  carlistes  étaient  confinés 
en  Navarre  ;  à  quelle  époque  Gomez  a-t-il  pu 
sortir  de  ses  montagnes  et  traverser  toute  l'An- 
dalousie  sans  résistance?  à  quelle  époque  l'in- 
surrection a-t-elle  osé  déborder  sur  l' Aragon, 
sur  la  Catalogne,  sur  Valence,  sur  la  Castille, 
et  troubler  le  sommeil  des  héroïques  gardes  na- 
tionales de  l'héroïque  ville  de  Madrid?  Est-ce 
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sous  VEstatuto,  par  hasard?  Qui  donc  paralyse 
l'enthousiasme  du  peuple  affranchi  ?  Qu'est  de- 
venu M.  Cardero?  Où  est  M.  Wlada  ?  Tous  ces 
héros  de  la  liberté  ne  seraient-ils  bons,  par 
hasard ,  que  pour  assassiner  des  vieillards  sans 
défense  et.  des  généraux  qui  ont  rendu  leur 
épée  ? 

Une  remarque  importante,  et  qui  donne  tout 
de  suite  la   mesure  du  parti  exailé,  c'est  que, 
depuis  Riego  jusqu'à  la  dernière  tentative  man- 
quée  d'Esparlero,  toutes  les  révolutions  ou  mou- 
vements  politiques  ont  été  faits   par  l'armée. 
Jamais  on  n'a  vu  en  Espagne  une  population 
se  soulever,  les  populations   sont  toujours  res- 
tées en  dehors;  mais,  quand  il  y  avait  un  coup  à 
faire,  on  excitait  ou  bien  Ton  payait  les  soldats; 
on  faisait  faire  des  révolutions  qu'on  n'avait  ni 
la  force  ni  l'audace  d'accomplir  soi-même.  Aussi, 
indépendamment  de   ce  qu'il  y  a  de  mesquin 
dans   ces  misérables  mouvements  faits   à  prix 
d'argent,  dans  ces  prétendus  mouvements  po- 
pulaires, où  l'on  ne  trouve  que  des  soldats  avilis 
mus  par  quelques  bourgeois  qui  tirent  prudem- 
ment la  ficelle  de  derrière   la  coulisse,  consi- 
dérez un   peu  quels  ravages  ont  produits  dans 


SIR    L'ES  PAGNE.  3G1 

l'esprit  de  l'armée  ces  nouvelles  et  étranges  fonc- 
tions. Faut-il  s'étonner  si  les  officiers  délibèrent 
des  réformes   politiques,  si  les  généraux   sont 
obligés  de  s'entourer  des  lumières  d'un  conseil 
de  sergents  (I)  et  de  n'agir  que  sous  leur  dic- 
tée, si  les  soldats,  enlin,  cohue  indisciplinée, 
donnent  à  chaque  instant  l'affreux  spectacle  de 
généraux  massacrés,  comme  dernièrement,   à 
Pampelune,   le  malheureux  Escalera.  L'exem- 
ple de  M.  Cardero,    aujourd'hui  membre  des 
Cortès  ,  a-t-il  bien  porté  ses  fruits?  Vous  ve- 
nez de  voir,  récemment  encore  ,  un  exemple  des 
impossibilités  que  les  hommes   qui  gouvernent 
se  sont  eux-mêmes  créées.  Vous  avez  entendu 
parler  du  duel  du  général  Seoane  avec  l'un  des 
officiers  dont  la  délibération  à  Arravaca  a  con- 
tribué   à    renverser  le   ministère  Mendizabal. 
Seoane  les  accuse  de  s'être  indûment  mêlés  de 
politique  et  d'avoir  manqué  à  la  discipline.  Le 
reproche  est  juste,   mais  qui   le  signe?  C'est 
Seoane,  qui  a   accepté  la  capitainerie  générale 
de  Castiile  des  mains  du  sergent  Garcia,  Seoane 
qui,  comme  le  lui  reprochent  ses  adversaires, 

'   Mesure  <lc  prudence  adoptée  par  lege'ne'ral Carrondelet,  après 
]  assassinat  cTEscalera  à  Pampelune. 
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a  pu  protéger  et  sauver  Quesada ,  et  ne  l'a  pas 
fait.  Voilà  donc  des  officiers  qui  reprochent  à 
un  général  la  complicité  d'un  infâme  assassinat; 
lui  leur  reproche  leur  indiscipline ,  et  ils  ont 
déplorablement  raison  des  deux  parts;  aussi 
l'issue  du  débat  est-elle  un  duel.  Voilà,  Mon- 
sieur, toute  l'histoire  de  l'Espagne  d'aujour- 
d'hui; le  droit,  la  justice  ne  sont  d'aucun  côté; 
la  force  brutale  règne  seule,  et  ce  n'est  plus  pour 
des  principes  qu'on  se  bat. 

Vous  remarquerez  encore  que  l'opinion  exal- 
tée n'a  jamais  déployé  son  ardeur  que  contre  le 
gouvernement,  jamais  contre  l'ennemi.  Toutes 
ces  villes  qui,  l'an  passée  proclamèrent  la  Cons- 
titution des  premières  ont-elles  essayé  seule- 
ment de  s'opposer,  deux  ou  trois  mois  plus 
tard,  à  la  marche  de  Gomez?  Les  habitants  de 
Cadix  sont  restés  chez  eux;  ceux  de  Séville, 
une  ville  de  plus  de  cent  mille  âmes,  commen- 
çaient à  déménager  et  à  s'embarquer  pour  Cadix, 
dont,  la  position  fortifiée  leur  offrait  plus  de  sé- 
curité contre  l'attaque  de  six  mille  hommes  mal 
équipés.  Quelques  gardes  nationaux  de  Malaga 
vinrent,  il  est  vrai,  se  faire  battre  assez  hon- 
teusement par  Gomez;    mais  aussi  ils  étaient 
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plus  compromis,  et  l'assassinat  de  leurs  deux 
gouverneurs,  civil  et  militaire,  les  engageait 
plus  que  d'autres.  Tous  ces  braves  ont  eu  juste 
l'énergie  nécessaire  pour  renverser  un  gouver- 
nement trop  facile  à  intimider;  depuis  que  leurs 
hommes  sont  au  pouvoir,  quelles  marques  de 
dévouement  ont-ils  données  à  la  cause  constitu- 
tionnelle? Si  Montés,  le  fameux  torero  (tueur 
de  taureaux)  vient  donner  des  représenta- 
tions à  Port-Sainte-Marie,  vous  verrez  accou- 
rir, de  vingt  lieues  à  la  ronde,  dix  mille  jeunes 
gens  forts  et  robustes;  on  dit  que  le  général 
Narvaez  est  en  ce  moment  à  Séville,  où  il  veut 
lever  une  armée  andalouse;  nous  verrons  s'il 
obtiendra  autant  de  succès  que  Montés. 

La  bourgeoisie  ,  aujourd'hui  triomphante  , 
commence  à  s'apercevoir  des  difficultés  de  la  si- 
tuation, et  à  comprendre  que  les  fonctions  d'é- 
lecteur ou  de  député  ne  sont  pas  tout  plaisir. 
Soit  par  l'effet  de  ce  sentiment,  soit  par  le  peu 
d'espérances  qui  restent  attachées  aux  opéra- 
tions du  scrutin,  on  a  vu  partout  les  salles  élec- 
torales désertes.  L'an  passé,  dans  les  élections 
d'où  sortirent  les  Cortès  constituantes  aujour- 
d'hui régnantes,  j'entrai  par  hasard  à  Madrid 
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dans  une  salle  électorale,  au  moment  du  scrutin, 
il  y  avait  six  électeurs;  du  plus  au  moins,  c'était 
à  peu  près  de  môme  partout.  Ne  voilà— t— il  pas 
une  belle  base  d'opération  pour  des  fondateurs 
de  constitution  nouvelle î 

On  dira  peut-être  :  mais  comment,  si  la  bour- 
geoisie exaltée  a  si  peu  de  force  et  d'énergie,  le 
gouvernement  de  WEstatuto  a-t-il  pu  se  laisser 
si  facilement  renverser?  C'est  là  en  effet  un  évé- 
nement tout  à  fait  incompréhensible  pour  tout 
autre  pays  que  l'Espagne.  La  meilleure  expli- 
cation que  je  puisse  vous  en  donner,  c'est  que 
le  gouvernement  a  cru  que  ses  adversaires 
étaient,  plus  forts  que  lui.  J'étais  à  Madrid,  et 
j'ai  vu  manœuvrer  les  exaltés  pendant  les  deux 
jours  que  dura  l'incertitude  de  ce  qui  se  passait 
à  la  Grandja.  Quesada  faisait  des  patrouilles, 
lui  cinquième,  par  les  rues,  et  contint  tout 
Madrid,  pendant  tout  ce  temps,  sans  brûler 
une  amorce.  C'était,  au  pied  de  la  lettre,  une 
émeute  à  faire  dissiper  à  coups  de  canne  par 
vingt  agents  de  police.  Dans  toutes  les  villes  du 
Midi  où  j'ai  passé,  j'ai  pris  des  renseignements 
sur  les  lieux  mêmes,  et  le  résultat  de  ces  infor- 
mations a  été-  pour  moi   la    ferme  persuasion 
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qu'on  aura  toujours  raison  du  parti  exalté  qui, 
tout  exalté  qu'il  est,  est  très  prudent,  et  sait 
toujours  parfaitement  à  qui  il  a  affaire,  si  dans 
la  ville  la  plus  exaltée  et  la  plus  turbulente  ou 
met  un  chef  un  peu  énergique  à  la  tète  de  cinq 
cents  hommes,  pourvu,  bien  entendu,  que  les 
cinq  cents  hommes  ne  soient  pas  de  ceux  qu'on 
puisse  acheter.  Combien  de  fois  avons-nous  vu 
depuis  trois  ans  des  villes  se  déclarer  indépen- 
dantes? Au  printemps  dernier,  Tarragone  se 
proclama  république;  quinze  jours  après,  per- 
sonne n'eu  parlait  plus,  la  république  était  morte 
et  enterrée.  Des  faits  analogues  se  sont  passés 
plusieurs  fois  à  Malaga;  mais  ce  sont  choses 
dont  il  ne  faut  jamais  s'effarouche r ,  attendu 
que  ces  insurrections  sont  d'une  nature  à  part , 
et  qu'il  faut  connaître  une  fois  pour  toutes.  En 
général,  quand  une  ville  de  commerce  se  dé- 
clare indépendante ,  c'est  qu'il  y  a  sous  jeu 
quelque  intérêt  de  contrebande.  On  dépose  les 
autorités,  et  l'on  institue  une  junte  qui,  en  Es- 
pagne, est  la  panacée  universelle  et  le  remède 
à  tous  les  maux.  La  junte  se  compose  ordinai- 
rement de  négociants,  et  son  premier  acte  d'au- 
torité est  de  suspendre  les  droits  d'entrée  et  les 


366  LETTRES 

tarifs  de  douanes.  Soit  qu'une  décision  spéciale 
ait  été  prise  à  cet  égard;  soit  que,  dans  le  trouble 
inséparable  de  la  fondation  d'une  ère  nouvelle, 
la  junte  ait  éprouvé  des  distractions  trop  excu- 
sables, toujours  est-il  que  la  nouvelle  répu- 
blique est  infestée,  pendant  quinze  jours,  d'un 
déluge  de  marchandises  anglaises  qui  se  trou- 
vaient par  hasard  toutes  prêtes  à  l'entrée  du 
port.  Lorsque  le  déchargement  est  sur  le  point 
de  finir,  il  s'opère  d'ordinaire  dans  les  esprits 
une  réaction  modérée ,  la  voix  de  la  raison  com- 
mence à  se  faire  entendre ,  les  membres  de  la 
junte,  ennuyés  du  fardeau  d'une  autorité  désor- 
mais inutile,  s'en  retournent  paisiblement  à 
leur  comptoir,  et  la  pièce  est  finie.  Cepen- 
dant, comme  pour  déposer  les  autorités,  pour 
diriger  les  élections  dans  un  sens  patriote,  il  faut 
bien  être  le  plus  fort,  on  supplée  au  nombre 
par  1  audace  et  l'habileté.  Ainsi,  pour  faire  une 
révolution ,  le  moyen  consacré  est  d'acheter  tout 
ou  partie  de  la  garnison  et  d'assassiner  le  capi- 
taine-général. Dans  les  élections,  on  emploie  un 
autre  procédé.  Dernièrement ,  ici  même ,  à 
Cadix,  le  parti  modéré,  parti  qui  se  compose  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sage  et  d'honnête  dans  toutes 
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les  classes,  et  dont  le  seul  tort  politique  est  une 
faiblesse  désespérante ,  le  parti  modéré  portait , 
comme  candidat  aux  futures  élections,  M.  Is- 
turitz.  x\près  une  polémique  assez  vive,  les 
exaltés  crurent  voir  que  la  balance  pencherait 
presque  inévitablement  du  côté  de  leurs  adver- 
saires. Partout  ailleurs  on  se  serait  résigné, 
mais  ici  on  ne  se  décourage  pas  pour  si  peu; 
on  écrit  tout  simplement  à  l'ami  qui  s'était 
chargé  de  soutenir  la  candidature  de  M.  Istu- 
ritz  qu'il  ait  à  l'abandonner ,  ou  qu'autrement 
il  lui  arrivera  malheur.  Si  cette  expression  ne 
vous  parait  pas  claire ,  je  vais  vous  l'expliquer. 
Il  y  a  qnelques  mois,  à  Madrid,  M.  Donoso 
Cortès ,  jeune  écrivain  véritablement  distingué , 
entreprit  de  faire,  dans  le  journal  V Espagnol, 
un  examen  de  la  nouvelle  constitution.  Son  exa- 
men déplut,  et  après  les  premiers  jours  il  reçut 
une  lettre,  sans  signature,  où  on  l'engageait  à 
discontinuer  ses  articles.  Au  lieu  d'obtempérer 
à  l'invitation ,  il  imprime  la  lettre  dans  le  jour- 
nal et  poursuit  son  travail;  peu  de  temps  après, 
il  reçut  un  coup  de  couteau,  qui  heureusement 
ne  fut  pas  mortel.  Avec  des  arguments  aussi 
persuasifs,  ceux  qui   ne  sont  pas  dans  l'usage 
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d'employer  des  moyens  analogues  n'ont  plus 
qu'à  se  résigner  et  qu'à  se  soumettre.  Et  voilà 
pourquoi  et  comment  quelques  centaines  de 
coupe-jarret,  mis  en  jeu  par  des  intrigants,  ont 
pu  parvenir  à  se  rendre  maîtres  de  l'Espagne. 
Il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  ils  commencèrent 
à  organiser  la  garde  nationale  à  leur  façon ,  et 
si  vous  voulez  savoir  quelle  est  la  composition 
de  la  garde  nationale  régénérée,  je  vous  dirai 
que,  l'an  passé,  ce  lurent  une  quarantaine  de 
gardes  nationaux  qui  louèrent  des  voitures  pour 
aller  assassiner  Quesada ,  arrêté  à  Hortaleza , 
qui  le  coupèrent  par  morceaux ,  et  qui  firent  voir 
ses  membres  étalés  toute  la  soirée  sur  la  table 
du  Café  Nuevo  :  c'est  le  café  du  mouvement. 
Quand  je  vous  parlerai  de  la  justice,  je  vous 
citerai  un  autre  trait  qui  montre  combien, 
grâce  aux  institutions  démocratiques,  le  dépôt 
de  la  sûreté  publique  est  en  bonnes  mains.  Mais 
puisque  j'en  suis  aux  faits  de  détail,  je  veux 
vous  en  citer  un  qui  vient  de  se  passer  à  Cadix. 
Dans  les  dernières  élections  de  la  garde  natio- 
nale, un  capitaine  fut  élu,  auquel  il  ne  man- 
qua qu'une  seule  voix  pour  être  élevé  au  grade 
de  chef  de  bataillon.  Savez-vous  quel  est   cet 
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homme?  c'est  un  contrebandier  de  profession, 
de  ceux  que  Ion  appelle  ici  contrabandista  de 
trabujo,  parce  qu'ils  font  la  contrebande  à  main 
armée  et  le  tromblon  au  poing.  Le  fait  porte 
son  commentaire  avec  lui. 

Comprenez-vous  maintenant  comment  le  parti 
exalté,  si  peu  nombreux  qu'il  soit,  fait  partout  la 
loi,  et  prolonge  si  longtemps  le  scandale  de  son 
régne?  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  faire  une 
émeute,  d'enlever  une  élection,  de  faire  taire 
un  écrivain  incommode,  ces  hommes-là  sont  les 
premiers  hommes  du  monde;  s'agit-il  de  gou- 
verner, ils  tombent  au  dessous  de  l'absurde. 
Nous  reviendrons  plus  dune  fois  sur  leurs  actes, 
mais  aujourd'hui  voyez  seulement  leurs  paroles. 
Au  moindre  succès,  quelle  ridicule  emphase  !  Ce 
sont  les  Titans  qui  vont  escalader  le  ciel.  Au 
moindre  échec,  au  moindre  embarras  sérieux,  ils 
ne  savent  plus  que  devenir.  LesCortés  gémissent 
et  s'adressent  aux  ministres,  les  ministres  gémis- 
sent et  s'adressent  aux  Cortés,  la  capitale  compte 
sur  les  provinces,  qui  ne  comptent  que  sur  la 
capitale,  et,  en  résumé,  personne  ne  compte  ni 
sur  soi  ni  sur  personne.  C'est  qu'à  l'heure  du 
danger  tous  ces  représentants  de  la  nation  se 
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souviennent  qu'ils  ne  représentent,  en  réalité  , 
que  l'émeute,  la  bullanga  de  leur  viile,  et  qu'ils 
ne  trouveront  derrière  eux  ,  pour  les  sou- 
tenir, ni  la  faveur  des  populations,  ni  le  suffrage 
des  honnêtes  gens.  Ils  sont  seuls,  et  ils  ont  la 
conscience  de  leur  isolement;  tout  a  cette  ma- 
chine gouvernementale  est  une  triste  chose , 
c'est  une  anarchie  froide  et  plate  qui  n'a  pas 
l'excuse  de  la  passion. 

J'ai  essayé  de  vous  donner  une  idée  de  l'es- 
prit ,  des  intérêts  et  des  procédés  du  parti  exalté; 
dans  une  prochaine  lettre,  nous  examinerons 
sa  gestion  économique  et  l'usage  qu'il  a  fait  des 
biens  nationaux. 
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LES    BIENS    NATIONAUX.  —    LA    DIÎ1E. 


Cadix,  14  septembre  1837. 

C'est  véritablement  un  pays  singulier  que  L'Es- 
pagne, et  il  faut  reconnaître  qu'il  s'y  passe  des 
phénomènes  qu'on  chercherait  vainement  ail- 
leurs. Ainsi,  par  exemple,  l'Espagne  offre  au- 
jourd  hui  le  bizarre  spectacle  d'un  État  assez 
riche  pour  rembourser  le  capital  d'une  dette, 
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dont  il  est  depuis  longtemps  et  aujourd'hui  en- 
core dans  l'impossibilité  de  servir  l'intérêt.  Autre 
anomalie  :  cette  dette  dont  on  offre  à  tous  venants 
le  remboursement,  non  pas  en  argent,  il  est  vrai, 
mais  en  belles  et  bonnes  terres,  ne  trouve  pas 
pour  cela  plus  de  faveur.  La  dette  active  est  cotée 
à  21 ,  la  dette  passive  à  4,  sur  les  places  de  Pa- 
ris et  Londres;  et  cependant  ce  ne  sont  pas  les 
facilités  qui  manquent  pour  le  paiement.  Le  Tré- 
sor espagnol  n'exige  des  acquéreurs  de  biens 
nationaux  qu'un  cinquième  comptant;  pour  le 
paiement  des  quatre  autres  cinquièmes,  il  accorde 
huit  ans  si  l'acheteur  paie  en  papier,  seize  ans 
si  c'est  en  argent,  et  il  reçoit  au  pair  les  titres 
de  cette  même  dette  qui,  en  dépit  de  tant  de  ga- 
ranties et  de  facilités,  continue  par  une  étrange 
contradiction  à  osciller  entre  21  et  22,  entre  4 
et  5,  sans  que  les  chances  les  plus  favorables  de 
la  guerre  puissent,  le  moins  du  monde,  alléger  la 
lourdeur  de  son  vol  :  c'est  là  une  énigme  qui 
n'a  pas  du,  j'imagine,  se  représenter  souvent 
dans  l'histoire  du  monde  financier.  Essayons  de 
la  déchiffrer. 

Le  19  février  1836,  M.  Mendizabal  qui,  un 
mois  auparavant,  avait  obtenu  des  Cortès  le  fa- 
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meux  voie  de  confiance,  M.  Mendizabal  publia 
un  décret  royal  contresigné  par  lui,  et  qui  or- 
donnait la  mise  en  vente  de  tous  les  biens  ayant 
appartenu  aux  couvents  et  devenus  biens  de 
l'État.  Par  ce  décret,  toutes  facilités  et  toutes  ga- 
ranties son!  assurées  aux  acheteurs.  On  n'exige, 
comme  nous  l'avons  dit,  qu'un  cinquième  comp- 
tant, le  reste  est  payable  en  huit  ou  en  seize  ans, 
selon  qu'on  paie  en  papier  ou  en  argent.  L'ache- 
teur a  le  droit  de  provoquer  l'estimation  de  tout 
bien  à  sa  convenance  et  de  faire  intervenir  dans 
l'expertise  un  homme  de  son  choix;  enfin,  tout 
l'argent,  espèces,  q'.;i  pourra  provenir  de  la  vente 
desdits  biens,  sera  invariablement  consacré  au 
rachat  et  à  l'anéantissement  des  titres  de  la  dette; 
car,  ainsi  que  le  dit  un  long  rapport  qui  précède 
le  décret,  le  but  du  gouvernement  doit  être  de 
relever  ie  crédit  de  l'Espagne  en  offrant  à  ses 
créanciers  un  gage  positif,  et  aussi  de  diviser  la 
propriété,  de  créer  de  nouveaux  propriétaires 
qui,  devant  au  régime  constitutionnel  leur  nou- 
velle et  meilleure  condition,  deviendront  natu- 
rellement les  plus  fermes  soutiens  du  trône 
d'Isabelle.  Ce  décret  avait  donc  deux  objets  prin- 
cipaux :  L'un  financier,  l'autre  politique,  et  le 
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double  succès  que  s'en  promettait  M.  Mendi- 
zabal  devait  couvrir  de  gloire  la  régence  de  Chris- 
tine et  par  contre-coup  le  ministre  dont  le  nom 
se  trouvait  associé  à  cette  grande  mesure. 

Analysons  un  peu  et  successivement  le  succès 
financier  et  le  succès  politique. 

Quant  au  succès  financier,  la  cote  de  la  bourse 
est  à  elle  toute  seule  la  plus  éloquente  des  réfu- 
tations. Mais  comment  est-il  possible  qu'une 
dette  portant  intérêt  et  dont  on  offre  de  rem- 
bourser le  capital  en  fonds  de  terre  excellents 
soit  cotée  à  21  ?  Voilà  le  problème.  D'abord  il 
faut  remarquer  que,  depuis  un  an,  l'Espagne, 
qui  avait  toujours  mal  payé ,  ne  paie  plus  du 
tout,  de  sorte  que  la  dette  sans  intérêt  et  la  dette 
portant  intérêt  se  trouvent  aujourd'hui  dans 
des  conditions  tout  à  fait  identiques,  c'est  à 
dire  que  les  porteurs  de  rentes  ont  entre  les  mains 
une  promesse  de  paiement  qui  s'effectuera  peut- 
être  un  jour,  mais  qui,  aujourd'hui,  ne  repré- 
sente qu'un  espoir.  Si  maintenant  le  porteur  de 
rentes  veut  échanger  son  titre  contre  la  posses- 
sion plus  réelle  en  apparence  d'une  terre,  la 
terre  qu'on  lui  offre  est-elle  elle-même  autre 
chose  qu'un  espoir,  soumis  à  toutes  les  chances 
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de  la  guerre  civile?  Le  champ  qu'on  veut  lui 
vendre  est-il  autre  chose  qu'un  champ  de  ba- 
taille dispute  depuis  quatre  ans  sans  résultat  dé- 
cisif? Après  la  bataille  de  Cannes,  le  Sénat  ro- 
main fit  vendre  à  l'encan  le  champ  où  campait 
Annibal.  Mais  l'Espagne  d'aujourd'hui  n'est  pas 
Rome,  les  Cortès  ne  sont  point  le  Sénat,  et  le 
fussent-ils,  il  est  permis  de  douter  que  ces  pro- 
cédés antiques  obtinssent  grande  faveur  à  la 
Bourse.  Si  l'on  eût  attendu,  pour  vendre  les 
biens  nationaux  et  rembourser  la  dette,  que  don 
Carlos  fût  anéanti ,  l'ordre  rétabli,  le  trône  cons- 
titutionnel consolidé,  nul  doute  que  la  vente 
n'eût  obtenu  plus  de  succès;  mais  en  1 830  la  me- 
sure était  prématurée  :  échanger  un  titre  dou- 
teux contre  une  possession  douteuse,  ce  n'est 
vraiment  pas  la  peine.  Et  voilà  comment  il  se 
fait  que  la  mise  en  vente  des  biens  des  couvents 
n'a  point  relevé  le  crédit  national. 

Malheureusement,  il  est  des  matières  où  l'on 
ne  se  trompe  pas  impunément  :  que  la  vente  des 
biens  du  clergé  n'ait  eu  nulle  action  sur  le  cré- 
dit de  l'Espagne,  c'est  un  malheur,  mais  ce  n'est 
pas  le  seul. 

Vous    savez  comment  furent  supprimés  les 
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couvents,  Ce  fut  l'émeute  qui  se  chargea  de 
l'affaire;  on  massacra  quelques  moines,  les 
antres  se  sauvèrent,  en  sorte  que  le  décret 
du  25  juillet  1835,  qui  ordonnait  la  suppression 
des  couvents,  trouva  la  besogné  toute  faite.  En 
admettant,  ce  que  je  crois,  qu'il  fallut  toucher 
aux  couvents  et  préparer  leur  suppression,  il 
faut  convenir  que  le  procédé  employé  contre  eux 
était  moralement  odieux  et  politiquement  peu 
honorable  pour  le  parti  qui  l'employait  et  pour 
le  gouvernement  qui  le  tolérait.  Mais,  financiè- 
rement parlant,  il  ne  valait  guère  mieux,  et  cela 
devait  être,  car  l'émeute  a  la  vue  courte.  Le  gou- 
vernement, en  supprimant  ainsi  d'un  coup  tous 
les  monastères,  se  faisait  trente  mille  ennemis; 
mais  ceci  n'est  rien.  Sur  ces  trente  mille  moines, 
dix-neuf  mille  étaient  engagés  dans  les  ordres, 
et  comme  on  ne  pouvait  guère  décemment  les 
laisser  mourir  de  faim,  on  leur  alloua  par  dé- 
cret à  chacun  5  réaux  (25  sous)  par  tète  et  par 
jour,  ce  qui  pour  19,000  moines  fait  à  peu  près 
une  dépense  annuelle  de  huit  millions  et  demi 
de  francs;  voilà  donc,  avant  tout  bénéfice,  le 
Trésor  grevé  de  huit  millions  et  demi. 
Il  est  vrai  qu'on  n'en  a  jamais  payé  un  sou. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  moines,  hommes, 
en  général,  parfaitement  inutiles,  avaient  du 
moins  le  mérite  de  bien  administrer  leurs  pro- 
priétés. Dès  qu'on  entrait  sur  les  terres  d'un 
couvent,  on  remarquait  dans  la  culture  une  dif- 
férence notable;  l'esprit  conservateur  du  clergé 
s'annonçait  et  se  faisait  sentir.  Etcomme  le  clergé 
payait  généralement  à  lÉtat  de  6G  à  68  pour  1 00 
de  ses  revenus,  !a  supériorité  de  son  adminis- 
tration tournait  doublement  à  l'avantage  du  gou- 
vernement. C'était  un  percepteur  qui,  pour  ses 
frais  d'administration  et  de  perception,  retenait 
un  tiers  du  revenu  ;  en  Espagne,  c'est  peu,  d'au- 
tant plus  qu'il  cultivait  mieux  que  d'autres. 

On  a  mis  les  moines  à  la  porte;  aujourd'hui 
c'est  l'État  qui  administre  leurs  biens;  mais  ce 
n'est  plus  la  même  chose,  on  s'aperçoit  que  la 
terre  a  changé  de  main;  le  revenu  diminue,  et 
les  employés  qui  président  à  cette  détérioration , 
il  faut  les  payer,  ce  qui  serait  une  autre  charge 
pour  le  Trésor,  si  le  Trésor  les  payait,  mais  il  ne 
les  paie  pas,  et  le  gaspillage  en  augmente  d'au- 
tant. 

Autre  chose.  Les  couvents  sont  restés  vides. 
Que  faire  de  ces  immenses  bâtiments  qu'aucun 
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particulier  ne  peut  acheter,  faute  de  savoir  qu'en 
faire?  Ici  M.  Mendizabal,  le  grand  financier, 
s'est  surpassé  lui-même.  Ce  qu'on  fait  des  cou- 
vents! on  les  démolit  on  l'on  en  vend  les  maté- 
riaux; j'entends  qu'on  les  vend  quand  on  peut, 
car  on  démolit  toujours.  Vous  concevez  que  l'o- 
pération doit  être,  financièrement  parlant,  très 
fructueuse  pour  l'État.  Beaucoup  de  ces  édifices 
renfermaient  des  parties  d'architecture  admira- 
bles; des  tombeaux  de  familles  anciennes  qui 
essaient  inutilement  de  les  disputer  au  marteau 
du  maçon.  OEuvres  d'art,  souvenirs  historiques, 
rien  ne  sert ,  tout  cela  n'est  plus  que  de  la  pierre 
et  du  plâtre.  Mémento  quia  pulvis  es!  J'ai  vu 
démolir  à  Grenade  un  magnifique  couvent ,  tel- 
lement solide,  que  les  délégués  de  M.  Mendiza- 
bal avaient  peine  à  en  venir  à  bout.  J'ignore  si 
l'on  aura  mis  aussi  en  morceaux  les  colonnes  de 
marbre  noir  qui  décoraient  la  porte  principale. 
Encore  à  Grenade,  tout  n'était-il  pas  perdu.  Le 
gouverneur  civil,  M.  Romero,  qui  est,  à  ce  qu'il 
parait,  un  homme  de  goût,  avait  eu  l'heureuse 
idée  de  meubler  et  d'orner  sa  maison  avec  les 
richesses  des  couvents  en  démolition;  et  plein 
de  cette  noble  assurance  qui  sied  aux  grands 
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cœurs,  il  faisait  transporter  dans  son  prétoire 
les  dépouilles  des  vaincus,  à  la  face  du  soleil,  et 
sous  les  veux  des  quatre-vingt  mille  habitants  de 
cette  bonne  et  excellente  ville  de  Grenade. 

Sans  suivre  dans  toutes  leurs  ramifications 
les  dilapidations  effrontées  qui  s'alimentent  aux 
dépens  des  nouvelles  propriétés  nationales,  re- 
marquons seulement  que  l'Espagne  n'a  point, 
comme  on  l'espérait,  relevé  son  crédit;  que,  dans 
la  tentative  entreprise  pour  y  réussir,  elle  a  con- 
tracté des  charges  nouvelles;  que  des  richesses 
réelles  ont  été  anéanties,  et  qu'en  prenant  au 
pair  un  papier  que  tant  de  sacrifices  maladroits 
n'ont  pu  relever,  elle  a  aliéné  à  vil  prix  des  biens 
qui,  plus  tard,  une  fois  la  guerre  finie,  auraient 
été,  pour  les  créanciers  de  l'État,  une  hypothèque 
excellente,  et  pour  le  pays  un  gage  de  prospérité 
et  le  point  d'appui  économique  du  régime  nou- 
veau. Voilà  pour  le  succès  financier;  arrivons 
maintenant  au  succès  politique. 

M.  Mendizabal  s'était  proposé,  comme  nous 
l'avons  vu ,  de  répartir  entre  les  classes  labo- 
rieuses la  propriété  jusque-là  concentrée  dans 
trop  peu  de  mains,  et  de  créer  dans  les  nouveaux 
propriétaires  une  classe  tout  entière  d'intéressés 
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à  la  consolidât  ion  du  régime  constitutionnel. 
C'était  là  sans  doute  une  excellente  politique; 
malheureusement  encore,  les  moyens  d'exécu- 
tion ne  furent  point  à  la  hauteur  du  hut  pro- 
posé. 

Plusieurs  causes  s'opposaient  à  ce  que  les  pro- 
priétés nationales  se  vendissent  bien.  Il  faut  se 
souvenir  qu'en  1820  les  biens  du  clergé  avaient 
déjà  été  vendus  par  les  Cortès;  que  Ferdinand  les 
rendit  aux  couvents,  en  même  temps  que,  par  une 
honteuse  mauvaise  foi,  il  persistait  à  considérer 
comme  amorties  les  créances  rachetées  au  moyen 
de  ces  mêmes  biens;  en  sorte  que  les  créanciers 
se  trouvaient  à  la  fois  frustrés  et  de  leur  titre  et 
du  race  contre  lequel  ils  l'avaient  échangé.  Ce 
souvenir  est  resté  vivant  enEspagne  ;  aussi ,  dans 
l'incertitude  de  l'avenir,  tous  ceux  qui  veulent 
faire  des  acquisitions  sérieuses  préfèrent-ils  ache- 
ter des  biens  patrimoniaux.  L'exagération  même 
des  avances  faites  aux  acheteurs,  les  facilités 
sans  nombre  qui  leur  sont  accordées,  le  vil  prix 
auquel  les  terres  sont  vendues,  puisqu'une 
terre  de  100,000  fr.  peut  être  acquise  avec  des 
ehiiïons  qui  n'en  représentent  le  quart  que  grâce 
au  bénéfice    d'une   fiction   convenue  entre  les 
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joueurs  de  la  Bourse,  tout  concourt  à  discrédi- 
ter la  solidité  de  l'opération,  il  s'opère  néan- 
moins un  nombre  de  ventes  assez  considérable, 
qu'on  enregistre  précieusement  chaque  jour 
dans  un  bulletin  officiel  intitulé  ad  hoc.  Mais  ce 
qu'il  faut  comprendre,  c'est  l'esprit  dans  lequel 
ces  achats  sont  faits.  Ceux  qui  ont  du  papier  de 
la  dette ,  les  joueurs  de  la  Bourse  qui  ont  des  re- 
lations en  Espagne,  voilà,  en  général ,  les  ache- 
teurs; dans  l'incertitude  de  l'avenir,  et  avec  la 
certitude  que  l'intérêt  de  leur  créance  ne  leur 
sera  peut-être  jamais  servi,  ils  prennent  un  bil- 
let à  la  loterie.  Si  la  ïleine  finit  par  triompher, 
ils  se  trouveront  en  possession  d'un  bien  qui  ne 
leur  aura  presque  rien  coulé.  Si,  au  contraire,  la 
chance  tourne  en  laveur  de  don  Carlos,  qu'au- 
ront-ils perdu?  peu  de  chose.  Ils  n'ont  payé  comp- 
tant qu'un  cinquième,  etencoreest-ceenun  mau- 
vais papier  que  le  succès  de  don  Carlos  aurait 
rendu  plus  mauvais  encore.  Quant  au  reste,  ils 
ont  seize  ans,  c'est  5  pour  I  DO  par  an  du  prix  d'a- 
chat, et  le  revenu  de  la  terre,  employé  à  acheter 
du  papier,  sullit  et  au  delà  à  couvrir  la  dépense, 
lis  ont  donc  beaucoup  à  gagner  et  presque  rien 
à   perdre.  Aussi   qu'arrive-t-il?  Les   nouveaux 
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propriétaires  désirent  le  triomphe  d  Isabelle,  il 
est  vrai,  mais  comme  on  désire  gagner  un  quine 
à  la  loterie;  et  comme  ils  ont  peu  à  risquer,  ils 
ne  prendront  pas  le  fusil  pour  aller  sur  le 
champ  de  bataille  défendre  leur  propriété  éven- 
tuelle; c'est  a  dire  que  le  gouvernement  de  la 
Reine  a  fait,  dans  tous  les  cas,  un  marché  de 
dupe,  car  il  a  vendu  à  vil  prix  pour  se  créer 
des  défenseurs ,  et  il  ne  irouve  point  de  défen- 
seurs. Il  faut  convenir  aussi  que  c'était  une  idée 
bizarre  que  d'aller  chercher  des  défenseurs  à  la 
Bourse,  où,  en  général,  on  goûte  peu  l'odeur 
de  la  poudre  et  le  son  de  la  trompette. 

Quant  aux  classes  laborieuses,  au  fermier, 
au  journalier,  à  tout  ce  qui  est  forcément  attaché 
au  sol,  à  tout  ce  qui  vit  du  sol,  leur  condition  n'est 
changée  en  rien;  ils  ne  se  rendent  pas  acquéreurs, 
parce  qu'ils  ne  possèdent  point  de  papier  de  la 
dette  et  qu'ils  n'entendent  rien  aux  tripotages  de 
coulisses;  quant  a  l'argent  comptant,  les  réqui- 
sitions, les  emprunts  forcés,  les  paiements  par 
avance  de  contributions  extraordinaires  leur 
fournissent  un  emploi  tout  trouvé  de  leurs  écono- 
mies, quand  ils  en  ont,  et  ils  n'en  ont  guère. 
Ils  changent  de  maîtres,  voilà  tout  :  au  lieu  d'un 
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nioine,  ils  ont  un  banquier  pour  propriétaire  ; 
trop  heureux  quand  le  nouvel  arrivé ,  qui  con- 
naît, à  un  centime  près,  le  prix  de  l'argent, 
n'exige  point  un  fermage  plus  élevé.  Voilà  tout 
ce  que  peuvent  gagner  au  changement  les 
classes  laborieuses,  et  pourtant  c'était  là  qu'il 
était  important  de  recruter  des  partisans;  car, 
du  jour  où  le  peuple  espagnol  se  mettrait  sé- 
rieusement de  la  partie ,  je  vous  réponds  que  le 
procès  de  D.  Carlos  serait  bien  vite  instruit. 

Enlin,  comme  dernière  conséquence  de  la 
glorieuse  conception  de  M.  Mendizabal,  il  faut 
ajouter  que  la  mise  en  vente  simultanée  d'une 
masse  de  biens  aussi  considérable  a  fait  tom- 
ber en  Espagne  la  valeur  de  toutes  les  pro- 
priétés, nouvelle  cause  d'irritation  ajoutée  à 
toutes  celles  que  nourrit  déjà  la  classe  des  pro- 
priétaires. 

On  avait  demandé  aussi  jusqu'à  quel  point  il 
était  raisonnable  de  commencer  à  rembourser 
nue  dette  dont  le  chiffre  n'est  pas  encore  connu, 
avec  des  biens  dont  la.  valeur  ne  l'est  pas  da- 
vantage. Mais,  comme  il  n'est  encore  résulté 
de  cette  anomalie  autre  chose  qu'une  absur- 
dité  théorique,    sans   conséquences   pratiques 
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aujourd'hui  appréciables,  cela  ne  vaut  pas  la 
peine  d'en  parler. 

Jusqu'à  présent,  les  résultats  économiques  et 
politiques  de  ia  suppression  des  couvents  et  de  la 
mise  en  vente  des  biens  nationaux  ont  donc  été  : 

De  grever  le  Trésor  d'une  pension  en  faveur 
des  moines  ; 

De  L'entretien  d'une  administration  plus  dis- 
pendieuse et  moins  enlendue  ; 

De  démolir  et  de  gaspiller  des  édifices  admi- 
rables dont  on  pouvait  faire  des  hospices,  des 
casernes,  des  écoles,  etc.; 

D'avilir  la  propriété  en  Espagne  et  d'irriter 
encore  les  proj  riétaires  ; 

Enfin  de  se  dessaisir  à  vil  prix  de  valeurs 
territoriales  immenses. 

Le  tout  pour  relever  un  crédit  qui  s'est  si  peu 
relevé,  que  la  dette  active  est  cotée  à  21,  la  dette 
passive  à  4  ,  et  que  le  gouvernement  ;  ux  abois 
ne  peut,  depuis  plus  d'un  an,  venir  à  bout  de 
contracter  un  nouvel  e    prunt. 

Et  tout  ceci  est  l'œuvre  de  M.  Mendizabal, 
qui  est  le  plus  habile  homme,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  le  seul  habile  homme  du 
parti  exalté. 
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Mais  votre  étonnement  redoublera  encore 
qaand  vous  saurez  que  les  avertissements  les 
plus  sages  turent,  dés  l'origine,  donnés  au  mi- 
nistre qui  n'en  tint  pas  compte  et  poursuivit 
imperturbablement  sa  marche.  Aux  mois  de  fé- 
vrier et  de  mars  1830,  le  journal  l'Espagnol, 
alors  dirigé  par  M.  Andres  Borrego,  publia 
plusieurs  articles  sur  l'usage  à  (aire  des  biens 
nationaux;  ces  articles,  dont  quelques  uns  por- 
taient la  signature  de  M.  Florez  Estrada,  pré- 
disaient, ou  peu  s'en  faut,  tout  ce  que  nous 
venons  de  raconter.  Ils  indiquaient  en  même 
temps  la  marche  à  suivre.  Voici  en  quelques  mots 
quel  était  ce  projet  qui  parait  avoir  alors  ob- 
tenu ,  et  qui  a  conservé  jusqu'à  ce  jour  l'adhé- 
sion des  hommes  sensés,  amis  de  l'ordre  et  vé- 
ritablement au  courant  de  l'état  et  des  habitudes 
de  l'Espagne. 

Il  existe  en  Espagne  une  forme  de  loyer  très 
ancienne  et  très  usitée;  elle  consiste  à  céder  à 
un  fermier  la  jouissance  d'une  terre,  moyen- 
nant une  redevance  annuelle  invariable;  le 
contrat  est  éternel,  toutes  les  améliorations  réa- 
lisées par  le  fermier  tournent  à  son  profit ,  en 
sorte  que,  sauf  la  redevance  à  laquelle  sa  terre 
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est  soumise,  il  jouît  des  droits  et  des  avantages 
de  la  condition  de  propriétaire.  Cette  forme  de 
bail  s'appelle  :  crnso  cnjiteotico.  Quand  le  con- 
trat, est  temporaire,  comme,  par  exemple,  cin- 
quante ans,  cent  ans,  plus  ou  moins,  cela 
s'appelle  louer  à  censo  reservatwo.  Le  terme 
du  contrat  expiré,  le  propriétaire  rentre  dans 
ses  droits  primitifs,  ou  renouvelle  à  son  gré. 
Cette  forme,  on  le  sent,  est  éminemment  favo- 
rable aux  intérêts  du  travailleur,  aucpjel  la 
longue  durée  ou  même  l'éternité  du  bail  per- 
met de  jouir,  lui  et  sa  descendance,  des  amé- 
liorations réalisés  par  ses  soins. 

Suivant  le  projet  proposé  par  M.  Florez  Es- 
trada  ,  tous  les  biens  des  couvents  auraient  été 
loués  à  cpuso  resrrvativo ,  et  le  revenu  en  au- 
rait été  exclusivement  affecté  au  service  des 
intérêts  de  la  dette.  Les  intérêts  de  la  dette,  fi- 
dèlement payés,  auraient  effectivement  relevé 
le  crédit  de  l'Espagne;  on  évitait  la  déprécia- 
tion des  propriétés,  inévitable  résultat  dune 
vente  en  bloc,  et  à  l'expiration  du  bail,  l'Etat 
se  retrouvait  en  possession  de  tous  les  bi*ns 
nationaux,  néeessairement  amé  forés  par  la  lon- 
gue gestion  du  fermier.  Ce  système  avait  l'a- 
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vantage  que  les  classes  agricoles,  qui  n'ont  que 
leurs  bras  et  point  de  capitaux,  pouvaient  être 
directement  et  immédiatement  intéressées;  on 
pouvait  d'ailleurs,  au  moyen  de  paiements  par 
annuités,  faciliter  au  colon  l'acquisition  com- 
plète, en  un  nombre  déterminé  d'années,  de 
la  terre  qu'il  aurait  eue  à  cultiver.  De  plus,  la 
répartition  à  censo  de  toutes  les  terres  pouvant, 
sans  aucune  difficulté,  être  menée  à  terme  en 
quelques  mois,  on  évitait  par  là  le  gaspillage 
désastreux  et  interminable  des  frais  d'adminis- 
tration. 

Quant  aux  édifices  qui  avaient  appartenu 
aux  moines,  l'usage  en  était  tout  trouve;  dans 
les  villes,  on  en  eut  fait  des  casernes,  des  hô- 
pitaux, des  écoles,  des  magasins;  dans  les  cam- 
pagnes ,  des  villages.  Mais  le  parti  exalté  en 
Espagne  a  eu  de  tout  temps,  à  ce  qu'il  parait, 
le  génie  de  la  dévastation.  En  1822,  les  cou- 
vents ayant  été,  comme  aujourd'hui,  suppri- 
més ,  la  junte  provinciale  de  Cadix  eut  à 
délibérer  sur  l'usage  à  faire  d  une  immense 
chartreuse  située  près  de  Xérès.  Un  projet, 
avait  été  présenté  aux  Cortès,  on  leur  offrait 
d'y  fonder  un  village  de  deux  cents  familles;  il 
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n'y  avait  pas  un  sou  à  dépenser.  Chaque  cel- 
lule de  moine,  avec  ses  dépendances  et  son 
petit  jardin,  pouvait  recevoir  une  famille,  et  en 
jetant  par  terre  le  mur  extérieur  d'enceinte , 
chaque  famille  avait  une  sortie  sur  le  champ 
quelle  devait  cultiver.  Alors,  comme  aujour- 
d'hui ,  la  manie  des  Cortès  était  de  rembourser 
la  dette  ;  elles  refusèrent  le  projet.  Vainement 
la  junte  leur  offrit-elle  de  céder  à  la  caisse  d'a- 
mortissement ,  en  échange  de  la  chartreuse , 
une  valeur  égale  de  terrains  communaux  {bal- 
dios) ,  tout  fut  inutile.  On  voulut  attendre  les 
acheteurs;  mais,  comme  il  est  impossible  qu'un 
aussi  vaste  monument  puisse  convenir  à  un 
particulier,  les  acheteurs  ne  se  présentèrent 
pas  :  le  couvent  abandonné  se  dégrada,  des  ta- 
bleaux de  l'école  espagnole,  des  sculptures 
en  bois,  des  fresques  furent  pourris  par  la 
pluie  et  ne  servirent  qu'à  abriter  des  chouettes 
et  des  chauves -souris.  Vous  voyez  que  les 
libéraux  de  1 837  sont  les  dignes  fils  des  libé- 
raux de  1 820  ;  on  peut  dire  d'eux,  comme  de 
nos  vieux  Bourbons,  qu'ils  n'ont  rien  oublié  ni 
rien  appris. 

Puisque  j'en  suis  à  la  gestion  économique  du 
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parti  exalté,  permettez-moi  encore,  avant  de 
finir,  un  mot  sur  la  récente  suppression  delà 
dîme.  Le  clergé  séculier,  au  lieu  de  lever  di- 
rectement la  dîme  à  son  profit,  sera  payé  par 
l'Etat;  la  dîme  est  abolie  et  sera  remplacée  par 
un  impôt.  Cependant  la  dîme  est  conservée 
encore  pour  cette  année.  Voilà,  en  quatre  mots, 
les  arrangements  pris  relativement  aux  intérêts 
financiers  du  clergé. 

Autant  de  dispositions ,  autant  de  fautes. 
L'Etat  va  payer  le  clergé  directement.  Mais, 
comme  l'Etat  est  aujourd'hui  dans  l'impossibi- 
lité de  payer  personne,  cela  revient  à  dire 
qu'on  enlèvera  purement  et  simplement  au 
clergé  ses  moyens  d'existence.  C'est  se  faire 
gratuitement  un  ennemi  puissant  et  habile. 

La  dîme  sera  remplacée  par  un  autre  impôt.  Il 
est  vrai  qu'à  force  d  être  endoctriné  contre  la 
dîme,  le  paysan,  dans  beaucoup  de  provinces,  la 
payait  de  mauvaise  grâce.  Mais  ceci  était  l'affaire 
du  clergé  qui ,  à  force  d'adresse  et  d'insinuation , 
finissait  presque  toujours  par  se  faire  payer.  On 
va  établir  un  autre  impôt;  mais  entendons-nous  ! 
Le  paysan  sera  fort  aise  de  ne  plus  payer  la  dîme, 
c'est  vrai;  mais  de  payer  un  autre  impôt,  c'est 
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autre  chose,*  car  enfin,  impôt  pour  impôt,  la 
dime  se  payait  en  nature,  considération  impor- 
tante dans  les  campagnes  où  la  rareté  des  tran- 
sactions rend  le  numéraire  peu  commun.  La 
dime  se  payait  au  moment  de  la  récolte  ,  c'est  à 
dire  au  moment  où  le  paysan  se  sent  le  plus 
riche,  et  où  il  lui  coûte  le  moins  de  donner; 
enfin  elle  se  payait  au  clergé,  qui  savait  at- 
tendre et  temporiser.  Maintenant  l'impôt  qui 
remplacera  la  dime  se  paiera  en  argent,  en 
toute  saison,  et  au  fisc  qui  n'attend  personne. 

Enfin  vous  supprimez  la  dîme,  mais  vous  la 
maintenez  pour  la  présente  année.  Il  valait 
mieux  différer  la  suppression  d'un  an,  car  le 
mot  de  suppression  une  fois  prononcé,  comptez 
que  le  paysan  ne  paiera  pas;  et  pourtant  le 
Trésor  n'est  pas  en  situation  de  faire  des  libé- 
ralités à  personne1. 

En  terminant  cette  rapide  analyse  des  chefs- 
d'œuvre  financiers  de  M.  Mendizabal ,  vous  me 
demanderez  peut-être  si  tant  d'inepties  obstiné- 


"  Les  nouvelles  Cortès ,  nommées  par  l'influence  du  parti  mo- 
dère, ont  provisoirement  suspendu  les  rfleisdela  suppression 
précédemment  débitée.  On  espère  que  ce  n'est  la  qu'un  premier 
pas,  et  que,  conformément  a  l'équité  et  à  l'intérêt  de  l'Etat,  la 
dîme  finira  jsàr  être  définitivement  maintenue. 
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mont  accumulées  proviennent  seulement  de  l'in- 
capacité de  ce  minisire,  où  si  quelque  intérêt 
de  bourse  et  de  brocantage  a  présidé  à  ces  in- 
croyables combinaisons.  Ici,  que  vous  ré- 
pondre? Comment  croire,  d'un  côlé ,  que  le 
corvpliée  d'un  parti ,  qu'un  homme  qui  a  pu 
se  faire  quelque  réputation  d'habileté,  ait  pu, 
mille  fois  averti,  tomber  deux  ans  de  suite,  les 
yeux  fermés,  de  bévue  en  bévue?  et,  d'un 
autre  côté,  comment  penser  qu'il  pourrait  exis- 
ter un  homme  assez  monstrueusement  égoïste 
pour  consacrer  son  habileté  à  la  ruine  systéma- 
que  et  intéressée  d'une  nation,  et  pour  préférer 
un  intérêt  misérable  à  une  belle  fortune  poli- 
tique et  à  un  grand  nom  dans  l'histoire?  Entre 
ces  deux  solutions,  choisissez  si  vous  pouvez; 
pour  moi,  je  m'y  perds. 
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Cadix,  27  septembre  I837. 

Les  violences  des  partis ,  les  fausses  combi- 
naisons économiques  inspirées  par  l'esprit  ré- 
volutionnaire ne  sont,  Dieu  merci!  pour  l'Es- 
pagne que  des  fléaux  passagers  ;  c'est  un  tribut 
payé  en  passant  aux  désordres  malheureuse- 
ment inséparables  de  la  guerre  civile  et  du  dé- 
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chaînement  des  passions  politiques,  d'autant 
pins  furieuses  quelles  se  sentent  moins  ap- 
puyées et  qu'elles  trouvent  moins  d'écho  dans 
le  cœur  de  la  nation.  Que  de  façon  ou  d'autre 
l'insurrection  soit  étouffée,  et  l'on  serait  étonné 
de  voir  que  toutes  ces  agitations,  qui  paraissent 
aujourd'hui  si  menaçantes,  ne  troublent  que  la 
surface  du  pays;  que  ces  infatigables  démolis- 
seurs, qui  semblent  s'attaquer  aux  bases  mêmes 
de  l'ordre  social,  ne  sont,  en  réalité,  que  quel- 
ques centaines  de  misérables  qui  veulent  des 
places,  et  que  le  premier  geste  d'un  gouverne- 
ment sérieux  ferait  immédiatement  rentrer  sous 
terre.  Aussi,  tout  en  déplorant  la  funeste  in- 
fluence dont  les  a  laissés  s'emparer  la  faiblesse 
ou  la  complicité  du  pouvoir,  n'y  a-l-il  pas  lieu 
de  s'alarmer  outre  mesure  de  leurs  progrès  ou 
de  leur  domination  à  venir?  Leur  existence 
durera  juste  autant  que  la  guerre  civile,  et  la 
ruine  de  don  Carlos  en  délivrera  l'Espagne.  Ils 
sont  nés  de  l'insurrection  absolutiste  ;  ils  péri- 
ront avec  elle,  leurs  destinées  sont  solidaires. 
Mais  il  y  a  en  Espagne  des  fléaux  plus  difficiles  à 
extirper,  des  abus  enracinés  ,  séculaires,  il  y  a 
sur  ce  vieux  tronc  de  la  monarchie  espagnole 
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des  branches  tellement  pourries,  que  l'on  com- 
prend à  peine  comment,  lorsque  des  temps 
meilleurs  rendront  la  réforme  possible,  le  légis- 
lateur pourra  se  rendre  maitre  d'une  contagion 
qui  des  institutions  a  passé  dans  les  mœurs,  et 
qui,  giàce  à  une  impunité  immémoriale,  a  pris 
pince  au  rang  des  choses  admises  et  consacrées. 
A  la  tête,  et  en  première  ligne  parmi  ces  vieux 
ulcères  désespérés,  il  faut  placer  l'administra- 
tion de  la  justice.  N'attendez  pas,  pourtant, 
une  analyse  détaillée  de  ce  déplorable  sujet. 
L'histoire  des  abus  serait  interminable  et  prête 
plus  d'ailleurs  au  romancier  qu'au  publiciste; 
quant  à  l'histoire  de  l'institution,  c'est  l'affaire 
de  deux  paroles  :  elle  n'existe  pas.  En  matière 
de  justice,  il  ne  s'agit  point,  ici  d'une  réforme, 
mais  d'une  création.  Que  si  l'assertion  vous 
semble  exagérée,  accordez-moi  seulement  quel- 
ques minutes  d'attention;  quelques  détails  si- 
gnificatifs suffiront  pour  vous  convaincre. 

Les  formes  extérieures  de  la  justice  espagnole 
ne  sont  pas  sans  quelque  analogie  avec  la  marche 
de  notre  procédure;  avant  d  être  admis  en  pre- 
mière instance,  les  plaideurs  doivent  se  sou- 
mettre à  un  jugement  de  conciliation  prononcé 
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par  l'alcade  qui,  à  ses  fonctions  ordinaires  de 
magistrat  municipal,  réunit  en  cette  circons- 
tance les  attributions  de  juge  de  paix.  Si  les 
parties  ne  se  trouvent  pas  bien  jugées,  elles  por- 
tent leur  différend  devant  le  juge  de  première 
instance.  Au  dessus  du  juge  de  première  ins- 
tance est  placée  la  audiencia  reaJ ,  qui  répond 
à  nos  Cours  royales,  et  qui,  comme  elles,  se 
divise  en  plusieurs  chambres.  Le  plaideur  peut 
appeler  du  premier  jugement  d'une  chambre  de- 
vant une  autre  chambre  qui ,  par  cette  raison , 
prend  le  nom  de  chambre  de  révision  (  sala  de 
revista).  Enfin ,  de  l'audience  royale ,  la  cause 
est  portée  à  Madrid,  devant  un  tribunal  su- 
prême, comme  est  chez  nous  la  Cour  de  cassa- 
tion; seulement,  pour  user  de  ce  dernier  degré 
de  juridiction,  il  faut,  au  préalable,  déposer 
une  assez  forte  somme,  qui,  lorsque  le  juge- 
ment de  l'audience  royale  est  confirmé,  est 
confisquée  au  profit  des  magistrats  qui  ont  pro- 
noncé l'arrêt.  Sauf  cette  disposition  fiscale,  les 
degrés  de  juridiction  sont ,  vous  le  voyez,  éche- 
lonnés à  peu  près  comme  chez  nous.  L'alcade 
réside  dans  toutes  les  municipalités;  le  juge  de 
première  instance  (el  iuez de  primera  instancia) 


SUR    L^ESrAGiNL.  397 

habite  d'ordinaire  au  centre  des  populations,  qui, 
dans  ce  pays  inégalement  peuplé ,  appartiennent 
à  sa  juridiction.  Son  siège,  du  reste,  n'est  point 
fixe;  il  fait  des  tournées  et  se  porte  tantôt  sur 
un  point,  tantôt  sur  un  autre,  selon  les  besoins 
du  service;  enfin  l'audience  siège  dans  toutes 
les  capitales  de  province. 

Une  des  causes  qui  ont  contribué  à  corrompre 
en  Espagne  l'administration  de  la  justice,  c'est 
l'effroyable  confusion  qui  règne  dans  la  juris- 
prudence. Les  lois  Alfonsines  3  la  uovisima  re- 
copilacion,  les  décrets  royaux  qui,  sous  le  ré- 
gime absolu  ,  avaient  force  de  loi ,  tout  cela 
réuni  forme  un  chaos  de  termes  contradictoires, 
dont  on  porte  le  chiffre  à  quatre-vingt  mille  en- 
viron. C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  législation 
espagnole.  Toutes  ces  lois  promulguées  à  des 
époques  différentes,  dans  des  intérêts  contraires, 
sans  que  les  dernières  en  date  aient  entraîné  l'a- 
bolition des  précédentes,  contiennent  par  con- 
séquent un  peu  de  tout;  le  pour  et  le  contre  s'y 
peuvent  également  invoquer,  et  comme  d'ail- 
leurs il  n'est  pas  de  mémoire  humaine  qui 
puisse  supporter  ensemble  le  poids  de  tout  ce 
fatras,  il  en  résulte  que  le  bon  plaisir  du  juge 
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est,  en  définitive,  la  loi  suprême  et  la  seule  pos- 
sible ;  et  cela  est  si  l>icn  entendu ,  qu'une  dis- 
position spéciale  interdit  aux  avocats  de  citer, 
dans  leurs  plaidoiries,  le  texte  de  la  loi  qu'ils 
invoquent  en  faveur  de  leur  client;  ils  doivent 
s'en  rapporter  à  la  mémoire,  c'est  à  dire  au 
libre  arbitre  du  juge. 

Cette  immense  latitude,  laissée  par  le  fait  à  la 
volonté  du  juge,  devait  faire  de  cette  volonté 
souveraine  le  point  de  mire  de  toutes  les  atta- 
ques et  de  toutes  les  séductions  des  plaideurs , 
aidés  d'ailleurs  en  ceci  par  la  modicité  du  trai- 
tement alloué  aux  fonctions  judiciaires;  mais, 
avant  de  passer  outre,  il  faut  que  je  vous  dise 
un  mot  d'un  personnage  qui  joue  un  rôle  ca- 
pital dans  l'administration  de  la  justice,  et 
dont  l'esprit,  les  fonctions,  et  jusqu'au  nom, 
jouissent  ici  d'une  célébrité  proverbiale,  je  veux 
parler  de  C Esciihauo.  L'Escribaito  n'est  pas,  de 
sa  nature,  un  être  facile  à  déliuir;  il  y  a  en  lui  du 
greiher,  du  juge  d  instruction,  du  notaire,  du 
rapporteur;  il  fait  tout,  il  est  tout,  il  est  l'ame, 
la  cheville  ouvrière  de  toute  la  machine;  si 
vous  vous  mariez,  c'est  rEscribano  qui  rédige 
votre  contrat;  si  vous  achetez  un  bien,  c'est  lui 
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qui  dresse  et  conserve  l'acte  de  vente;  si  vous 
avez  un  procès,  c'est  à  l'Escrihano  qu'il  faut 
faire  parler;  si  vous  avez  eu  le  malheur,  dans 
un  moment  de  besoin  ou  de  vivacité,  de  prendre 
la  poche  d'un  passant  pour  la  vôtre,  ou  d'en- 
foncer la  lame  de  votre  navaja  trop  avant  entre 
les  côtes  d'un  ami,  c'est  encore  à  VEscribano 
qu'il  faut  vous  adresser;  car  c'est  lui  qui  rédige 
le  rapport  de  votre  affaire  et  le  jugement  aussi, 
et  qui  fait  signer  le  juge  de  confiance;  c'est  lui, 
si  le  juge  est  méchant,  qui  sait  les  arguments 
capables  de  l'émouvoir;  c'est  lui  qui  vous  dira, 
au  juste,  à  combien  d'onces  (60  francs)  vous 
reviendra  la  mort  d'un  homme,  et  qui,  suffi- 
samment encouragé,  saura,  s'il  le  faut,  vous 
retirer  du  fin  fond  de  l'enfer.  Point  de  prison 
si  noire,  de  cachot  si  profond,  de  barreaux  si 
serrés  et  si  épais  qui  résistent  au  pouvoir  de 
VEscribano.  Au  demeurant ,  il  est  homme  de 
conscience,  et  sait  faire  acception  de  la  condi- 
tion et  des  ressources  de  chacun.  Nul  n'a  plus 
de  tact  et  ne  sait  mieux,  à  l'encolure  d'un 
homme,  reconnaître  ce  qu'il  peut  valoir.  D'ail- 
leurs il  sait  se  contenter,  et  si  un  pauvre  diable 
trouve  moyen  de  lui  mettre  dans  la  main  deux 


400  IKITRES 

ou  trois  onces,  il  saura  s'il  a  fait  tout  ce  qu'il  a 
pu,  s'il  en  faut  espérer  davantage,  et  agira  en 
conséquence.  Ëtes-vous  riche,  tant  pis  pour 
vous  ,  votre  affaire  traînera  en  longueur  ;  il  vous 
faudra  faire  de  grands  efforts;  niais  après  tout, 
n'est-ce  pas  justice  ?  Et  l'Évangile  ne  dit-il  pas 
formellement  qu'on  demandera  davantage  à  ceux 
qui  ont  reçu  davantage?  C'est  lEscribatio  enfin 
qui  est  le  médiateur  officieux  interposé  entre  le 
coupable  et  le  glaive  de  la  justice;  c'est  l'entre- 
metteur  de  tous  les  bons  offices  ;  c'est ,  par  le 
fait,  l'arbitre  souverain  de  toutes  les  causes. 
Aussi  ces  philanthropiques  fonctions  ne  sont- 
elles  pas  infructueuses.  Il  est  rare  qu'un  Escriba- 
Jio  ne  fasse  pas  fortune;  on  en  cite  à  Madrid  qui 
sont  millionnaires;  et  ceci  vous  enseigne,  ô 
jeunes  candidats  de  la  magistrature  espagnole , 
que  le  savoir-faire,  la  persévérance  et  la  fidé- 
lité aux  traditions  des  ancêtres  trouvent  tou- 
jours leur  récompense  ! 

Indépendamment  de  la  vénalité,  qui  est  le 
péché  dominant  de  presque  tout  le  corps  judi- 
ciaire en  Espagne ,  il  existe ,  dans  la  législation 
même,  de  nombreuses  causes  d'abus.  Comme 
je  n'ai  ni   l'intention  ni  la  possibilité  de  vous 
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improviser  ici  un  examen  critique  de  la  législa- 
tion espagnole,  je  me  bornerai  à  vous  indiquer 
quelques  dispositions  de  la  procédure  crimi- 
nelle, qui  exercent  sur  les  mœurs  une  influence 
plus  directe  et  plus  corruptrice.  Il  règne  en 
général,  dans  cette  partie  de  la  législation,  un 
esprit  de  fiscalité  peu  en  rapport  avec  l'élévation 
connue  du  vieux  caractère  castillan;  on  dirait 
que  l'idée  iixc  du  législateur  a  été  de  rentrer  à 
tout  prix  dans  ses  déboursés  et  de  faire  ses 
frais.  Le  résultat  a  été  atteint,  mais  vous  allez, 
voir  ce  qu'il  coûte.  Un  homme  est  assassiné 
dans  la  rue,  il  crie  et  appelle  au  secours.  Il  esr 
encore  de  bonne  heure,  on  passe  encore  dans 
la  rue,  les  portes  des  maisons  sont  encore  ou- 
vertes, et.  l'on  voit  de  la  lumière  aux  fenêtres» 
Si  pareille  chose  arrivait  chez  nous  ,  en  pareille 
circonstance,  chacun  accourrait  aux  cris  de  la 
victime,  les  passants  s'attrouperaient,  les  voi- 
sins sortiraient  avec  des  flambeaux ,  tout  le 
quartier  serait  en  rumeur.  En  Espagne  ,  un 
homme  assassiné  crie,  au  secours,  quarrive- 
t-il  ?  Les  passants  s'enfuient  à  toutes  jambes,  les 
portes  se  ferment,  les  lumières  s'éteignent;  cette 
rue,  tout  à  l'heure  si  vivante  et  éclairée,  devient 
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un  sombre  désert;  vainement  les  cris  de  la 
victime  redoublent,  il  s'établit  autour  (relie  un 
silence  de  terreur,  et  les  meurtriers  peuvent 
consommer  leur  crime  en  pleine  sécurité.  D'où 
vient  donc  cet  épouvantable  égôïsme?  Sont-ce 
les  assassins  qu'ils  redoutent?  non;  c'est  la 
justice;  car  si,  mu  par  un  sentiment  irréfléchi 
d'humanité,  vous  venez  au  secours  et  que  la 
justice  arrive,  la  première  chose  qu'elle  fera, 
ce  sera  de  vous  saisir  comme  témoin  ;  et  si ,  par 
malheur,  l'homme  assassiné,  ou  sa  famille, 
n'est  pas  en  état  de  payer  les  frais  de  la  pour- 
suite, ce  sera  sur  vous,  témoin,  que  retom- 
bera le  fardeau  ;  et  voilà  comment  la  justice 
peut  être  légitimement  accusée  et  de  l'assassinat 
commis,  et  du  iàche  égoïsme  de  tous  ces  té- 
moins cachés  qui  retiennent  leur  souffle  de  peur 
de  trahir  leur  présence. 

On  frémit  des  épouvantables  conséquences 
engendrées  par  cette  a\idité  fiscale  de  la  justice. 
A  Madrid,  Tan  passé,  un  vieillard  est  assassiné 
dans  la  r;:e,  la  justice  vient  trouver  son  li!s  et 
lui  demandé  s'il  compte  se  porter  partie  civile. 
Moi!  répond  Celui-ci,  vous  vous  trompez,  cela 
ne  me  regarde  pas;  je  ne  connais  pas  cet  homme. 
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Le  malheureux  avait  raison  ;  si!  se  lut  porté 
partie  civile,  la  justice  le  tondait  jusqu'aux 
os  et  convertissait  tout  son  avoir  en  paperasses. 
Devrons-nous  encore  nous  étonner  des  faits  re- 
poussants qui  se  produisent  trop  souvent  en 
Espagne,  et  ne  faudra-t-il  pas  plutôt  s'étonner 
qu'il  puisse  se  trouver  encore  quelques  vertus 
chez  un  peuple  soumis  depuis  des  siècles  à  tant 
de  principes  actifs  de  démoralisation  ? 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'en  certains  cas 
le  service  militaire  est  considéré  comme  une 
peine  affliclive,  et  que  le  tribunal  vous  con- 
damne à  tant  d'années  de  service  dans  l'armée. 
Par  une  autre  anomalie,  la  peine  des  travaux 
forcés  n'entraine  pas  ici,  dans  l'opinion, 
une  idée  absolue  de  dégradation.  Cela  tient-il 
à  l'abus  qui  a  été  fait  de  cette  peine?  je 
ne  sais;  mais  il  n'est  pas  rare  d'entendre 
dire,  de  tel  ou  tel  individu,  qu'il  a  été  aux  pa- 
lères;  c'est  une  idée  qui  n'a  rien  de  très  effa- 
rouchant; et  j'ai  vu,  à  Carthagène,  un  mon- 
sieur (un  caballero)  qui,  après  être  sorti  du 
bagne  de  cette  ville,  avait  rédigé  à  Madrid  un 
journal  patriote,  et  était  revenu  sur  le  théâtre 
de  ses  premiers  exploits ,  envoyé  par  M.  Men- 
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dizabal  pour  chauffer  l'opinion.  Les  anciens 
malheurs  de  ce  patriote  ne  l'empêchaient  pas  de 
jouer  son  rôle,  qui,  d'ailleurs,  il  faut  l'avouer, 
n'exige  pas  ici  une  hien  grande  consistance 
morale. 

Mais  le  trait  sinon  le  plus  noble,  du  moins  le 
plus  pittoresque  de  la  physionomie  du  magistrat 
espagnol,  c'est  dans  ses  rapports  avec  les  voleurs 
qu'il  faut  le  chercher.  Vous  souvenez-vous  de 
Gil  Blas,  de  son  arrestation  et  de  son  interro- 
gatoire après  sa  sortie  de  la  caverne,  du  capi- 
taine Rolando  devenu  alguazil  et  menant  dé 
front  avec  ses  austères  fonctions  une  corres- 
pondance active  avec  cette  fameuse  compagnie 
de  sujets  catalans?  Eh  bien!  si  Gil  Blas  reve- 
nait au  monde,  il  ne  trouverait  rien  de  changé; 
tout  est  aujourd'hui  comme  alors ,  et  il  pour- 
rait employer  sa  verve  et  son  esprit  à  vous  con- 
ter des  histoires  qui  valent  bien  celles  de  son 
temps.  Il  verrait  que  les  alcades  et  les  escri- 
banos  d'aujourd'hui  n'ont  point  dégénéré  des 
corrégidors  du  règne  de  Philippe  III;  il  remar- 
querait même,  dans  la  position  sociale  des  vo- 
leurs et  dans  la  sécurité  qu'offre  l'exercice  de 
leur     profession  ,     de    notables  perfectionne- 
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ments.  Par  exemple,  c'en  est  fait  de  toutes  les 
tracasseries  de  la  Sainte-Hermandad,  plus  de 
batailles  sur  les  grands  chemins;  la  confrérie 
des  voleurs  a  passé  de  l'état  militant  à  l'état 
triomphant,  ils  sont  en  possession  incontestée 
et  peuvent  faire  valoir  en  leur  faveur  la  pres- 
cription et  les  droits  acquis;  la  justice  enfin, 
revenue  de  ses  anciens  préjugés,  négocie  au 
lieu  de  combattre,  transite  au  lieu  de  châtier, 
et  déploie,  à  l'égard  de  cette  recommandable 
corporation ,  les  égards  les  plus  touchants  et 
les  procédés  les  plus  fraternels.  Quelques  exem- 
ples, pris  au  hasard,  vous  montreront  quels 
remarquables  progrès  l'esprit  d'association  a 
faits  de  ce  côté. 

11  y  avait,  il  y  a  peu  de  temps,  sur  la  lisière 
du  royaume  de  Valence  et  du  Bas-Aragon,  un 
alcade  qui  avait  imaginé  l'ingénieuse  transac- 
tion que  voici  :  les  amendes  imposées  au  vo- 
leur sont  ordinairement  divisées  en  trois  parts  : 
une  pour  le  dénonciateur ,  une  pour  l'alcade,  la 
troisième  pour  les  juges  de  l'audience  royale. 
Or  le  susdit  alcade,  ayant  soigneusement  cal- 
culé le  produit  moyen  de  ces  amendes,  imagina 
«le  contracter  avec  l'audience  une  sorte  de  mar- 
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ché  à  forfait;  il  s'engageait  à  lui  payer,  bon  an 
mal  an,  une  somme  fixe  représentant  la  part 
moyenne  des  profils,  prenant  à  sa  charge  toutes 
les  éventualités  rie  l'opération  dont  les  bénéfices 
comme  les  pertes  devaient  demeurer  à  son 
compte.  Le  marché  fut  accepté,  et  notre  alcade 
voulant,  comme  de  juste,  régulariser  son  re- 
venu, imagina  la  combinaison  suivante  :  il  re- 
monta sur  un  meilleur  pied  son  personnel  de 
police,  encouragea  la  dénonciation,  et  se  mit  à 
prendre  le  plus  de  voleurs  qu'il  put.  Une  fois 
en  prison,  il  commençait  à  leur  tirer  de  l'ar- 
gent et  à  les  saigner  sans  miséricorde.  Quand 
leurs  ressources  étaient  épuisées ,  que  leurs 
femmes  avaient  apporté  leur  dernière  once,  que 
la  famille  s'était  cotisée  pour  payer  la  rançon  du 
prisonnier,  vous  croyez  peut-être  qu'il  envoyait 
le  patient  aux  galères!  Pas  si  bête.  Notre  in- 
dustrieux magistrat,  fidèle  à  sa  parole,  relâchait 
purement  et  simplement  son  voleur,  qui,  tout 
efflanqué  et  tout  amaigri  du  régime  de  la  pri- 
son, ruiné  et  sans  un  ré;il  dans  sa  poche,  s'é- 
lançait de  la  prison  sur  les  grands  chemins 
comme  un  loup  enragé  ,  battait  le  pays,  et 
pressé  de  réparer  le  temps  perdu,  faisait,  en  six 
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mois,  la  besogne  de  deux  ans.  L'alarme  se  met- 
tait dans  les  environs;  on  o^ait  à  peine  se  ris- 
quer hors  de  chez  soi  ;  les  plaintes  pleuvaienl 
près  de  l'alcade,  qui  restait  impassible  et  fai- 
sait la  sourde  oreille;  il  avait  son  plan;  enfin, 
lorsqu'il  jugeait  que  son  homme  devait  s'être 
suffisamment  refait,  le  digne  magistrat  se  ré- 
veillait de  sa  léthargie  et  déployait  une  activité 
merveilleuse  qui,  au  bout  de  quelques  se- 
maines, amenait  pour  la  seconde  fois  dans  ses 
filets  le  héros  de  la  grande  route.  Nouvelle  sai- 
gnée non  moins  copieuse  et  non  moins  réitérée 
que  la  précédente,  et  au  bout  de  quelques  mois 
une  inconcevable  fatalité  faisait  trouver,  pour 
la  seconde,  fois  au  voleur  un  nouveau  moven 
d'évasion  avant  même  que  son  affaire  eût  pu 
être  portée  devant  le  juge.  Grâce  à  cet  ingé- 
nieux système  appliqué  avec  une  persévérance 
tout  aragonaise,  l'audience  était  régulièrement 
payée;  le  voleur,  qui  esquivait  les  galères,  sor- 
tait ruiné,  mais  libre  et  prêt  à  réparer  ses 
pertes;  l'alcade  s'enrichissait,  et,  sauf  le  pu- 
blie, tout  le  monde  était  content.  J  ignore  quel 
a  été  le  dénouement  de  l'affaire;  mais  je  crains 
que  l'indiscrète  publicité  donnée  aux  Liées  du 
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spirituel  alcade  n'ait  fini  par  nuire  aux    succès 
rie  sa  combinaison. 

\  peu,  près  vers  la  même  époque,  un  fait  non 
moins  caractéristique  se  passait  à  Elda,  petite 
ville  située  sur  la  frontière  de  Murcie  et  de 
Valence  :  un  Français,  châtreur  de  chevaux, 
venait  de  faire  une  tournée  dans  le  royaume  de 
Murcie;  sa  campagne  avait  été  fructueuse,  et  il 
revenait  portant  sur  lui  une  vingtaine  d'onces 
(1,000  fr.),  lorsqu'en  arrivant  à  Elda  six  gardes 
nationaux  lui  demandent  son  passeport.  Il  avait 
un  passeport  français  en  règle;  néanmoins  ces 
scrupuleux  protecteurs  de  l'ordre  public ,  peu 
satisfaits  des  explications  du  Français  ,  lui  in- 
timent l'ordre  de  les  suivre  chez  l'alcade;  on  se 
met  en  route;  mais,  au  lieu  de  le  conduire 
chez  l'alcade,  on  le  conduit  hors  des  murs  de 
la  ville }  les  gardes  nationaux  lui  volent  ses  on- 
ces ,  et,  pour  couper  court  aux  réclamations  , 
ils  le  laissent  pour  mort  sur  la  place,  percé 
de  coups  de  baïonnette.  Sa  bonne  étoile  voulut 
qu'aucune  des  blessures  ne  fût  mortelle  ;  il  re- 
vint donc  à  lui  et  se  traîna  tant  bien  que  mal 
jusqu'à  la  ville,  où  il  fut  arrêté  et  mis  en  pri- 
son. Au  bout  de  quelque  temps,  il   fallut  bien 


scr  l'espagnî  .  409 

le  relâcher,  mais  il  n'entendit  plus  parler  de  ses 
onces.  Arrivé  à  Valence,  le  premier  soin  dn 
malheureux  Français  fut  de  porter  plainte  au- 
près du  consul  de  France,  ÎM.  Gautier  d'Arc, 
dont  l'énergie  et  l'activité,  non  plus  que  la  gra- 
cieuse hospitalité,  n'ont  jamais  fait  défaut  à  ses 
compatriotes.  Sur  ses  instances,  une  enquête  est 
provoquée,  et  les  gardes  nationaux  en  sortent 
blancs  comme  neige.  Peu  satisfait  de  ce  résul- 
tat, le  consul  va  aux  informations,  et  il  ap- 
prend que ,  pendant  tout  le  cours  du  procès  , 
les  accusés  régalaient  leurs  juges  et  dînaient 
avec  eux  tous  les  jours.  Sur  ses  nouvelles  ins- 
tances, un  juge  spécial  est  envoyé  de  Madrid; 
la  connivence  du  premier  est  constatée.  \ous 
croyez  peut-être  qu'on  va  le  destituer;  point  du 
tout;  on  le  réprinande,  c'est,  vrai,  mais  on  le 
maintient.  Quant  aux  six  honorables  défenseurs 
de  l'ordre  public,  lorsque  je  quittai  Valence, 
leur  procès  n'était  point  encore  terminé. 

Et  voilà,  comment  la  justice,  l'ordre,  les 
institutions  libérales  sont  entendus  en  Espa- 
gne ;  tel  est  le  discernement  apporté  dans 
l'application  du  régime  constitutionnel ,  que 
les  moyens  qui,  partout  ailleurs,  assurent  et 
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garantissent  la  liberté  lie  servent  ici  qu'à  orga- 
niser légalement  le  désordre.  On  vent  gouver- 
ner ici  parla  classe  moyenne;  or,  comme  cette 
classe  moyenne  nest  rien  par  elle-même,  on  va 
lui  chercher  des  recrues  dans  les  conditions  les 
plus  flétries.  Les  gens  sensés  vous  disaient  qu'il 
n'était  pas  possible  d'avoir  aujourd'hui,  en  Es- 
pagne, une  garde  nationale,  ou,  du  moins,  qu'il 
fallait  se  montrer  extrêmement  sévère  dans 
l'admission  des  individus  dont  elle  devait  se 
composer.  Les  exaltés  ont  répondu  que  c'était 
chimère  que  toutes  ces  craintes,  et  ils  ont  dis- 
tribué des  armes  à  qui  a  voulu  en  prendre  ;  ils 
en  sont  venus  à  leur  honneur,  ils  ont  une 
garde  nationale,  vous  voyez  bien  qu'ils  avaient 
raison.  Oui,  ils  ont  une  garde  nationale,  et  sous 
la  sauvegarde  de  cette  noble  milice  l'Espagne 
peut  dormir  tranquille.  La  garde  nationale  est 
chargée  de  contenir  les  passions  furieuses  de  la 
multitude;  c'est  la  garde  nationale  qui  loue  des 
voitures  pour  aller  assassiner  Quesada  ;  la  garde 
nationale  est  chargée  de  protéger  la  liberté  des 
élection^;  c'est  elle  qui,  à  Cadix,  entre,  le  sabre 
a  la  main,  dans  la  salle  électorale;  qui  renverse 
le  scrutin  et  assassine  les  électeurs;   la  garde 
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nationale  est  chargée  de  veiller  à  la  sûreté  des 
routes;  c'est  elle  qui,  à  Eida,  détrousse  les 
passants  et  les  assassine  avec  ces  mêmes  baïon- 
nettes qu'on  ne  lui  confia  que  pour  les  proté- 
ger; la  garde  nationale  doit  prêter  main-forte 
à  l'autorité  contre  la  contrebande;  qui  pour- 
rait douter  de  son  appui  lorsqu'elle  met  à  sa 
tête  des  contrebandiers  de  profession  ?  Je  vous 
dis  que  le  salut  et  la  sûreté  de  l'Espagne 
sont  en  bonnes  mains.  Où  sont-ils  ces  timi- 
des partisans  de  YEstatulo,  ces  insolents  pre- 
neurs du  despotisme  éclairé?  Ils  disaient  que 
I  Espagne  n'était  pas  mûre  pour  le  régime  de  la 
libellé;  qu'une  nation  composée  de  vingt  na- 
tions, divisée  par  mille  haines,  dévorée  par 
une  administration  gangrenée,  ne  devait  pas, 
sous  le  feu  de  la  guerre  civile,  ouvrir  la  porte 
à  tous  les  serpents  de  la  discorde,  et  faire 
sortir  de  la  fan^e  où  elles  sommeillaient  toutes 
les  passions  envieuses  et  anarebiques.  Où  sont- 
ils  avec  leurs  prédictions  sii.istres?  Comme  l'é- 
vénement les  a  démentis!  Il  est  vrai  que  tous 
les  propriétaires,  que  toute  la  classe  aisée  s'ef- 
force de  réaliser  son  bien  et  de  quitter  1  Espa- 
gne ,  que  des  sommes  énormes  sont  placées  à 
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la  Banque  de  Londres,  que  le  midi  de  la  France 
regorge  d'émigrés;  il  est  vrai  que  l'Espagne 
tarit  par  un  gaspillage  inepte  les  sources  les 
plus  fécondes  de  sa  prospérité  future;  il  est 
vrai  qu'on  ne  trouve  plus  de  ministre  qui  veuille 
s'atteler  à  cette  machine  en  désarroi;  il  est  vrai 
que  la  guerre  civile  s'étend  et  s'installe  dans 
des  provinces  jusque-là  respectées;  mais  qu'im- 
portent ces  misères?  On  a  des  Cortès  consti- 
tuantes; on  trouve  encore  douze  électeurs  pour 
renommer  M.  Mendizabal,  c'est  moitié  plus 
qu'il  ne  faut;  on  va  avoir  deux  Chambres,  et 
un  sénat  nommé  en  bloc,  sous  l'inspiration  tu- 
téîaire  de  M.  Mendizabal,  et  par  la  grâce  de  la 
garde  nationale;  car,  avant  toutes  choses ,  on 
a  une  garde  nationale.  Qu'est-ce  donc  qu'un 
pays  libre?  N'est-ce  pas  un  pays  où  l'on  a  deux 
Chambres,  un  corps  électoral  et  une  garde  na- 
tionale? Eh  bien!  en  dépit  de  l'envie,  l'Espagne 
possède  ces  précieuses  institutions  :  donc  l'Es- 
pagne est  pays  libre,  et  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 
Qu'en  pensez- vous? 


LETTRE 
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CHANCES    DE    D.    CAREO». 


Madrid,  12  décembre  1837. 

Nous  savons 'maintenant  ce  que  le  parti  exalté 
a  fait  de  l'Espagne.  Des  classes  puissantes  tout 
entières  dépossédées  ou  inquiétées;  les  biens  na- 
tionaux, ce  trésor  de  l'Espagne  libérale,  scanda- 
leusement dilapidés  et  devenus  à  la  fois ,  entre 
les  mains  dune  administration  insensée,   sté" 
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riles  pour  l'avenir  et  onéreux  dans  le  présent; 
dans  les  élections,  la  violence  appelée  au  secours 
du  mensonge;  les  institutions  faussées  tournées 
contre  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  sûreté  publics, 
et  le  poids  de  toutes  ces  calamités  nouvelles 
ajouté  à  l'héritage  déjà  si  lourd  des  anciens  abus 
de  la  monarchie;  la  guerre  civile  enfin,  gran- 
dissant chaque  jour  à  la  laveur  de  ces  dissentions 
intestines,  voilà  les  œuvres  de  ce  parti  et  ses  ti- 
tres à  la  reconnaissance  de  la  nation  espagnole. 
Lorsqu'on  songe  cependant  que  des  hommes  si 
notoirement  incapables  ont  pu  surprendre  et 
supplanter,  momentanément  sans  doute,  la 
masse  des  gens  honnêtes  et  modérés,  seuls  véri- 
tablement intéressés  à  une  sage  réforme,  et  que 
les  destinées  de  la  liberté  espagnole  sont  aujour- 
d'hui confiées  aux  soins  de  semblables  tuteurs, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  reporter  un  regard  in- 
quiet vers  les  montagnes  de  la  Navarre  et  vers 
l'insurrection  dont  elles  on»  été  le  berceau  et  dont 
elles  sont  encore  aujourd'hui  le  plus  sur  asile. 

Les  causes  de  l'insurrection  des  provinces  bas- 
ques ont  toujours  été  fort  diversement  appré- 
ciées, et  n'ayant  pu  en  juger  sur  les  lieux  mêmes, 
je  ne  puis  rien  alï.rmer  sur  ce  sujet.  D'après  ce 
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qur  j'entends  dire,  beaucoup  de  motifs  fort  di- 
vers ont  contribué  à  faire  naître  la  revoit*1.  Un 
vieil  esprit  d'hostilité  dédaigneuse  contre  le  reste 
de  l'Espagne  règne  depuis  longtemps  dans  ces 
provinces,  qui  seules,  dans  toute  la  Péninsule, 
n'eut  jamais  été  conquises,  et  qui  se  sont  libre- 
ment et  volontairement  réunies  à  la  couronne  de 
Castille,  mais  à  des  conditions  que  n'ont  point 
assez  songé  à  respecter  les  entrepreneurs  de 
nouvelles  constitutions.  Un  juste  prix  attaché  à 
des  formes  d'administration  démontrées  par  l'ex- 
périence bien  supérieures  à  celles  de  la  couronne 
d'Espagne,  un  attachement  plus  fort  aux  prin- 
cipes religieux  très  mal  à  propos  froissés  par  le 
libéralisme  dans  chacune  de  ses  nombreuses  ten- 
tatives, des  intérêts  de  douane  et  de  contrebande 
ajoutant  au  reste  une  nouvelle  force,  toutes  ces 
causes  également  alléguées,  et  jointes  peut-être  à 
d'autres  moins  connues,  ont  donné  naissance  à 
la  révolte,  et  aujourd'hui  les  haines  réciproques 
engendrées  par  quatre  ans  de  lutte,  et  l'obstina- 
tion naturelle  au  caractère  espagnol.,  suffiraient 
seules,  à  défaut  de  tout  autre  motif,  à  perpétuer  k 
guerre.  On  dit  même  quequelques  hommes  éclai- 
rés et  sincères  ont  été  portés  à  soutenir  les  pré- 
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tentions  de  Don  Carlos,  par  l'appréhension  des 
maux  que  pourrait  attirer  sur  leur  pays  l'esprit 
dissolvant  et  peu  éclaire  dos  libéraux  extrêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  est-il  que  le  Nord, 
les  provinces  basques,  lesCastilles,  la  Haute-Ca- 
talogne, le  Bas-Aragon,  semblent  plus  portés 
vers  la  cause  du  Prétendant,  tandis  que  le  Midi 
et  généralement  tout  le  littoral  favorisent  le  parti 
de  la  Pleine  et  sourient  aux  idées  de  reforme 
dont  le  triomphe  d'Isabelle  donnerait  nécessaire- 
ment le  signal.  Les  provinces  de  l'intérieur,  pri- 
vées de  communication  de  commerce,  de  rela- 
tions avec  les  étrangers,  inclinent  naturellement 
vers  le  parti  rétrograde,  et,  par  la  même  raison, 
les  campagnes,  où  les  idées  pénétrent  plus  diffi- 
cilement, gardent  pour  Don  Carlos  toute  la  sym- 
pathie que  les  villes,  par  la  raison  contraire,  ré- 
servent pour  le  gouvernement  libéral. 

Les  forces  se  trouvant  ainsi  réparties,  il  faut 
remarquer,  à  l'avantage  de  Don  Carlos,  que  les 
populations  du  Nord  snnt  plus  belliqueuses  que 
celles  du  Midi.  Les  Basques,  les  Navarrais,  les 
Aragonais,  les  Catalans  des  montagnes,  sont 
des  races  tout  autrement  énergiques  que  les  An- 
dalous,   par  exemple.   Lors  de    l'invasion  des 


sur  l'espagne,  417 

Arabes,  l'Andalousie  fut  perdue  par  une  seule 
bataille  et  n'essaya  plus  de  résister;  le  Nord  se 
défendit,  échappa  à  l'invasion,  ou  s'en  affran- 
chit de  bonne  heure,  et  ce  fut  le  Nord  qui  sortit 
de  ses  montagnes  et  qui  reporta  au  Midi  les 
souvenirs  presque  éteints  de  son  ancienne  natio- 
nalité. Lors  de  l'invasion  plus  récente  des  Fran- 
çais en  1808,  toute  la  résistance  fut,  pour  ainsi 
dire,  concentrée  dans  le  Nord.  Saragosse,  Gi- 
ronne,  Tarragone,  Torlose,  Murviedro  suppor- 
tèrent tout  le  poids  de  la  défense;  ce  fut  des 
montagnes  de  la  Navarre  que  sortit  Mina,  et  ce 
fut  dans  ces  mêmes  vallées,  espèces  de  forte- 
resses naturelles,  qu'il  trouvait  un  abri  contre 
la  poursuite  de  nos  troupes.  Pendant  ce  temps, 
les  Andaîous,  grands  orateurs,  discutaient  la 
Constitution;  mais  de  bataille,  point. 

A  1  humeur  plus  belliqueuse  ,  à  la  forte  po- 
sition géographique  des  provinces  carlistes,  il 
faut  ajouter  deux  autres  éléments  de  succès,  tous 
deux  très  dignes  d'être  pris  en  sérieuse  consi- 
dération. L'un  est  l'existence  encore  assez  vivace 
du  principe  religieux;  l'autre,  la  nature  même 
du  principe  politique  que  soutient  Don  Carlos. 
L'esprit  religieux,  ainsi  que  j'aurai  occasion  de 
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le  développer  plus  tard  ,  joue  encore  un  grand 
rôle   en  Espagne;   le  clergé  fait   corps  avec  la 
nation  ,    d'une   manière  cpii  n'a  peut-être  pas 
d'exemple  dans  aucun  autre  pays;  et  bien  que 
l'esprit  religieux  ait  singulièrement  perdu  depuis 
vingt  ans,  il  a  tant  et  de  si  vieilles  racines,  qu'il 
est  fâcheux  de  l'avoir  contre  soi  ;  aussi  ne  sau- 
rait-on trop  regretter  la  manière  violente  et  mal- 
adroite dont  le  parti  exallé  a  compromis,  vis  à  vis 
du  clergé  ,  le  gouvernement  de  la  Reine.  Nous 
reviendrons  plus  au  long  sur  ce  sujet;  bornons- 
nous  seulement  à  constater  ce  que  le  fanatisme 
doit  avoir  de  force  dans  des  provinces  ignoran- 
tes ,  peu  accessibles  et  livrées  à  l'ascendant  d'un 
clergé  mécontent.  Quant  au  principe  politique 
que  soutientDon  Carlos,  c'est  le  principe  d'auto- 
rité dans  son  extension  la  plus  illimitée.  Or  , 
quelque   funestes  que    puissent  être  en    temps 
régulier  les  conséquences  de  ce  principe,  on  ne 
peut  nier  qu'il  ne  soit  merveilleusement  com- 
mode et  avantageux  dans  l'action.  Tous  les  peu- 
ples ,  même  les  plus  susceptibles  en  fait  de  li- 
berté ,  l'ont  toujours  adopté  pendant  la  guerre  ; 
il  est  la  loi  naturelle  ,  pour  ainsi  dire,  de  la  so- 
ciété militaire  ,  et  il  faut  avouer  que  ia  force  de 
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côncen (ration  qui  lui  est  propre  n'est  pas  pour 
DonCarlos  un  médiocre  avantage.  Il  peut  concer- 
ter ses  opérations  comme  il  lui  pîait  ,  destituer 
un  général ,  s'il  est  mécontent  de  lui  ;  il  peut  se 
tromper  même,    sans  avoir  chez  lui,   et  dans 
les  rangs  de  son  propre  parti,  des  ennemis  à 
l'affût  pour  prendre  avantage  d'une  erreur  ou 
d'une  faute. Ce  qu  on  sail  des  affaires  intéi  ieures 
de  Dan  Carlos  j  on  ne  le  sait  que  par  les  journaux 
étrangers,  et  on  le  sait  mal.  Chez  lui,  on  parle 
peu,  on  délibère  peu,  et  on  agit  beaucoup.  C'est 
sans  doute  à  cet  esprit  d'unité ,  de  secret  et  d'ac- 
tivité qu'il  faut  faire  honneur  des  progrès  véri- 
tablement remarquables  de  l'insurrection.  Quand 
on  songe  qu'au  début  de  la  guerre  ,  Don  Carlos 
n'avait  pour  toute  armée  que  quelques  guérilleros 
sans  discipline,  et  qu'aujourd'hui  il  balance  les 
forces  de  la  reine,  tout  en  détestant  la  cause,  on 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  résultat.  Il  eut, 
il  est  vrai  ,  le  bonheur  de  rencontrer  dès  l'ori- 
gine un  Zumalacarréguy  pour  organiser  ses  vo- 
lontaires; mais  Zumalacarréguy  lui-même  au- 
rait-il pu  faire  ce  qu'il  a  fait,  si  de  perpétuelles 
discussions  avaient  élevé  dés  l'abord  contre  sa 
volonté  de  fer  des  myriades  de  bannières  hosti- 
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les?  Don  Carlos  a  pu,  sans  la  moindre  difficulté, 
disgracier   Gomez  qui  revenait  pourtant  d'une 
expédition  brillante.  Croyez-vous  que  le  gouver- 
nement de  la  reine  n'y  regarderait  pas  à  deux 
fois,  môme  avec  les  plus  légitimes  motifs,  avant 
de  frapper  Espartero  ?  C'est  un  grand  avantage 
à  la  guerre  qu'une  autorité  une  ;  c'est  un  grand 
avantage  d'être  maître  chez  soi ,  surtout  quand 
on  a  affaire  à  des  ennemis  chez  qui  la  discussion 
est  organisée,  et  qui,  à  force  de  s'expliquer, 
Unissent  par  ne  plus  s'entendre.  Enfin  les  mou- 
vements du  prétendant  paraissent  contestés  avec 
plus  d'entente  et  de  tactique  que  ceux  des  géné- 
raux constitutionnels.  Si,  en  rase  campagne,  ses 
troupes,  accoutumées  à  la  guerre  de  montagnes, 
ne  peuvent  tenir  contre  celles  de  la  reine  ,  du 
moins  on  remarquera  qu'il  a  toujours  l'offensive, 
et  que  c'est  toujours  lui  qui  choisit  le  théâtre 
des  opérations  ;  en  sorte  que  si  la  guerre  devait 
se  prolonger,  il  serait  à  craindre  que,  l'habitude 
venant  à  façonner  ses  montagnards  à  la  guerre 
de  plaine,  cette  heureuse  inégalité  ne  finit  par 
s'effacer.  Pour  expliquer  la  supériorité  de  tacti- 
que des  carlistes,  les  constitutionnels  disent  que 
tous  leurs  plans  d'opérations  sont  combinés  par 
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des  officiers  appartenant  à  l'armée  d'une  des 
puissances  du  nord,  renommée  pour  la  belle 
éducation   militaire  de  ses  troupes. 

Vous  voyez  que  la  cause  de  Don  Carlos  n'est 
nullement  désespéré0,  et  qu'elle  possède,  même 
abstraction  faite  de  t(  ni  appui  étranger,  d'as- 
sez nombreux  éléments ,  je  ne  dis  pas  de  suc- 
cès, mais  au  moins  de  durée.  Ajoutons  que 
ce  qui  a  fait  jusqu'à  présent  sa  pins  grande  force, 
c'est  la  désunion  de  ses  adversaires,  leurs  dis- 
cordes intestines  et  le  pitoyable  maniement  de 
leurs  ressources. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  s'attendre 
à  voir,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  le 
prétendant  remplacer  la  reine  à  Madrid  et  sou- 
mettre à  ses  lois  l'Espagne  constitutionnelle? 
J'avoue  que  de  toutes  les  solutions  qui  peuvent 
s'offrir  à  mon  esprit,  cette  dernière  me  paraît  la 
plus  invraisemblable.  Je  n'ai  point  dissimulé, 
vous  avez  pu  le  voir,  les  forces  réelles  du  pré- 
tendant; il  me  reste  à  vous  parler  des  obstacles 
qui  rendent  aujourd'hui,  et  plus  encore  à  l'ave- 
nir, le  succès  de  sa  cause  à  peu  près  impossible. 
Militairement  parlant,  si  D.  Carlos  a  pour  lui 
les  campagnes  «les  provinces  de  l'intérieur,  on  peut 
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direque  tout  le  littoral,  depuisBarcelonne  jusqu  à 
Cadix,  est  très  décidément  prononcé  conire  lui  ; 
que  toutes  les  villes  notamment,  si  Ton  en  excepte 
quelques  villes  de  l'intérieur,  comme  Cordnue, 
par  exemple,  appartiennent  à  la  reine  de  fait  et, 
d  intention;  vous  remarquerez  que,  même  dans 
les  provinces  basques,  les  carlistes  ne  possèdent 
pas  une  seule  ville  de  quelque  importance;  ils 
ont  tenté  deux  fois  inutilement  le  siège  de  Bil- 
hao,  et  deux  lois  ils  ont  éprouvé  une  héroïque  et 
victorieuse  résistance.  La  possession  des  villes 
est  une  chose  capitale;  car  on  sait  comment  les 
Espagnols  se  battent  derrière  des  murailles  ;  nos 
armées  de  l'empire  en  savent  quelque  chose,  et 
les  sièges  de  Saragosse,  de  Tarragone  et  vingt 
autres  attestent  leur  savoir-faire  en  ce  genre. 
C'est  un  trait  commun  avec  les  Orientaux,  aux- 
quels ils  tiennent  par  tant  de  côtés.  Or,  comme 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  ,  tout  le  littoral, 
c'est  à  dire  la  partie  la  plus  éclairée,  la  plus  in- 
dustrieuse et  la  plus  riche  de  l'Espagne,  ne  peut 
plus  aujourd'hui  rentrer  sous  les  lois  du  préten- 
dant. J'ai  pu,  dans  le  long  et  pénible  trajet  que 
j'ai  fait  dans  tes  provinces,  m'assurer  des  dispo- 
sitions de  la  population.  Elle  ne  veut  se  mêler 
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de  rien  aujourd'hui,  parce  que,  dans  son  bon 
sens,  elle  professe  un  égal  mépris  pour  D.  Carlos 
et  pour  M.  Mendizabal,  et  que  d'ailleurs  elle  n'est 
pas  sérieusement  menacée;  mais,  au  fond,  les 
moines  ont  perdu  là  leur  prestige  :  ils  n'y  sont 
pas  détestés  comme  individus;  mais  on  ne  veut 
plus  de  l'institution,  économiquement  parlant, 
parce  que,  comme  me  le  disait  un  paysan  des 
environs  de  Earcelonne  :  En  el  tiempn  de  los 
f miles }  iodo  era  para  ellos ;    parce  que,   du 
temps  des  moines,  il  n'y   avait  que  pour  eux. 
Dans  les  provinces  moins  avancées  de  l'intérieur, 
l'administration  et  les  aumônes  des  moines  pou- 
vaient être  d'un  grand  secours  au  paysan  ;  mais 
sur  le  littoral,  où  la  terre  est  plus  divisée  et  plus 
arrosée,  le  paysan  serait  fort  aise  et  fort  capable 
de  devenir  propriétaire  à  son  tour.  Enfin  c'est 
dans  les  villes  du  littoral  surtout  que  la  bour- 
geoisie, plus  commerçante,  retrouverait  du  cou- 
rage, si  elle  voyait  ses  esj  érances  sérieusement 
compromises  par  les  succès  de  D.  Carlos.  Mais 
au  dessus  des  motifs  d'intéiêt  il  faut  placer  un 
sentiment  qui  élève  entre   le  prétendant  et  les 
populations  compromises  un  w.m  infranchissa- 
ble, je  veux  dire  la  crainte  des  réactions. 
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Au  commencement  de  la  lutte,  la  question  était 
moins   une   question    île    principes    politiques 
qu'une  question  de  légitimité.  Beaucoup  ont  em- 
brassé la  cause  de  la  Reine,  non  par  haine  de 
l'absolutisme,  mais  simplement  par  la  convie- 
lion  de  son  droit.  Les  principes  bien  ou  mal  en- 
tendus n'ont  été  introduits  que  pins  tard;  mais 
la  responsabilité  des  conséquences  pesant  éga- 
lement sur  la  tête  de  tous  les  adhérents  de  Chris- 
tine, quels  qu'aient  pu  être  originairement  leurs 
motifs,  il  en  résulte  pour  tous  un  péril  et  une 
nécessité  égale  de  se  défendre.  Peut-être  si  Don 
Carlos  était  un  autre,  homme  et  l'Espagne  un 
autre  pays,  la  lassitude  et  le  mépris  qu'on  éprouve 
pour  les  bullangueros  (les  émeutiers)  auraient- 
ils  déterminé  beaucoup   de  constitutionnels   à 
transiger  ;  mais  qu'espérer  d'un  tel  homme  et 
d'un  tel  parti?  On  peut  honorer  dans  Don  Car- 
los le  courage  avec  lequel  il  dispute  personnelle- 
ment sa  couronne,  et  l'on  s'accorde  en  général  à 
dire  que  sa  parole  est  sûre  et  qu'on  y  peut  comp- 
ter; mais  ceux-mêmes  qui  lui  concèdent  les  éloges 
que  méritent  ces  deux  qualités  reconnaissent  en 
lui  un  esprit  étroit,  bigot,  hostile  à   toute  lu- 
mière, et  une  dureté  de  caractère  qui  ressemble 
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passablement  à  la  cruauté.  Avec  de  pareilles  dis- 
positions, toute  transaction  est.  impossible,  très 
heureusement  pour  l'Espagne  qui  n'a  pas  fait  la 
guerre  et  souffert  mille  maux  depuis  tant  d'an- 
nées, pour  revenir  purement  et  simplement,  au 
statu  fjh'o  '.cuite  hélium  ;  mais  il  y  a  plus  :  en 
supposant  que  Don  Carlos  bien  conseillé  consen- 
tit à  des  transactions  raisonnables,  il  lui  serait, 
matériellement  impossible  de  contenir  son  pro- 
pre parti.  Il  faut  penser  à  ce  qu'il  y  a  de  haines, 
de  vengeances,  à  ce  qu'il  y  a  de  sang  entre  Don 
Carlos  et  le  trône  d'Espagne;  il  faut  penser  à 
tout  ce  qu'ont  souffert  ces  Basques,  ces  Navar- 
rois,  à  l'àpreté  avide  de  ces  misérables  bandes  qui 
courent  les  campagnes  pieds  et  jambes  nus,  avec 
une  chemise  et  un  caleçon  pour  tout  vêtement, 
et  le  fusil  pardessus;  il  faut  songer  aux  repré- 
sailles qu'aurait  à  exercer  un  Cabrera  dont  on  a 
fusillé  la  mère,  et  tant,  d'autres  qui  s*3  trouvent 
dans  des  situations  analogues,  et  qui  couvent 
de  pareils  ressentiments;  il  faut  songer  à  tout 
cela  pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  pourrait 
être  une  restauration  en  Espagne.  Les  guerres 
civiles  sont  des  guerres  impies;  mais  il  n'en  est 
point  de  plus  affreuse  que  la  guerre  civile  espa- 
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gnole,  parce  qu'aux  dissentiments  politiques, 
aux  griefs  religieux , aux  haines  personnelles,  se 
joint  une  profonde  antipathie  de  race.  Basques 
et  Castillans  sont  déjà  ennemis  sous  le  drapeau 
de  Don  Carlos;  jugez  ce  que  ce  serait  si  le  Basque 
victorieux  pouvait  venir  venger  sur  les  p'aines 
de  la  Castille  ou  de  l'Andalousie  son  pays  ra- 
vagé, ses  enfants  tués,  sa  maison  brûlée,  et  si 
sa  vengeance,  achetée  à  la  pointe  du  sabre,  pou- 
vait se  confondre  dans  son  esprit  avec  le  service 
de  Dieu  et  de  son  roi!  Aussi  n'ayez  pas  peur  que 
le  parti  libéral  se  laisse  endormir  par  des  proto- 
coles, des  amnisties  et  des  promesses.  Un  homme 
influent  du  parti  modéré  m'écrivait  dernière- 
ment de  Madrid  que,  lors  de  la  dernière  appro- 
che de  Don  Carlos,  il  y  avait  eu,  gasconnade  à 
part,  une  énergique  et  universelle  résolution  de 
se  défendre.  Je  le  crois  ;  car  alors  on  ne  combat- 
tait plus  pour  Yestatuto  ou  pour  la  Constitu- 
tion; il  s'agissait  de  la  vie;  et  alors  les  modérés 
qui,  en  toute  autie  circonstance,  restent  chez 
eux  et  ne  se  mêlent  de  rien,  les  modérés  se  joi- 
gnent à  leurs  advers  lires,  et  dès  que  l'union  s'é- 
tabiit,  et  elle  s'é;ablira  toujours  dans  le  dernier 
danger,  les  forces  de  Don  Carlos  ne  sulïisent  plus. 
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Depuis  la  révolution  de  la  Granja  ,  les  modérés 
usent  d'une  tactique  que  nous  ne  concevons 
p-uère,  nous  autres  Français,  mais  qui  est  l)ien 
dans  le  caractère  tempoi  icaleur  des  Espagnols. 
Peu  de  temps  avant  de  quitter  Madrid,  je  de- 
mandais à  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
cette  opinion  d'où  venait  leur  inertie  à  l'égard 
des  exaltés,  le  peu  de  résistance  qu'ils  avaient 
opposé  à  leurs  attaques ,  et  l'espèce  d'abandon 
qu'ils  semblaient  faire  des  intérêts  de  leur  parti. 
Sa  réponse  me  frappa.  «  Si  nous  entrions  au- 
jourd'hui en  lutte  avec  les  exaltés,  me  dit-il,  ce 
serait  faire  un  pont  à  Don  Carlos,  et  c'est  ce  que 
nous  voulons  éviter  par  dessus  tout.  Quant  aux 
bullangueros,  leur  triomphe  est  un  mal,  mais 
un  mal  temporaire;  ils  sont  tellement  ineptes 
qu'ils  se  détruiront  eux-mêmes ,  et  alors  le  pou- 
voir nous  reviendra  de  lui-même  et  presque  sans 
lutte.  »  Puisse  sa  prophétie  se  réaliser  jusqu'au 
bout!  —  Il  parais,  en  effet,  qu'en  dépit  des  ar- 
guments é'.eîo.aux  employés  à  Barcelonne  et  à 
Cadix,  la  maji  r'.té  sera  aux  modérés.  Mais,  pour 
nous  borner  à  ce  qui  fait  l'objet  de  cette  lettre, 
de  même  que  la  désunion  du  parti  de  la  Heine 
a  fait  jusqu'à  présent  la  principale  force  de  Don 


Carlos,  de  même  il  y  a  lieu  de  croire  que  l'union, 
qui  est  le  fruit  naturel  de  l'extrême  péril,  dé- 
concertera toujours  ses  efforts. 

Kn  admettant  mê  ne,  chose  peu  vraisembla- 
ble, que  le  prétendant  parvint 'à  s'emparer  de 
Madrid,  la  guerre  ne  serait  pas  finie  pour  cela; 
vous  verriez  les  troupes  constitutionnelles  se  ré- 
fugier dans  Barcelonne  et  dans  toules  les  places 
de  la  cote,  d'où  elles  viendraient  faire  des  in- 
cursions sur  les  provinces  du  centre.  Don  Carlos 
et  Christine  auraient  changé  de  rôle,  et  la  guerre 
recommencerait,  ou  pour  mieux  dire  continue- 
rait sous  cette  nouvelle  forme  ;  car  Madrid,  vous 
le  savez,  n'entraîne  nullement  l'Espagne,  comme 
Paris,  par  exemple,  entraine  la  France.  Rien  de 
semblable  n'existe;  I).  Carlos  aurait  une  ville  de 
plus,  voilà  tout;  mais  comme  aujourd'hui  il 
n'en  possède  pas  une  seule  un  peu  importante, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  qu'il  débute  par 
celle-là. 

Vous  voyez  que,  dans  l'état  présent,  des  choses, 
il  régne  entre  les  deux  partis  rivaux  un  équili- 
bre fatal.  D.  Carlos,  appuyé  sur  les  vieilles  sym- 
pathies traditionnelles ,  est  inexpugnable  dans 
se-;  montagnes  ;  fort  de  l'unité  de  son  pouvoir  et 
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de  l'obéissance  plus  grande  qui  en  est  la  suite, 
il  a  toujours  grandi  depuis  quatre  ans;  il  ne 
peut  être  vaincu,  niais  il  ne  peut  vaincre.  Le 
parti  de  la  Reine,  divisé  lui-même  en  deux  partis, 
a  passé  son  temps  à  sentre-décbirer,  et  a  laissé 
l'ennemi  se  fortifier  à  la  faveur  de  ses  divisions. 
Toutefois,  grâce  à  la  possession  des  villes,  à  l'ap- 
pui de  tout  le  littoral  et  aussi  à  ia  meilleure  or- 
ganisation de  ses  troupes ,  son  existence  n'est 
point  en  danger.  Il  a  en  lui,  au  fond,  une  force 
réelle;  des  idées  d  amélioration  ont  été  conçues, 
qui  ne  peuvent  être  abandonnées,  et  la  bour- 
geoisie elle-même,  telle  que  je  vous  l'ai  définie 
et  pour  laquelle  on  ne  m'accusera  pas  de  partia- 
lité, a  droit,  sinon  à  gouverner,  du  moins  à 
exister  et  à  grandir  par  les  moyens  légitimes. 
Elle  en  a  le  droit  et  elle  a  conscience  de  son  droit. 
En  ce  sens  seulement,  le  temps,  qui  favorise  la 
diffusion  des  idées,  combat  aussi  pour  la  cause 
libérale;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  craindre  sa 
ruine.  Ainsi  voilà  deux  partis  pour  qui  l'of- 
fensive est  périlleuse  et  la  défensive  pleine  de 
ressources.  Vous  sentez  ce  que  t(  ut  ceci  veut 
dire;  il  y  a  là  un  cercle  vicieux,  une  question 
sans  issue  et  sans  fin.  Il  y  a  dans  un  problème 
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ainsi  posé  la  promesse  dune  guerre  tiède,  qui 
passera  à  l'élat  chronique,  qui  ne  pourra  pas 
finir,  et  dont  le  seul  résultat  sera  d'enfanter, 
chaque  année,  une  moisson  régulière  de  massa- 
cre, de  pillage  et  de  dévastation. 

Pour  trouver  une  issue  à  ce  cercle  fatal,  il 
faudrait  une  chose  impossible  Où  peu  s'en  faut; 
il  faudrait  que,  pendant  que  l'équilibre  est  main- 
tenu sur  les  champs  de  ha  taille  ,  le  pays  put  s'or- 
ganiser sous  le  bouclier  de  l'armée  ;  alors  le  sur- 
croît de  forces  qui  naîtrait  naturellement  de  cette 
organisation  progressive  pourrait  peut-être,  à  la 
longue,  faire  pencher  la  balance.  Ceci  revient  à 
ce  que  je  vous  disais  l'autre  jour,  que  la  ques- 
tion entre  D.  Carlos  et  la  Heine  était  de  nature  à 
se  décider  plutôt  par  la  politique  que  par  la 
guerre.  Mais  une  œuvre  semblable,  difficile  pour 
tous  les  peuples  et  dans  tous  les  pays  du  monde, 
trouverait  en  Espagne  dans  la  nature  même  des 
choses  des  obstacles  d'une  gravité  particulière. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  j'essaierai  de  vous 
en  donner  une  idée. 


LETTRE 


XXV 


DES  CHANCES  D  ETABLISSEMENT  D  UN   GOUVERNEMENT 
RÉGULIER. 


Paris,     juillet    1838. 

Parmi  les  obstacles  qui  rendent  si  difficiles  le 
triomphe  définitif  et  l'organisation  intérieure 
du  gouvernement  de  la  Pleine,  il  en  est  quelques 
uns  qui  frappent  les  yeux  tout  d'abord  ,  comme, 
par  exemple,  le  délabrement  des  finances,  la 
ruine  du  crédit,  l'impëi itie  des  généraux  et  les 
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rivalités  qui  les  divisent.  Des  difficultés  de  cette 
nature  sont  grandes  sans  doute;  mais  si  elles 
étaient  seules  ,  nous  n'y  verrions  point  de  mo- 
tif sulïisant  pour  désespérer  du  succès.  Ce  sont 
là  ,  en  effet,  des  accidents  où  le  hasard  entre 
pour  beaucoup  et  que  le  hasard  peut  corriger. 
Au  milieu  de  généraux  médiocres,  un  homme 
de  talent  peut  surgir,  et,  quanta  l'état  des  finan- 
ces pour  lesquelles  il  est  vrai,  on  ne  peut  rien 
espérer  du  hasard  ,  des  exemples  nombreux  et 
décisifs  ont  montré  combien  l'élan  énergique 
d'un  mouvement  national  pouvait  créer  de 
ressources  inespérées.  Nos  glorieux  conscrits 
de  la  révolution  ont  commencé  bien  des  cam- 
pagnes nu-pieds  et  presque  sans  pain  ,  et  il 
s'en  sont  néanmoins  assez  passablement  tirés. 
C'est  plus  avant ,  c'est  au  fond  même  de  l'orga- 
nisation sociale  qu'il  faut  aller  chercher  le  se- 
cret de  cette  irrémédiable  faiblesse  qui  se  trahit 
chaque  jour  par  mille  symptômes,  par  mille 
désastres  qu'on  devrait  s'être  habitué  à  prévoir 
et  qui  étonnent  toujours,  tant  ils  sont  peu  expli- 
qués. 

Grâce  à  la  tendance  positive  et  matérialiste  de 
notre  siècle,  on  ne  tient  guère  compte  anjour- 
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d'hui  que  des  arguments  et  des  explications  qui 
peuvent  se  réduire  en  chiffres.  Je  ne  prétends 
nullement  infirmer  la  valeur  des  considérations 
de  cet  ordre;  mais  il  me  semble  toutefois 
qu'elles  n'ont  guère  qu'une  importance  secon- 
daire et  ne  peuvent  servir  qu'à  achever  des  dé- 
monstrations commencées  plus  haut.  Cette  vé- 
rité, applicable  à  tous  les  peuples,  l'est  surtout 
aux  Espagnols,  dont  toutes  les  actions  sont  dé- 
terminées parla  passion,  parle  tempérament  et 
par  l'empire  des  habitudes,  plutôt  que  parle 
raisonnement  et  les  théories.  Chez  nous  ,  en 
France  ,  les  désirs,  les  espérances  des  partis  ,  les 
vœux  des  populations  sont  vite  ramenés  à  une 
formule  générale  qui  devient  comme  la  devise  et 
le  mot  d'ordre  de  toute  une  époque  ;  c'est  un 
mètre  sur  lequel  on  mesure  tout,  jusqu'à  ce  que 
toutes  les  institutions  se  soient  conformées  au 
régime  qui  a  été  conçu  et  qui  représente  la  ten- 
dance et  l'idéal  qui  sont  au  fond  des  esprits.  Les 
Espagnols  ne  procèdent  point  ainsi,  ils  ne  sont 
point  comme  nous  des  abstracteurs  de  quintes- 
sences ;  ils  vont  où  l'instinct  les  mène  et  mar- 
chent plus  lentement  vers  un  but  moins  nette- 
ment déterminé.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
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si,  depuis  tant  d'années  que  l'ancien  régime  est 
attaqué  chez  eux,  leur  vœu  ne  s'est  pas  encore 
exprimé  par  une  de  ces  formules  brèves  que 
leur  clarté  rend  à  l'instant  populaires.  Ce  sont 
les  étrangers  qui  ont  toujours  pris  la  peine  de 
faire  la  théorie  de  leurs  révolutions,  et  la  plu- 
part du  temps  ces  étrangers,  pleins  des  idées  et 
des  préjugés  de  leur  propre  pays,  ont  contri- 
bué à  compliquer  des  questions  déjà  très  obs- 
cures d'une  foule  de  notions  fausses  et  sans  rap- 
port aucun  avec  l'état  réel  des  choses.  La  crise 
qui  désole  l'Espagne  depuis  quatre  ans  nous 
en  fournira  un  exemple  remarquable. 

L'ancienne  constitution  de  l'Espagne,  qui 
était  le  résumé  de  son  histoire  et  qui,  pour  n'a- 
voir jamais  été  couchée  sur  parchemin,  n'en 
avait  pas  moins  une  exigence  très  réelle  et  très 
énergique,  pouvait  se  ramener  à  quelques  élé- 
ments fort  simples. 

D'abord  l'esprit  et  les  institutions  municipa- 
les dont  l'origine  remonte  au  moins  aux  Ro- 
mains. Dans  les  pays  si  nombreux  et  si  divers 
soumis  à  leur  domination,  les  Romains,  avec  cet 
instinct  du  gouvernement  qui  les  a  caractérisés  eu 
tout  temps,  avaient  toujours  laissé  les  populations 
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se  régir  par  leurs  propres  institutions  sous  l'o- 
bligation d'un  tribut  dont  les  proconsuls  étaient 
chargés  de  surveiller  et  d'assurer  la  perceplion. 
On  peut  voir,  dans  l'intéressant  ouvrage  de 
M.  \iardot l,  le  détail  de  l'ancienne  organisation 
romaine;  un  sénat  en  général  héréditaire,  une  as- 
semblée municipale  élective  ou  curie  représen- 
tée par  les  décurions  qui  administraient  la  cité, 
recouvraient  les  impôts  et  levaient  les  troupes 
sous  l'inspection  du  cornes,  espèce  de  commis- 
saire attaché  à  chaque  municipalité  et  relevant 
du  proconsul,  qui  relevait  lui-même  du  préfet 
du  prétoire.  Cet  esprit  municipal  et  local,  favo- 
risé par  les  circonstances  politiques  et  par  la 
configuration  même  du  sol,  a  toujours  joué  un 
grand  rôle  en  Espagne;  nous  aurons  occasion 
d'y  revenir. 

L'esprit  provincial  et  lesjueros  qui  en  étaient 
l'expression  politique  jouèrent,  au  moyen-âge, 
un  rôle  considérable.  Si  l'on  en  excepte  les  pro- 
vinces basques,  toutes  les  autres,  y  compris 
l'Aragon,  perdirent  leurs  fuero$  à  la  suite  de 
la  révolte  des  communeros  sous  Charles-Quint, 

1  Etudes  sur  l'histoire  des  institutions,  de  l;i  littérature,  du 

théâtre  cl  des  beaux-arts  en  Espagne.  Paris,  Paulin,  iS-3:j. 
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plus  tard  sons  Philippe  II,  et  enfin  sous  Phi- 
lippe V  et  la  dynastie   française.  Mais  l'esprit 
provincial  a  survécu,  et    aujourd'hui   encore 
c'est  un  des  mobiles  les  plus  énergiques  qui  aient 
résisté  à  la  fatigue  de  trente  aînées  de  révolu- 
tion. Comment  pourrait-il  en  être  autrement? 
de  province  à  province,  il  existe  de  profondes 
différences  de  climats,  d'intérêts,  de  caractères  et 
de  races.  La  Galice  et  les  Asturies,  pays  de  pe- 
tite propriété,  l'Auvergne  et  la  Savoie  de  l'Es- 
pagne;   les  provinces  basques  et  la  Navarre, 
pays  de  privilèges  et  d'indépendance  obstinée; 
les  Catalans,  navigateurs  et  manufacturiers;  les 
Valenciens  et  les  Miliciens,  cultivateurs  habiles; 
l'Andalousie,  pays  de  poésie,  d'amour,  de  pa- 
resse et  de  far  mente;  les  Castilles  enfin,  vastes 
et  fertiles  plateaux  plus  façonnés  que   le  reste 
au  joug  monarchique,  forment  des  groupes  tel- 
lement dissemblables  de  tout  point,  tellement 
séparés  par  la  nature,  par  les  mœurs,  par  tout 
ce  qui  imprime  aux  hommes  un  caractère  spé- 
cial, qu'on  peut  dire,  au  pied  de  la  lettre,  que  ce 
sont  six  nations  différentes  juxta-posées,  mais 
qui  ne  sont  ni  confondues,    ni  même   unies. 
Chez  nous  sans  doute,  le  Flamand  etleProverr 
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cal,   le  Normand   et  le  Gascon,  le  Breton   et 
l'Auvergnat  accusent  à  l'œil  de  profondes  diffé- 
rences de  (ype  et  de  physionomie;  mais  tous  ces 
éléments   hétérogènes  ont   été    pétris    par   nos 
guerres   avec  le   continent,   par    notre   vieille 
lutte  avec  l'Angleterre,  tous  ces  tronçons  ont 
été  soudés  sous  le  marteau  de  l'ennemi.  Puis^  au 
centre  de  la  France,  s'élève  Paris,  vaste  foyer 
d'unité  où  les  générations  de  toutes  les  parties 
de  la  France  entrent,  pour  ainsi  dire,  périodique- 
ment en  fusion,  et  dont  elles  ne  sortent  qu'après 
avoir  reçu  la  trempe  commune.  En  Espagne, 
point  de  capitale,  point  de  circulation  active  du 
centre  à  la  circonférence  et  de  la  circonférence 
au  centre;  mais  l'amour  de  la  province,  du  vil- 
lage,  du   foyer  natal;  point  de  voyage,   point 
de  communication,  point  de  commerce,  rien 
de  ce  qui  rapproche,  de  ce  qui  lie  les  hommes. 
Les  préjugés  ,    les   traditions  ,    les   sentiments 
d'autrefois,   préservés    de    tout  contact  et    de 
toute    altération,    se    conservent  dans  l'isole- 
ment   comme  des  momies  dans  des  bandelettes 
parfumées.  Séparés  par  le  sang,  par  les  mœurs, 
par  le  costume,  les  hommes  des   provinces  le 
sont  aussi  par  le  langage.  I. a  langue  espagnole 
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est  pour  eux  la  langue  castillane;  le  paysan 
vàleneien  ou  catalan  ne  l'entend  pas.  Enfin  une 
profonde  antipathie  vient  résumer,  en  quelque 
sorte,  toutes  ces  oppositions.  Entre  provinces 
éloignées,  c'est  du  mépris  ;  entre  voisins,  c'est  de 
la  haine.  Le  Catalan,  actif  et  grossier,  ne  fait  que 
rire  de  la  poltronnerie  et  de  la  paresse  anda- 
louses,  mais  il  déteste  leValencien  qui  le  lui 
rend  avec  usure.  C'est  cet  assemblage  incohé- 
rent de  peuplades  ennemies  qu'on  a  baptisé  du 
nom  commun  de  nation  espagnole. 

Depuis  le  xvie  siècle,  une  sorte  d'unité  plus 
apparente  que  réelle  est  venue  comprimer  plu- 
tôt que  détruire  ces  germes  invétérés  de  dé- 
sunion. La  réunion  des  couronnes  de  Castille 
et  d'Aragon  et  bientôt  l'avènement  de  la  puis- 
sante maison  d'Autriche  donnèrent  à  la  royauté, 
jusque-là  faible  et  contestée,  un  ascendant  dé- 
cidé sur  l'esprit  provincial  vaincu  et  soumis  avec 
Padilla  et  les  communeros.  Mais  le  lien  le  plus 
fort,  le  contre-poids  le  plus  efficace  opposé  à  l'es- 
prit de  dissidence,  ce  fut  sans  contredit  1  influence 
que  la  défaite  et  l'expulsion  des  Maures  donnè- 
rent au  clergé.  La  vie  de  l'Espagne,  au  moyen- 
ne, n'avait  été  qu'une  longue  croisade;  la  reli- 


sir.  i.'espagm;.  439 

gion  avait  été  constamment  mêlée  aux  évène«> 
ments  politiques  et  les  avait  pénétrés  de  son  es- 
prit. Aussi  le  premier  acte  du  clergé  triomphant 
fut-il  d'obtenir  de  la  royauté  l'établissement  de 
l'inquisition.  Tous  deux  violents  et  despotiques 
dans  la  forme,  le  clergé  et  la  royauté  n'ont  pas 
moins  été,  depuis  Charles-Quint  jusqu'à  nos 
jours,  le  seul  lien  politique  de  l'Espagne,  etl'on 
peut  croire  que  l'énergie  de  concentration  que 
conservèrent  si  longtemps  ces  deux  institutions 
ne.  fut  que  juste  suffisante  pour  faire  équilibre  à 
la  tendance  dissolvante  de  l'esprit  provincial  et 
municipal ,  fortifiée  de  tout  ce  que  la  configura- 
lion  du  sol ,  profondément  sillonné  de  chaînes 
de  montagnes,  peut  ajouter  de  force  à  une  tradi- 
tion qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Le  clergé ,  les  événements  de  ces  dernières 
années  l'ont  assez  prouvé,  a  beaucoup  perdu  de 
son  crédit;  les  deux  invasions  des  Français, 
en  1808  et  1823,  et  le  contact  des  Anglais  alliés 
à  l'Espagne  contre  Napoléon  ont  semé  sans 
doute  dans  les  esprits  beaucoup  d'idées  révolu- 
tionnaires: mais  ce  serait  une  grande  erreur  de 
croire  que  les  idées  voîtairiennes  et  anticléri- 
cales jouent  en  ce  moment,  en  Espagne,  la  cen- 
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tième  partie  du  rôle  qu'elles  ont  joué  dans  notre 
révolution.  Lorsque  la  constitution  actuellement 
en  vigueur  était  discutée  au  sein  des  Cortès 
constituantes  dans  l'hiver  de  183G — 1837,  on 
voulait  écrire  la  liberté  des  cultes  au  nombre 
des  droits  nonveaux  que  réclamaient  les  besoins 
de  l'époque.  Ce  fut  l'opposition  la  plus  avancée, 
représentée  par  M.  Olozaga,  qui  repoussa  cette 
proposition.  «  L'Espagne,  disait  l'orateur,  au  mi- 
lieu de  tous  les  germes  de  discorde  qui  l'agitent, 
a  eu,  par  un  privilège  spécial,  le  bonheur  d'é- 
chapper aux  querelles  de  religion.  Il  n'y  a  point 
enEspagne  de  dissidents  religieux;  sans  doute,  si 
de  nouvelles  sectes  venaient  à  s'y  propager,  l'é- 
tat des  mœurs  et  l'esprit  de  l'époque  interdirait 
contre  eux  toute  poursuite;  mais  pourquoi  ins- 
crire dans  la  loi  et  consacrer  un  mobile  de  dé- 
sunion de  plus,  alors  que  rien  n'en  fait  sentir  la 
nécessité.  »  Le  discours  de  M.  Olozaga ,  applaudi 
de  tout  ce  que  l'Espagne  renferme  d'hommes 
sages  et  intelligents,  fut  couronné  d'un  plein 
succès,  et  aujourd'hui  1  Espagne  libérale,  l'Es- 
pagne révolutionnaire,  qui  a  détruit  les  couvents 
et  égorgé  les  moines,  n'a  pas  voulu  profiter  de 
son  triomphe  pour  se  donner  une  des  libertés 
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que  nous  avons  été  plus  empressés  à  réclamer. 
Un  fait  de  cette  nature  suffirait  seul  à  démon- 
trer que  la  question  révolutionnaire  n'est  pas 
posée  en  Espagne  comme  chez  nous. 

D'un  côté,  l'esprit  provincial  et  municipal 
tendant  au  fédéralisme,  de  l'autre  la  royauté  et 
le  clergé  tendant  au  despotisme  ou  ,  pour  mieux 
dire,  à  l'immobilité,  telles  sont  les  puissances 
réelles  entre  lesquelles  un  certain  équilibre  s'é- 
tait établi;  c'était  un  extrême  tempéré  par  un 
autre,  comme  il  arrive  toujours  en  Espagne; 
car  de  rêver  le  juste-milieu  pour  un  semblable 
pays,  c'est  une  chimère;  si  cet  esprit,  moyen 
venait  jamais  à  prévaloir  en  politique,  ce  serait 
une  exception  à  'la  nature  même  de  l'Espagne; 
pays  d'insouciance  sans  bornes  ou  d'activité 
désordonnée,  de  fertiles  oasis  à  quatre  récoltes 
par  an,  perdues  au  milieu  de  friches  immenses 
et  de  terres  crayeuses  où  l'herbe  même  refuse 
de  pousser;  sol  brûlé  en  été  par  des  chaleurs 
suffocantes  de  30,  33  et  38  degrés  (Réaumur) 
au  pied  des  mêmes  montagnes  où,  l'hiver,  les 
soldats  on  faction  sont  trouvés  gelés  et  roidesde 
froid. 

Au  fond,  jp  le  répète,  le  débat  n'a  jamais 


existé  en  Espagne  qu'entre  l'esprit  provincial  et 
l'esprit  de  centralisation  monarchique.  C'est  là 
même,  on  peut  le  dire,  toute  la  querelle  entre 
l'Espagne  constitutionnelle  et  les  provinces  bas- 
ques; c'est  là  surtout  une  des  raisons  encore 
peu  aperçues,  si  ce  n'est  sur  les  lieux  mômes  , 
de  la  difficulté  que  le  gouvernement  de  la  Reine 
trouvera  à  s'affermir  dune  manière  définitive. 
Depuis  quatre  ans,  il  n'est  point  de  grief  libéral 
qui  n  ait  été  articulé  contre  le  gouvernement.  On 
a  parlé  de  tout,  hormis  du  point  important. 
En  effet,  comment  en  aurait-on  parlé?  c'eut  été 
S'écarter  du  symbole  tout  rédigé  du  libéralisme 
fiançais  sur  lequel  on  s'est  si  fidèlement  modelé. 
Conformément  aux  traditions  de  la  révolution 
française,  on  a  déclamé  contre  la  noblesse,  la 
plus  bénigne,  la  plus  inoffensive  et  la  plus  po- 
pulaire de  toutes  les  noblesses;  on  a  inventé  un 
parti  démocratique  qui  n'existe  que  sur  le  papier; 
le  fédéralisme  est  la  seule  chose  dont  ou  n'ait 
pas  parlé,  bien  que  le  fédéralisme  n'ait  pas  laissé 
de  faire  silencieusement  son  chemin,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Pour  revenir  au 
parti  démocratique,  je  dis  qu'il  n'existe  pas  et 
ne  peut  pas  exister  dans  le  sens  français  du  mot. 
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En  France,  pays  de  travail,  le  paysan  et  l'ou- 
vrier ont  un  lourd  fardeau  et  une  dure  servi- 
tude à  porter;  la  concurrence,  les  besoins  fac- 
tices diminuent  leur  aisance  réelle,  et  l'égalité 
leur  a  rendu  communes  avec  la  classe  bourgeoise 
les  charges  et  les  restrictions  légales.  Dans  toute 
l'Espagne  ,  si  l'on  excepte  le  littoral  de  la  Cata- 
logne, le  travail  manufacturier  et  la  concur- 
rence sont  à  peu  près  nuls.  Sobre,  presque  sans 
besoins,  jouissant  sans  limite  du  droit  de  port 
d'armes,  du  droit  de  chasse,  du  droit  de  pêche, 
le  paysan  trouve  à  se  procurer,  à  un  prix  ex- 
cessivement modique,  toutes  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité  \  Une  démocratie  qui  n'est 
travaillée  ni  par  la  misère,  ni  par  l'ambition,  ni 
par  un  sentiment  d'égalité  hostile  contre  les 
classes  plus  favorisées,  une  démocratie  où  cha- 

1  L'abondance  c!u  vin  est  telle  en  Catalogne  ,  qu'une  pipe  de 
C>bo  bouteilles  de  vin  très  chaud  el  très  généreux  ne  revient,  fu- 
tailh:  et  transport  compris,  qu'à  20  piastres  (loôfr.).  iJans  la 
vieille  Castiile  ,  la  f'ânègue  de  blé  de  90  livres  ne  conte,  .innée 
moyenne,  que  7  réaux  (  35  sous)  On  e^t  même  souvent  obligé  , 
faute  de  débouche,  de  jeter  le  blé  de  surcroît  ou  de  laisser  j  nur- 
rir  le  raisin  sur  la  vigne.  J'ai  voyage',  dans  les  royaumes  de  Mur- 
cic  et  «le  Grenade  ,  avec  des  muletiers  qui  gagnaient  par  jour 
'■)  réaux  (  un  peu  moins  de  iGsous).  Ils  taisaient  trois  repas  par 
joui  :  de  la  viande  le  matiu  et  à  dîner,  le  soir  du  pain  et  des 
ce  1  ifs,  le  tout  an  osé  largement  d'un  excellent  vin,  dont  on  n'au- 
rait pas  l'équivalent,  à  Paris,  à  moins  de  20  sous,  pris  au  détail. 


444  LE1TRBS 

eun  est  ou  se  croit  aussi  noble  que  le  Roi  et  vit 
content  de  son  sort,  n'est  pas  naturellement  très 
remuante;  aussi,  quelques  efforts  qu'on  ait  tentés 
depuis  quatre  ans,  la  démocratie  continue-t-elle 
imperturbablement  à  mener  ses  mulets,  à  labou- 
rer son  champ  et.  à  faire  sa  contrebande,  ni  plus 
ni  moins  que  dans  le  bon  vieux  temps  de  l'an- 
cien régime;  il  est  résulté  de  là  une  situation 
assez  singulière.  La  révolution  était  d'abord 
partie  d'en  haut,  c'était  la  royauté  qui  avait, 
donné  le  signal  de  la  réforme.  Mal  conseillée, 
inhabile,  impuissante,  la  royauté  échoua,  et  dé- 
bordée par  le  parti  exalté,  elle  fut  annulée  de 
fait  par  la  révolution  de  la  Granja.  On  devait 
croire  qu'en  changeant  de  main,  qu'en  passant 
de  la  royauté  à  la  nation,  la  révolution  allait 
prendre  de  tout  autres  allures  et  retourner  tout 
de  fond  en  comble.  Rien  de  tout  cela  n'arriva. 
On  supprime  la  Chambre  des  Proceres  déclarée 
absurde  et  surannée,  et  on  la  remplace  par  un 
sénat  dont  le  rôle  politique  n'est  guère  plus  in- 
telligible que  celui  du  procerazgo.  Un  an  à 
peine  s'est  écoulé,  le  parti  national  tombe  en 
faillite  morale  et  politique,  et  le  pouvoir,  échappé 
de  ses  mains  défaillantes,  va   retomber,  par  un 
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ricochet  inconcevable,  aux  mains  de  cette  pale 
royauté  encore  toute  meurtrie  et  toute  flétrie  par 
les  brutales  étreintes  des  sergents  de  la  Granja. 
Cela  revient  à  dire  que  l'unité  politique,  que  le 
pouvoir  central  et  dirigeant,  arraché  des  mains 
du  clergé,  brisé  dans  celles  de  la  royauté,  s'est 
trouvé  trop  lourd  pour  le  parti  qui  croyait  re- 
présenter la  nation,  et  que  si  la  lassitude  des 
partis  et  la  conscience  de  leur  impuissance  leur 
défendent  de  prétendre  au  gouvernement,  toute 
apparence  d'autorité,  de  direction,  de  com- 
mandement n'est  aujourd'hui  qu'un  vain  simu- 
lacre, qu'un  fantôme  sans  consistance.  L'Es- 
pagne, en  un  mot,  est  aujourd'hui  livrée  à  la 
plus  complète  anarchie.  L'absence  de  tout  mo- 
bile énergique  ne  laisse  se  développer  qu'avec 
lenteur  les  conséquences  logiques  d'un  pareil 
état  de  choses;  mais,  à  partir  d'aujourd'hui ,  ce 
n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps. 

Un  fait  liés  remarquable  se  produit  déjà,  qui 
montre  dans  quelle  voie  l'Espagne  est  désormais 
engagée.  Je  veux  parler  de  l'importance  poli- 
tique récemment  conquise  par  les  députations 
provinciales. 

En  temps  régulier,   les  députations  provin- 
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ciales  peuvent  être  assimilées,  pour  les  fonctions 
et  l'importance,  à  nos  conseils  généraux  de  dé- 
partement, de  même  que  Yaytuilamieiilo  ré- 
pond à  nos  conseils  municipaux.  Les  membres 
de  l'ayuntamiento  et  de  la  députalion  provin- 
ciale sont  élus  par  (ous  les  citoyens  actifs  ma- 
jeurs de  la  commune  on  du  chef-lieu  de  la  pro- 
vince, et  tous  les  électeurs  sont  éligibles.  Pour 
être  nommé  de  la  députalion  provinciale,  un 
revenu  décent  est  exigé,  cette  condition  n'existe 
pas  pour  les  ayuniamienlos.  Une  particularité 
très  curieuse,  c'est  que  l'autorité  de  ces  deux 
corps  ne  se  borne  pas,  comme  chez  nous,  à  des 
attributions  d'édililé  ou  d'administration  locale. 
Par  une  confusion  qui  n'est  pas  d'hier,  puis- 
qu'elle date  de  l'occupation  romaine,  ils  servent 
d'instrument  au  gouvernement  central  pour  la 
levée  des  troupes  et  le  recouvrement  des  impôts. 
Ce  ne  sont  point,  comme  en  France,  des  agents 
ministériels,  préfets,  receveurs  généraux,  qui 
remplissent  ces  fonctions.  Le  gouvernement  fixe 
seulement  le  contingent  de  chaque  province,  la 
députalion  provinciale  opère  la  répartition  entre 
les  communes  los  pueblos),  et  l'ayuntamiento 
de  chaque  pueblo  entre  tous  les  membres  de  la 
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commune.  Le  gouverneur  civil  ou  préfet,  le  ca- 
pitaine-général ou  commandant  militaire  sur- 
veille les  opérations  pour  le  compte  du  gouver- 
nement ,  mais  il  ne  les  dirige  pas.  Les  consé- 
quences de  cette  ancienne  organisation  sont 
écrites  dans  toute  l'histoire  d'Espagne;  c'est  la 
facilité  que  trouve  une  province  mécontente  à 
secouer  le  joug  du  gouvernement  et  à  faire  elle- 
même  ses  propres  affaires.  Dès  que  la  révolte  est 
une  fois  convenue,  rien  de  si  simple;  la  dépu- 
tai ion  s'assemble,  elle  lève  des  hommes,  de 
l'argent,  c'est  un  gouvernement  complet,  c'est 
une  république  tout  organisée.  Anéantir  Paris, 
ce  serait  décapiter  la  France;  chaque  partie  de 
la  France'  ne  vaut  que  par  le  lieu  qui  l'unit  au 
reste;  c'est  comme  un  organe,  un  viscère  séparé 
auquel  la  vie  vient  dvi  cœur.  11  n'en  est  point 
ainsi  de  l'Espagne.  Semblable  à  ces  reptiles  dont 
les  tronçons  divisés  deviennent  autant  de  cen- 
tres de  vie,  chaque  province,  chaque  ville, 
chaque  village  est  un  être  politique  complet.  Sa 
vie  est  en  lui,  faible  et  chétive  sans  doute,  mais 
indépendante.  Il  ne  ressent  point  cette  circula- 
tion active  ,  cet  afflux  du  sang  qui  porte  toute  la 
vie  sur  le  point  menacé.  La  Bretagne  et  la  Pro- 
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vence,  !a  Flandre  et  le  Béarn  sont  plus  liés,  plus 
nuis,  plus  solidaires  que  deux  villages  espagnols 
situés  à  deux  lieues  l'un  de  l'autre. 

Depuis  le  commencement  de  la  guerre  civile, 
mais  surtout  depuis  la  révolution  de  la  Granja, 
les  députations  provinciales  se  sont  presque  par- 
tout mises  en  possession  du  pouvoir  de  fait.  Les 
nombreux  assassinats  commis  sur  la  personne 
des  capitaines-généraux  ont  intimidé  leurs  suc- 
cesseurs; les  courses  des  bandes  carlistes  qui 
coupent  les  communications  avec  Madrid  ont, 
d'un  autre  côté,  contraint  souvent  les  provinces 
à  se  suflire  à  elles-mêmes;  grâce  aux  députa- 
tions provinciales,  la  machine  est  toute  montée; 
on  a  des  hommes,  de  l'argent;  qu'a-t-on  besoin 
de  Madrid  ?  Madrid  demande  de  l'argent  et  n'en 
envoie  jamais,  il  en  est  de  même  pour  les  hom- 
mes ;  Madrid  est  la  ville  des  employés,  c'est  à 
dire  de  la  lèpre  de  l'Espagne;  c'est  une  armée 
de  fonctionnaires  nécessiteux,  affamés,  qui  per- 
pétue les  traditions  de  la  vénalité  et  de  la  con- 
cussion la  plus  effrénée.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
l'administration  provinciale  vaille  mieux,  mais 
c'est  une  raison  de  plus  pour  n'en  garder  qu'une 
au  lieu  de  deux.  On  ne  saurait  croire  combien 
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peu  les  ordres  de  Madrid  agissent  sur  la  pro- 
vince, et  les  députés,  qui  se  plaignent  que  le 
gouvernement  ne  se  fasse  pas  obéir  en  province, 
ont  sans  doute  bien  complètement  oublié  ce 
qu'ils  ont  vu  mille  fois  de  leurs  yeux.  Un  ordre 
arrive  de  Madrid;  on  répond  au  Ministre  pour 
lui  accuser  réception,  on  lui  débite  force  com- 
pliments et  protestations  d  obéissance,  puis  l'or- 
dre est  mis  en  poche,  et  c'est  une  affaire  finie, 
il  y  a  un  proverbe  pour  exprimer  cette  louable 
habitude  :  se  obedeçe,  pero  ?io  se  cianple;  on 
obéit,  mais  on  n'exécute  pas.  C'est  une  chose 
miraculeuse  que  de  voir  combien  peu  l'on  s'in- 
quiète ,  à  Barcelonne,  par  exemple,  de  ce  que 
font  ou  disent  les  lechitguinos  (les  dandys,  les 
beaux  fils)  de  Madrid.  On  se  bat  contre  les  car- 
listes, on  se  bat  entre  soi  dans  la  ville;  le  capi- 
taine-général et  la  députation  provinciale  son( 
en  guerre,  on  déclare  l'état  de  siège,  on  le  lève, 
on  se  déclare  indépendant;  les  ministres  ap- 
prennent cela  par  les  journaux  et  viennent  aux 
Cortès  déclarer  que  tout  est  pour  le  mieux  et 
que  le  gouvernement  est  parfaitement  satisfait. 
Quand  le  capitaine  général  est  un  homme  de  vi- 
gueur et  de  résolution,    comme   le   baron    de 


4Ô0  LETTRKS 

Meer ,  il  prend  quelquefois  le  dessus  ;  quand 
c'est  un  homme  faible  comme  Palaiea  et  vingt 
autres,  il  devient  le  très  humble  serviteur  et 
le  premier  commis  de  la  députât  ion  provin- 
ciale. 

Si  lesdéputations  provinciales,  en  s'emparant 
des  pouvoirs,  l'exerçaient  dignement,  il  n'y 
aurait  que  demi-mal;  mais,  nommées  en  général 
à  l'aide  de  la  bidlanga,  elles  abusent  de  milie 
manières  de  l'autorité  quelles  ont  usurpée. 
Ainsi  elles  méconnaissent  les  droits  des  étran- 
gers ,  ne  veulent  pas  entendre  parler  des  traités 
quelles  ne  connaissent  ni  ne  reconnaissent,  et 
tyrannisent  impitoyablement  tout  ce  qui  est  con- 
damné à  subir  leur  mauvais-vouloir.  Enlin, 
fatigué  de  tant  d'abus ,  le  gouvernement  vient 
de  présenter  aux  Cortès  un  projet  de  loi  pour 
limiter  les  attributions  des  députations  provin- 
ciales. On  le  dit  fort  sage ,  et  il  sera  probable- 
ment voté  par  les  Cortès.  Le  voler,  ce  n'est  pas 
là  le  difficile;  mais  le  faire  exécuter,  qui  s'en 
chargera?  L'armée  est  occupée  dans  le  Nord  ,  on 
ne  la  distraira  pas  de  ses  opérations  pour  1  en- 
voyer sur  les  provinces.  Il  y  a  plus,  bien  des 
personnes  pensent  que  la  guerre  civile,  si  fatale, 
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si  désastreuse  qu'elle  soit ,  est  pourtant  le  seul 
lien  qui  empêche  une  rupture  ouverte,  et  que, 
si  le  souci  de  la  défense  co  nui  une  ne  faisait  pas 
sentir  le  besoin»d'un  reste  d'union  ,  l'Espagne, 
privée  désormais  des  djux  instruments  de  son 
uni:é  spirituelle  et  temporelle  ,  retournerait, 
pour  un  temps  du  moins ,  à  l'état  purement  fé- 
déral. El  en  effet,  quand  on  songe  qu'il  n'y  a , 
pour  résistera  cette  vieille  et  organique  tendance 
de  l'Espagne,  que  l'appareil  stérile  et  factice  d'un 
gouvernement  à  l'anglaise  qui,  en  Espagne,  ne 
représente  rien,  on  se  trouve  conduit  à  prévoir 
le  fédéralisme  comme  l'issue  naturelle  de  la 
réaction  antireligieuse  et  antimonarchique. 

Car,  de  croire  que  les  Corlès  qui  ont,  en 
réalité,  hérité  du  pouvoir  royal  puissent,  aussi 
bien  que  lui,  représenter  et  maintenir  l'unité 
politique  du  pays,  ce  serait  une  grave  erreur. 
Lue  assemblée,  par  la  multiplicité  des  opinions 
qu'elle  renferme  et  la  mobilité  de  sa  composition 
que-  l'élection  renouvelle  périodiquement,  est, 
par  le  fait  ,  hors  d'état  de  montrer  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  la  suite,  la  tenue,  la  préoccu- 
pation de  l'ensemble  qui  n'appartient  qu'à  l'au- 
torité   d\m    seul,     si    imparfaitement    exercée 


qu'on  la  suppose.  Mais  cette  impossibilité  n'exis- 
terait pas  pour  un  pays  calme  ,  prospère,  et  où 
toutes   les  questions  politiques  sont  nettement 
posées,  qu'il  n'en  faudrait  rien  conclure  en  fa- 
veur de  l'Espagne  travaillée  depuis  trente  ans 
par  les  changements  révolutionnaires  et  les  iné- 
vitables désordres  qu'ils  traînent  à  leur  suite. 
La  France,   lors  de  la  révolution  de  92,  était 
bien  autrement  préparée  pour  l'unité  par  toute 
son  histoire,   depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à 
Louis  XIV,  préparée  surtout  par  la  solidarité  que 
les  guerres  avec  l'Europe  avaient  établie  entre 
toutes  les  provinces.  Elle  se  trouvait,  de  plus; 
sous  la  main  du  comité  de  salut  public,  c'est  à 
dire  de  la  dictature  la  plus  énergique  qui  ait 
peut-être  jamais  existé,  et  cependant  à  quoi  a- 
t— il  tenu  que  le  fédéralisme  ne  compromit  son 
existence  et  ne  la  livrât  désarmée  au  mauvais- 
vouloir  de  l'Europe?  Les  résolutions  hardies  et 
le  sacrifice  des  intérêts  privés  à  l'intérêt  général 
ne  sont  pas  en  général,  nous  en  savons  quelque 
chose,  le  coté  brillant  du    gouvernement   par- 
lementai! e.   Or,   si  à  ces  vices   organiques  en 
quelque    sorte   vous   ajoutez  par  la  pensée  les 
réelles   et   inconciliables  oppositions  d'intérêts 
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qnvexistent  en  Espagne  de  province  à  province, 
vous  comprendrez  facilement  que  de  réunir  en 
un  même  corps  les  représentants  de  toutes  ces 
antipathies,  c'est  avoir  peu  fait  pour  l'unité.  La 
Catalogne  manufacturière  et  commerçante  ne 
peut  pas  avoir  en  matière  de  douanes  les  mê- 
mes principes  que  l'Andalousie  exclusivement 
agricole;  l'une  appelle  la  liberté  du  commerce, 
l'autre  la  repousse.  Croit-on  que  de  mettre  face 
à  face  les  députés  de  Malaga  et  ceux  de  Barce- 
lonne  ce  soit  avoir  avancé  de  beaucoup  la  fu- 
sion des  intérêts?  C'est  tout  simplement  avoir 
commencé  une  querelle  importante  à  vider  sans 
doute,  mais  peu  opportune,  tant  que  la  guerre 
civile  continue  à  mettre  tout  en  question.  Les 
Cortès  espagnoles  renferment  beaucoup  plus 
d'éléments  de  division  que  la  Convention  natio- 
nale, et  elles  n'ont  ni  Danton,  ni  Saint-Just, 
ni  aucun  de  ces  terribles  apôtres  de  l'unité  qui 
argumentaient  avec  îa  guillotine  et  la  mitraille. 
Il  y  a  d'ailleurs,  dans  les  antécédents  du 
peuple  espagnol  et  dans  les  longues  habitudes 
de  son  intelligence,  quelque  chose  qui  semble 
profondément  répugner  aux  fictions  du  régime 
représentatif  tel  qu'il  existe  aujourd'hui.  L'Es- 
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pagne  est  un  pays  catholique,  façonné,  par  l'es- 
prit catholique,  au  sentiment  de  la  foi  et  de 
l'autorité.  L'esprit  de  la  réforme,  les  doctrines 
de  lihre  examen  inaugurées  dans  le  monde  par 
Luther,  sont  venus  expirer  au  pied  des  bûchers 
de  l'inquisition.  L'Espagnol  raisonne  peu,  dis- 
cute mal,  il  entend  peu  de  chose  aux  subtilités 
de  l'analyse;  la  diseussion  ,  au  lieu  de  l'éclairer, 
au  lieu  de  le  décider,  le  jette  dans  le  doute  et 
dans  l'incertitude;  il  a  besoin,  pour  agir,  d'avoir 
foi  dans  celui  qui  commande,  et  je  ne  crois  pas 
que  ce  peuple  puisse  supporter  comme  nous  l'ac- 
tion dissolvante  de  la  discussion  appliquée  aux 
questions  de  pouvoir  et  d'autorité.  L'unité  de  la 
France  n'est  plus  seulement  une  croyance,  une 
théorie,  c'est  un  fait,  et  lors  même  que  nous  ne 
trouvons  plus  dans  le  pouvoir  le  symbole  de  l'u- 
nité sociale  ,  nous  sommes  avertis,  par  tout  ce 
qui  nous  entoure  ,  que  celte  unité  existe  quelque 
part  et  qu'elle  Unira  par  se  produire.  L'Espagne, 
au  contraire,  assemblage  incohérent  de  peuples, 
de  climats,  d'intérêts  opposés,  n'avait,  pour  lier 
ces  éléments  hétérogènes,  que  le  ciment  delà  foi 
monarchique  et  religieuse  ;  les  idées  révolution- 
naires de  liberté  ont  à  peu  près  achevé  de  le 
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dissoudre;  aussi  y  a-t-il   peu  de  chanees  pour 
que  le  fantôme  expirant  de  l'unité  monarchique 
résiste  longtemps  encore  à  la  réaction  fédérale.  11 
est  assez  remarquable,  d'ailleurs,  que  les  for- 
mes parlementaires  de  gouvernement  n'ont  en- 
core, à  proprement  parler,  régné  que  dans  le 
ÎSord  et  chez  les  peuples  de  race  anglo-saxonne, 
l'Angleterre  et  les  États-Unis;  car  j'ai  irop  haute 
opinion  des  destinées  de  la  France  pour  croire 
que  ce  que  nous  voyons  chez  nous   puisse  être 
autre  chose  qu'une  forme  de  transition  et  qu'un 
moyen  régulier  d'arriver  à  une  constitution  du 
pouvoir  plus  conforme  à  la  nature  des   besoins 
de  notre  époque.  Essayée  dans  les   républiques 
de  l'Amérique  espagnole,  cette  forme  politique 
n'a  enfanté  qu'un   inextricable  chaos  qui   fait 
craindre  pour  l'Espagne  quelque  chose  de  sem- 
blable. Je  voudrais  que  ceci  fût  une  crainte  pu- 
rement conjecturale;  mais,  quand  on  a  pu  ob- 
server de  près  et  à  distance  l'effet  des  discussions 
des  Cortès ,  on  sent  qu'il   manque  la  quelque 
chose,  et  l'on  reconnaît  dans  ces  institutions  je 
ne  sais  quoi  d'étranger  qui  contraste  avec  l'hu- 
meur et  le  génie  national  ;  c'est  une  plante  exo- 
tique née  sous  les  brouillards  de  l'Angleterre, 
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qui  sèche  et  dépérit  sous  l'ardent  soleil  de  la 
Péninsule.  Les  luttes  oratoires  sont  là,  comme 
ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  une  joute  de  vanité 
personnelle,  où  la  forme  emporte  le  fond.  Ce  qui 
réussit  aux  Cortès,  ce  sont  les  grands  mots  bien 
sonores,  les  phrases  ronflantes;  on  voit  par 
exemple,  à  chaque  instant,  les  tribunes  applaudir 
alternativement  des  orateurs  parlant  dans  un 
sens  opposé.  Croyez-vous  que  ce  soit  à  l'opi- 
nion ,  au  système  que  s'adressent  les  applaudis- 
>ements?  pas  le  moins  du  inonde;  c'est  à  la 
période  oratoire,  à  la  déclamation  accentuée,  au 
geste  brillant.  Le  public  écoute  en  artiste  et  ap- 
plaudit en  connaisseur,  comme  aux  taureaux, 
un  beau  coup  de  corne  ou  un  beau  coup  d  é- 
pée  ;  bravo,  toro  !  bravo,  torero  !  Quant  au  fond 
de  la  question  ,  rien  de  plus  indifférent.  Au 
mois  de  janvier  1837,  le  ministère  Calatrava 
avait  demandé  une  loi  en  vertu  de  laquelle  il  fùl 
autorisé  à  faire  sortir  de  Madrid,  dans  les  qua- 
rante-huit heures,  tout  étranger  suspect,  sans 
autre  forme  de  procès.  On  était  au  fort  du  siège 
de  Bilbao.  Néanmoins  l'affaire  était  tellement 
grave,  tellement  importante  pour  la  sûreté  de 
l'Etat  que,  toute  affaire  cessante  ,  on  entama  la 
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discussion  qui  dura  huit  jours,  et  dans  laquelle 
M.  Argùellés  se  signala  par  un  discours  qui 
occupa  à  lui  seul  deux  séances ,  en  tout  onze 
heures.  Après  mainte  réplique  et  mainte  contro- 
verse ,  le  ministère  obtint  sa  loi.  Savez-vous  ce 
qu'il  en  fit?  On  expulsa  un  jeune  Français,  le 
plus  inoffensif  des  hommes ,  on  en  tracassa  deux 
ou  trois  qui  ne  voulurent  point  partir  et  qui  ne 
partirent  pas;  mais  cela  suffisait,  la  patrie  était 
sauvée,  et  surtout  les 'orateurs  pour  et  contre 
s'étaient  signalés  par  une  verve  qui  avait  un 
peu  réveillé  les  tribunes  toujours  amies  des  fêtes 
et  du  spectacle.  Fondé  et  exercé  par  la  classe 
bourgeoise,  le  gouvernement  parlementaire  se 
ressent  de  son  origine.  Il  est  favorable  aux  idées 
d'ordre,  d'économie,  à  tout  le  détail  des  affai- 
res; mais,  par  opposition,  il  est  empreint  de  je  ne 
sais  quoi  de  médiocre ,  de  mesquin  ,  de  terre- 
à-terre;  il  n'a  rien  de  ce  qui  peut  satisfaire  à  ce 
besoin  de  poésie,  d'éclat  extérieur  et  de  gran- 
diose qui  caractérise  le  génie  espagnol.  Ces 
bourgeois  en  frac,  qui  se  disputent  et  se  disent, 
publiquement  des  injures,  font  peu  d'impression 
sur  un  peuple  accoutumé  à  se  découvrir  devant 
le  roi  son  seigneur  (cl  rey  su  senor)  et  à  suivre 
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avec  respect  les  cérémonies  pompeuses  du  culte 
et  les  longues  processions  des  moines.  Dépouillé 
de  tout  son  antique  éclat,  le  pouvoir  est  de- 
venu si  terne,  si  décoloré,  que  les  yeux  du 
peuple  ne  l'aperçoivent  plus  et  qu'il  ne  veut  pas 
croire  que  ce  soient  là  ses  chefs.  Le  peuple  es- 
pagnol est  désorienté  ,  il  ne  sait  plus  à  qui  en- 
tendre ,  à  qui  obéir  ,  à  qui  se  rallier.  Dans  des 
circonstances  aussi  graves  que  celles  où  il  se 
trouve  placé,  une  pareille  démoralisation  est  fa- 
tale, plus  fatale  que  tout. 

Résumons-nous.  Difficultés  militaires  ,  admi- 
nistratives et  financières,  déconsidération  jetée 
sur  le  pouvoir  royal  par  la  faiblesse  qu'il  a  dé- 
ployée dès  l'origine  et  par  l'humiliation  qu'il  a 
subie  à  la  Granja ,  déconsidération  justement 
acquise  au  parti  exalté  par  l'usage  qu'il  a  fait  de 
sa  victoire,  hésitation  et  découragement  uni- 
versels, progrès  toujours  croissant  vers  la  dislo- 
cation fédérale,  insuffisance  des  pouvoirs  nou- 
veaux qui  ont  tenté  de  s'élever  sur  les  ruines  de 
la  royauté  et  du  clergé ,  tels  sont  les  principaux 
obstacles  qui  s'opposent  aujourd'hui  à  l'établis- 
sement d'un  gouvernement  fort  et  régulier*  Et 
pour  soulever  cette  montagne  de  difficultés,  de 
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quelque  côté  qu'on  tourne  les  yeux ,  on  ne 
trouve  pas  en  Espagne  un  seul  point  d'appui 
résistant.  Aussi  le  paysan  espagnol,  dans  son 
bon  sens  profond  et  résigné ,  répète-t-il  d  un 
bout  de  la  Péninsule  à  l'autre  :  «  Perdida  esta 
Espana;  si  no  vienen  los  Franceses,  eso  no  se 
acaba  nunca.  »  L'Espagne  est  perdue;  si  les 
Français  ne  viennent  pas,  ca  ne  finira  jamais. 

C'est  donc  le  cas  de  dire  ici  un  mot  en  passant 
sur  cette  question  d'intervention  qui ,  deux  ans 
de  suite,  a  donné  lieu  dans  nos  Cbambres  à  des 
débats  tout  à  la  fois  si  éloquents  et  si  peu  dé- 
cisifs. 
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XXVI 


CONCLUSION. 


Paris,    juillet  1838. 

Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  la  plu- 
part de  ces  lettres  sout  écrites  n'a  point  apporté 
de  chnngement  bien  grave  dans  la  situation  res- 
pective des  partis.  Des  mécontentements,  des 
révoltes  militaires  ont  éclaté  dans  le  camp  de 
Don  Carlos  sans   que  le  parti  constitutionnel , 
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arrêté  par  l'argent ,  ait  pu  mettre  à  profit  cette 
heureuse  diversion.  C'est  toujours  des  deux 
côtés  même  impuissance  d'en  finir,  seulement  il 
est  visible  que  Don  Carlos  a  perdu  toute  chance 
décisive,  et  que  sa  plus  grande  ambition  doit  se 
borner  maintenant  à  inquiéter  ses  ennemis  avec 
plus  ou  moins  de  succès,  et  à  perpétuer  le  dé- 
sordre. Si  l'Espagne  pouvait  finir  cette  guerre 
avec  ses  seules  ressources  ,  ce  serait  évidem- 
ment en  exploitant  avec  habileté  le  méconten- 
tement et  les  germes  de  dissidence  qui  mûrissent 
chaque  jour  dans  les  provinces.  Isoler  les  Bas- 
ques de  Don  Carlos,  ce  serait  déjà,  pour  le  gou- 
vernement de  la  Reine ,  un  avantage  immense, 
au  point  de  vue  européen  surtout  ;  la  diffi- 
culté, d'ailleurs,  n'a  rien  d'insurmontable.  La 
principale  barrière  qui  sépare  les  provinces  du 
reste  de  l'Espagne,  ce  sont  leurs  privilèges  muni- 
cipaux, l^urs  fueros,  et  les  douanes.  Quant  aux 
Jueros,  la  Constitution  les  a  supprimés;  mais  on 
dit  que  le  gouvernement  de  Madrid  ne  serait  pas 
éloigné  de  transiger  sous  ce  rapport,  et  ce  ne  serait 
que  justice.  Outre  qu'on  ne  sait  guère  en  vertu 
de  quel  droit  Madrid  a  pu  abolir  les  privilèges  de 
provinces  souveraines  et  librement  réunies  à  la 
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couronne  ,  tout  le  monde  reconnaît  que  l'admi- 
nistration libre  des  provinces  était  infiniment 
supérieure  à  la  dévorante  incapacité  de  l'admi- 
nistration royale;  les  Basques  ont  contracté  des 
emprunts  pour  subvenir  à  leurs  dépenses,  iis 
ont  à  supporter  des  obligations  et  des  charges 
résultant  de  leur  vieille  indépendance.  Passer  le 
niveau  sur  des  faits  de  cette  importance  et  tout 
faire  plier  devant  la  passion  un  peu  puérile 
d'une  égalité  symétrique,  c'a  été  un  grand  tort, 
et  il  serait  à  désirer  que  le  gouvernement  de  la 
Reine,  mettant,  à  profit  les  leçons  d'une  expérience 
chèrement  acquise ,  offrit  solennellement  aux 
Basques  de  revenir  sur  une  erreur  qui  a  été  cer- 
tainement la  cause  principale  de  leur  résistance 
opiniâtre. 

Quant  aux  douanes  ,  il  y  a  lieu  de  croire  que 
les  provinces  transigeraient.  On  sait  que  la  fron- 
tière commerciale  de  l'Espagne  n'est  pas  sur  les 
Pyrénées  ni  sur  la  mer,  mais  sur  la  limite  des 
provincesetdelavieilleCastille.  Il  en  résulte  bien 
pour  elles  cet  avantage,  qu'elles  peuvent  com- 
mercer librement  avec  l'étranger  sans  rien  payer 
au  fisc;  mais  cet  avantagées!  compensé  pard'assez 
graves  inconvénients  ;  ainsi  les  Basques  paient 
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les  droits  à  lu  frontière  de  Castille,  et  s'ils  jouis- 
sent de  la  libre  importation  des  marchandises  du 
dehors,  en  revanche  leurs  produits  sont  exclus 
des  marchés  de  la  Péninsule,  ou  du  moins  assi- 
milés à  ceux  de  l'étranger.  La  même  loi  règle 
leurs  relations  avec  les  colonies  espagnoles. 
x\ussi  les  villes  commerçantes  seraient-elles,  dit- 
on,  assez  disposées  à  laisser  reporter  aux  Pyré- 
nées la  frontière  commerciale  ;  ce  qu'il  y  a  du 
moins  de  remarquable  ,  c'est  que  les  villes  du 
littoral,  telles  que  Bilbao  par  exemple,  ont  mon- 
tré ,  depuis  le  commencement ,  une  préférence 
marquée  pour  la  cause  constitutionnelle  et  un 
éloignement  invincible  pour  le  prétendant.  Il 
faudrait  bien  s'attendre  à  l'opposition  des  contre- 
bandiers de  la  frontière  intérieure  ;  mais  c  est 
là  une  considération  tout  à  fait  secondaire. 

Reconnaître  franchement  les  jueros  et  né- 
gocier pour  les  douanes,  voilà  ce  que  le  gouver- 
nement de  la  Reine  pourrait  faire  dès  aujour- 
d'hui ,  et  nul  doute  que  des  intentions  aussi 
conciliantes,  hautement  manifestées,  n'ébranlas- 
sent fortement  la  plupart  des  adhérents  de  Don 
Carlos.  La  tentative  de  Munagorry  n'a  point  eu 
le  succès  qu'on  en  attendait  ;   mais  néanmoins 


SLR    l'eSPAGAE.  AQq 

des  révoltes  militaires  ont  eu  lieu,  la  discorde  est 
dans  le  camp  de  l'insurrection.  Faut-il  s'en  éton- 
ner ?  voilà  maintenant  cinq  années  que  les  pro- 
vinces sont  dévastées  par  la  guerre,  que  le  pro- 
priétaire ne  touche  plus  de  fermages  ,  que  le 
négociant  ne  fait  plus  d'affaires  ,  que  le  paysan 
n'a  plus  d'autre  industrie  possible  que  celle  des 
coups  de  fusil  ;  c'est  un  pays  las,  fatigué,  épuisé, 
qui  ne  demande  qu'un  prétexte  honnête  pour 
poser  les  armes.  Toutefois  quelques  efforts  que 
fassent  les  corlès,  à  quelques  moyens  conciliants 
qu'on  ait  recours,  il  y  a  tout  lieu  de  douter  qu'où 
puisse  jamais  arriver  à  un  arrangement  définitif, 
tant  que  la  France  ne  consentira  pas  à  se  porter 
garant  et  médiatrice.  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  l'orgueil  des  Basques  répugne  à  se 
soumettre  au  joug  espagnol ,  c'est  surtout  parce 
qu'après  de  si  longues  et  de  si  cruelles  hostilités, 
la  crainte  bien  légitime  des  réactions  épouvante, 
c'est  enfin  qu'il  n'est  pas  naturel  que  des  popu- 
lations armées  se  mettent  à  la  discrétion  d'un 
ennemi  qui  n'est  pas  encore  vainqueur.  Les  chefs 
carlistes  l'ont  répété  à  plusieurs  'reprises  :  que 
la  France  fasse  une  seule  démonstration,  et 
les    provinces    saisiront     avec    empressement 
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cette  occasion  pour  se  soumettre   sans  honte. 

Faut-il  donc  que  la  France  prenne  parti  dans 
les  affaires  de  l'Espagne  ? 

Cette  question,  deux  fois  résolue  négativement 
par  le  gouvernement  d'accord  avec  les  chambres, 
peut-elle  encore  être  posée  de  nouveau  ?  nous  le 
croyons.  La  question  d'Espagne,  lorsqu'elle  a 
été  débattue  devant  les  chambres  ,  n'a  guère  été 
débattue,  discutée  pour  elle-même.  Derrière  les 
choses,  on  apercevait  les  personnes;  derrière  l'in- 
tervention, apparaissait  clairement  la  question 
de  cabinet,  le  renversement  ou  le  maintien  du 
ministère.  Des  considérations  de  cette  nature 
peuvent,  dans  des  circonstances  données,  in- 
fluencer le  vote  d'une  assemblée  délibérante , 
elles  ne  changent  rien  au  fond  des  choses,  ni  aux 
intérêts  permanents  d'une  nation.  C'est  pourquoi 
nous  demandons  la  permission  d'ajouter  quelques 
réflexions  impartiales  aux  débats  passionnés  et 
éloquents,  mais  trop  évidemment  intéressés  des 
chambres. 

Que  la  France  ait  un  grand  intérêt  commer- 
cial et  surtout  politique  à  voir  finir  promptement 
la  guerre  civile  espagnole  ,  c'est  ce  qui  n*a  été 
nié  par  personne  ;  ceux  là  même  qui  s'opposaient 
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avec  le  plus  de  chaleur  à  toute  intervention  ac- 
tive ne  croyaient  pas  pouvoir  se  dispenser  d'of- 
frir à  l'Espagne  libérale  le  tribut  annuel  de 
leurs  sympathies.  La  question  se  réduisait  donc 
à  savoir  s'il  élait  possible  ou  opportun  d'entrer 
dans  la  Péninsule  pour  la  pacifier.  Nous  insis- 
terons peu  sur  l'opportunité.  Quand  un  gouver- 
nement se  retranche  derrière  les  ténèbres  du 
sanctuaire  diplomatique ,  il  est  difficile  de  l'y 
suivre  et  de  l'y  forcer.  Bornons-nous  seulement 
à  remarquer  qu'un  gouvernement ,  convaincu 
de  l'importance  d'en  finir,  aurait  bien  du  mal- 
heur si ,  dans  un  espace  de  cinq  années ,  il  ne 
savait  trouver  ou  faire  naître  le  moment  favo- 
rable. Aussi  faut-il  croire  que  le  gouvernement 
français  n'a  pas  compris  l'importance  du  résul- 
tat, ou  qu'il  s'est  exagéré  les  difficultés  de  l'en- 
treprise. 

La  révolution  de  juillet  marquera  une  époque 
décisive  dans  l'histoire  de  la  civilisation  fran- 
çaise. D'une  part,  la  chute  irrévocable  des  der- 
niers débris  du  régime  féodal ,  de  l'autre  l'avè- 
nement politique  de  la  bourgeoisie  apportant 
avec  elle  au  pouvoir  ses  traditions  de  travail  pa- 
cifique ,  ses  habitudes  d'ordre,  d'économie,  et 
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préparant,  par  son  activité  industrielle  et  son 
habileté  administrative,  l'affranchissement  de  fait 

de  cette  masse  immense  de  prolétaires,  de  sala- 
riés qui  forment  le  fonds  et  la  base  de  la  nation, 
et  qui,  convenablement  préparés  par  l'éducation, 
devront,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rappro- 
ché ,  devenir  les  associés  des  bourgeois  qu'ils 
appellent  encore  leurs  maîtres.  Ces  idées  qui 
sont  le  résumé  de  l'histoire  de  la  France  et  du 
monde,  et  qui,  il  y  a  quelques  amîées  à  peine, 
paraissaient  de  folles  utopies  ,  sont  aujourd'hui 
si  bien  entrées  dans  toutes  les  têtes  pensantes, 
qu'elles  ne  trouvent  plus  devant  elles  d'autre 
obstacle  que  le  temps,  et  qu'il  ne  se  produit  pas 
dans  toute  notre  société  industrielle  et  intelli- 
gente une  seule  idée,  un  seul  fait  qui  n'aient  pour 
effet  de  nous  acheminer  visiblement  vers  ce  but 
désormais  clairement  aperçu  de  tous.  Nous  qui 
vivons  en  France  sur  le  théâtre  même  où  ces 
idées  sont  nées  et  fructifient ,  nous  savons  que 
le  travail  et  la  science  sont  appelés  à  devenir  les 
instruments  les  plus  efficaces  de  cette  grande  et 
pacifique  révolution.  Mais  si  telle  est  la  glorieuse 
mission  que  la  France  commence  à  se  concevoir, 
si  elle  arrive  chaque  jour  à  préférer  davantage 
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les  conquêtes  intérieures  qui  fécondent  et  amé- 
liorent aux  conquêtes  sanglantes  qui  détruisent  et 
qui  dévastent,  il  y  aurait  toutefois  par  trop  de 
simplicité  à  croire  que  l'Europe  qui  entend  en- 
core vibrer  à  ses  oreilles  l'écho  magique  des  mots 
de  liberté  et  d'affranchissement,  et  qui  pendant 
vingt  ans  a  vu  le  drapeau  tricolore  flotter  sur 
toutes  ses  capitales  ,  puisse  voir  avec  sécurité  et 
bienveillance  une  révolution  qui,  bien  que  con- 
tenue dans  les  limites  de  la  France ,  a  donné  dans 
le  monde  entier  un  coup  fatal  au  régime  du  pri- 
vilège et  des  exceptions  sociales.  Tout  l'Est  de 
l'Europe  constitué  sur  le  principe  féodal  a  dû. 
voir  dans  la  France  de  juillet,  même  pacifique, 
une  menace  organisée  ,  une  atteinte  vivante  à  la 
perpétuité  de  ses  institutions.  Il  y  aurait  donc, 
ce  nous  semble,  une  haute  imprudence  à  ne  pas 
tenir  compte  de  ce  mauvais-vouloir  et  à  ne  pas 
supprimer,  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  tou- 
tes les  chances  sur  lesquelles  il  peut  compter.  La 
paix,  bien  qu'achetée  par  de  pénibles  sacrifices, 
n'en  a  pas  moins  été  un  grand  bienfait;  recon- 
naissons-le, sans  oublier  non  plus  que  la  paix 
n'a  fait  qu'ajourner  l'explosion  des  volontés  hos- 
tiles ,  et  ne  les  a  pas  converties.  La  paix,  d'ail- 
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leurs,  n'a  pas,  pour  asseoir  et  consolider  une 
dynastie,  l'efficacité  souveraine  de  la  guerre,  et 
si  la  crainte  bien  légitime  d'une  conflagration 
générale  a  dû  faire  renoncer  le  gouvernement 
français  à  tirer  parti  des  chances  que  la  guerre 
lui  offrait  à  l'origine  ,  du  moins  serait-il  d'une 
politique  prudente  de  tourner  les  événements  en 
sa  faveur  ,  de  multiplier  et  d'affermir  ses  allian- 
ces ,  d'aplanir  les  difficultés  à  mesure  qu'elles 
se  produisent,  de  mettre  le  temps  dans  son  parti 
et  de  chercher  à  rendre  sa  position  tellement 
nette  et  tellement  forte,  que  ses  ennemis  les  plus 
décidés  perdissent  la  tentation  de  l'attaquer. 

En  partant  de  ce  principe,  il  nous  semble 
que  la  France  ne  peut,  sans  se  manquer  à  elle- 
même,  rester  spectatrice  impassible  d'une  lutte 
dont  l'issue  peut  établir  à  ses  portes  un  ami  ou 
un  ennemi.  Présenter  le  succès  ou  la  ruine  de  la 
révolution  espagnole  comme  une  alternative  in- 
différente nous  paraît  donc  un  sophisme  in- 
digne de  réfutation  sérieuse.  Si  appauvrie  et  si 
désolée  que  soit  aujourd'hui  l'Espagne,  elle  ne 
forme  pas  moins  une  masse  de  douze  millions 
d'hommes,  et  l'alliance  ou  l'inimitié  d'une  na- 
tion de  douze  millions  d'hommes  ne  saurait, 
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quoi  qu'on  dise,  être  considérée  comme  un  acci- 
dent sans  valeur. 

Je  ne  veux  point  faire  intervenir  ici  les  senti- 
ments d'humanité.  On  aurait  pu  peut-être,  dans 
d'autres  temps,  trouver  beau  de  soustraire  à  la 
barbarie  qui  l'envahit  chaque  jour  une  nation 
voisine,  en  proie  à  une  crise  que  nous  lui  avons 
inoculée,  victime  de  nos  exemples  et  dupe  de 
nos  encouragements.  Nous  savons  que  le  siècle 
se  fait  positif  et  qu'il  se  refuse  aux  générosités 
dispendieuses;  aussi  laisserons-nous  de  côté  les 
considérations  de  sentiment  pour  ne  parler  que 
le  langage  de  l'intérêt,  c'est  un  langage  univer- 
sellement compris  de  nos  jours. 

Commercialement  parlant,  nos  provinces  du 
ÎVlidi  ont  déjà  beaucoup  souffert  des  troubles  de 
la  Péninsule,  et  l'on  peut  affirmer,  sans  exagé- 
ration, que  les  pertes  qu'elles  ont  supportées 
depuis  cinq  ans  eussent  été  plus  que  suffisantes 
pour  payer  les  frais  d'une  démonstration  éner- 
gique. 11  faudrait  d'ailleurs  ajouter  à  la  suppres- 
sion de  leurs  affaires  courantes  le  dommage  bien 
plus  grand  quelles  éprouvent  à  être  privées  des 
débouchés  importants  que  la  paix  leur  eût  ou- 
verts. Toute  paralysée  qu'elle  est  aujourd'hui, 
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l'Espagne  participe  néanmoins  à  ici  point  à  l'ac- 
tivité industrielle,  qui  est  le  fait  dominant  du 
siècle^  que  douze  ou  quinze  bateaux  à  vapeur 
tant  anglais  que  français  desservent  mensuel- 
lement les  points  les  plus  importants  du  littoral, 
qui  n'en  avait  pas  un  seul  il  y  a  six  ans.  Une 
fois  le  pays  pacifié,  les  habitudes  et  les  besoins  de 
la  vie  française  contractés  par  tant  d'Espagnols 
durant  l'émigration  donneraient  lieu  nécessaire- 
ment à  de  nombreuses  demandes  dont  notre 
commerce  proliférait.  Mais  tout  cela  est  encore 
secondaire:  à  vos  yeux,  la  question  politique 
prime  tout. 

L'Europe  est  en  paix ,  cela  est  vrai  en  ce  sens 
du  moins  qu'on  ne  se  bat  nulle  part;  à  cela  près 
toutes  les  puissances  se  tiennent  sur  le  pied  de 
guerre .,  et  nous  voyons, à  chaque  mesure  un  peu 
compromettante  réclamée  par  l'opinion,  le  gou- 
vernement se  retrancher  derrière  les  éventua- 
lités et  s'autoriser  de  l'état  précaire  de  l'Europe 
et  des  événements  possibles  pour  opposer  à  tout 
ce  qui  engagerait  l'avenir  un  perpétuel  refrain 
d'inopportunité.  En  effet,  tant  que  le  gouverne- 
ment de  juillet  ne  se  sera  pas  fait  accepter  à 
l'Europe  par  quelque  coup  décisif,  le  roi  Louis- 
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Philippe ,  considéré  des  cours  étrangères  en 
raison  de  ses  talents,  ne  sera  jamais  pour  elles 
qu'un  bâtard  de  bonne  maison  qu'elles  suppor- 
teront sans  l'adopter,  et  l'on  verra  se  prolonger 
cet  état  faux,  ces  relations  équivoques  qui  ne 
sont  ni  la  paix  ni  la  guerre  et  qui  fatiguent  et 
démoralisent,  l'opinion.  Le  chef  de  la  nouvelle 
dynastie  a  eu  jusqu'ici  beaucoup  d'habileté  et  de 
bonheur.  Le  duc  de  Reichstadt est  mort,  la  du- 
chesse de  Berri  s'est  déconsidérée,  la  répu- 
blique s'est  follement  compromise  et  s'est  fait 
écraser.  Il  semble  que,  fortifié  par  tant  de  succès, 
son  gouvernement  aurait  dû  prendre  à  lâche  de 
vider  une  à  une  toutes  les  difficultés  de  la  posi- 
tion. C'est  ce  qu'on  n'a  point  fait;  après  s'être 
montré  habile  à  l'intérieur,  on  a  déployé  dans 
les  questions  extérieures  un  esprit  de  tempori- 
sation qui  n'a  peut-être  de  la  sagesse  que  les  ap- 
parences. La  question  belge  n'est  point  terminée 
et  peut  d'un  moment  à  l'autre  amener  un  conflit; 
la  question  espagnole  n'est  guère  plus  avancée 
que  le  premier  jour ,  et  en  cas  de  guerre  il  y  au- 
rait là  une  belle  ouverture  laissée  aux  légiti- 
mistes et  au  duc  de  Bordeaux,  qui,  d'ici  à  quel- 
ques an  nées,  devra,  sous  peine  de  déshonneur, 
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faire  sa  tentative.  En  pareille  occurrence ,  le 
camp  de  D.  Carlos,  aujourd'hui  si  peu  redou- 
table ,  serait  un  mauvais  voisinage  pour  nos 
provinces  méridionales.  Nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  désespèrent  facilement  des  destinées 
de  la  France,  et  nous  croyons  que  même,  en 
mettant  toutes  choses  au  pire,  elle  saurait  dé- 
fendre ses  conquêtes  et  faire  encore  une  fois 
front  de  tous  côtés.  Mais  enfin  pourquoi  faire 
soi-même  un  pont  à  ses  ennemis,  pourquoi  ne 
pas  mettre  la  paix  à  profit  pour  liquider  ce  vieux 
reliquat  de  la  restauration?  Est-ce  de  la  pru- 
dence, est-ce  de  la  dignité  que  de  laisser  déployer 
impunément  depuis  cinq  ans  sur  sa  frontière  un 
drapeau  publiquement  salué  des  vœux  de  tous 
ses  ennemis?  Quand  un  intérêt  est  si  direct,  si 
prochain,  la  prudence  qui  le  sacrifie  n'est  plus 
de  la  prudence,  et  elle  doit  recevoir  un  nom 
moins  honorable,  à  moins,  toutefois,  que  ce  que 
demandent  l'honneur  et  l'intérêt  du  pays  ne  pré- 
sente dans  l'exécution  d'immortelles  difficul- 
tés. 

Aussi  les  partisans  de  la  neutralité  de  la 
France  n'ont-ils  que  faiblement  contesté  les 
avantages  qu'il  y  aurait,  pour  nous  et  pour  notre 
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commerce,  à  pacifier  l'Espagne  et  l'attitude  tout 
autrement  imposante  que  nous  donnerait,  vis  à 
vis  de  l'Europe,  D.  Carlos  écrasé  et  le  gou- 
vernement constitutionnel  définitivement  af- 
fermi dans  toute  la  Péninsule.  C'est  sur  les  dif- 
ficultés qu'on  s'est  rejeté. 

Nous  serons  bien  aise  de  nous  arrêter  un  peu 
sur  ce  point,  car  il  nous  semble  que  les  diffi- 
cultés d'une  intervention  en  Espagne  ont  été 
monstrueusement  exagérées.  ïl  n'y  a  rien  de 
difficile  comme  les  choses  qu'on  ne  veut,  pas  faire; 
mais  nous  croyons  que  les  hommes  qui  ne  veu- 
lent pas  entreprendre  sont  de  mauvais  juges  des 
difficultés  de  l'entreprise,  parce  qu'ils  tiennent, 
compte  de  tout ,  excepté  de  l'énergie  et  de  la 
volonté,  cette  puissance  souveraine  à  qui  rien 
n'est  difficile. 

L'intervention  devrait  naturellement  rencon- 
trer des  obstacles  en  Espagne ,  en  Europe,  en 
France;  examinons  rapidement  la  portée  réelle 
de  ce  triple  danger. 

Quant  aux  difficultés  qu'une  intervention  ren- 
contreraiten  Espagne,  ellesseraient  fout  à  fait  su- 
bordonnées à  la  manière  dont  l'intervention  serait 
conçue  et  exécutée.  Certainement,  s'ilfallait,  ainsi 
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l'ont  soutenu  les  orateurs  du  gouvernement,  jeter 
cent  mille  hommes  de  l'autre  côté  des  Pyrénées 
et  occuper  toute  la  Péninsule  pendant  dix  ans  , 
s'il  fallait  pendant  dix  ans  se  faire  le  tuteur  et  le 
pédagogue  d'une  nation  tout  entière,  ce  serait  là 
une  entreprise  que  pas  un  homme  sage  ne  vou- 
drait conseiller.  Une  pareille  entreprise  a  quel- 
que chose  de  chimérique  ;  mais,  si  l'on  réfléchit 
que  ce  plan  gigantesque  a  été  présenté  par  ceux-là 
même  qui  conseillent  à  la  France  une  inaction 
complète  et  indéfinie,  ne  sera-t-il  pas  permis  de 
croire  qu'on  a  exagéré  ses  demandes  afin  de  se 
faire  plus  sûrement  refuser?  Quant  au  projet 
si  habilement  développé  par  M.  Thiers  et  connu 
sous  le  nom  de  coopération ,  il  nous  paraîtrait  de 
nature  à  décider  complètement  la  question,  sur- 
tout si,  en  même  temps  qu'on  agirait  militaire- 
ment contre  D.  Carlos,  on  négociait  avec  la  cour 
de  Madrid  la  reconnaissance  àejueros  des  pro- 
vinces. Le  prétendant ,  isolé  des  populations 
basques ,  ne  représentant  plus  les  libertés  loca- 
les ,  et  réduit  au  contraire  à  n'être  plus  qu'un 
symbole  de  ruine  et  une  cause  de  dévastation  , 
ne  tiendrait  pas  six  semaines  devant  vingt-cinq 
mille  Français  bien  commandés.  En  combinant 
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ainsi  l'action  militaire  et  diplomatique,  le  suc- 
cès ne  pourrait  être  douteux,  parce  que,  je  le  ré- 
pèle, les  Basques  sont  horriblement  fatigués  de 
la  guerre,  très  dégoûtés  de  D.  Carlos,  et  que 
voilà  déjà  deux  ans  qu'un  de  leurs  chefs  les  plus 
importants  a  avoué  qu'à  la  première  apparition 
du  drapeau  tricolore  ils  saisiraient  tous  avec 
empressement  l'occasion  honorable  d'en  finir. 

Or,  D.  Carlos  éloigné  et  les  provinces  paci- 
fiées, voilà  ce  qui  importe  à  la  France.  On  dit  : 
mais  l'Espagne,  dans  la  situation  où  elle  se 
trouve,  aurait  encore  bien  des  plaies  à  guérir, 
bien  des  questions  à  résoudre  pour  lesquelles 
elle  aurait  grand  besoin  de  notre  appui.  Eh  !  qui 
doute  que  bien  du  temps ,  des  soins  et  des  efforts 
ne  soient  nécessaires  pour  effacer  les  traces 
d'une  révolution  de  trente  ans?  Mais  enfin  la 
guerre  civile  n'est-elle  pas  la  plus  grave  diffi- 
culté de  la  situation ,  et  si  l'Espagne  a  pu  la  sup- 
porter depuis  cinq  ans,  pourquoi,  en  appliquant 
aux  besoins  de  l'état  de  paix  les  forces  qu'elle 
dépense  dans  la  guerre,  ne  pourrait-elle  pas  do- 
miner sa  situation  et  reprendre  son  rang  parmi 
les  nations?  Mais  d'ailleurs,  au  point  de  vue  fran- 
çais ,  le  principal  intérêt  n'est-il  pas  l'expulsion 
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de  D.  Carlos?  et  dût  l'Espagne  se  débattre  en- 
core longtemps  contre  ses  voleurs,  ses  contre- 
bandiers, contre  son  administration  plus  re- 
doutable et  plus  onéreuse  encore  ,  la  France 
n'aurait-elle  pas  gagné  là  partie  le  jour  où  la 
question  dynastique  serait  définitivement  hors 
de  cause  ? 

On  a  beaucoup  insisté  sur  la  position  délicate 
qu'auraient  les  Français  en  Espagne,  environ- 
nés de  partis  contraires  qui  se  disputeraient  leur 
appui  et  qui  parviendraient  peut-être  à  les  com- 
promettre; et  à  ce  sujet  on  a  rappelé  la  lutte  de 
1 808.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  plutôt  rappelé  1 823? . 
En  1808,  la  nation  espagnole  tout  entière  avait 
été  trompée,  insultée,  la  querelle  était  natio- 
nale, et  pourtant  partout  où  les  Français  ont  sé- 
journé, partout  où  ils  se  sont  comportés  avec 
justice  et  modération,  comme  par  exemple  en 
Aragon  et  en  Catalogne,  sous  les  ordres  de  Sa- 
chet, ils  ont  vécu  en  très  bonne  intelligence 
avec  les  populations  et  y  ont  laissé  des  regrets 
après  eux.  Et  en  1523,  où  le  parti  constitution- 
nel avait  une  bien  autre  importance  que  les  car- 
listes aujourd'hui,  quelle  facilité  à  se  soumettre! 
Or  il  faut  remarquer  que  l'Espagne  est   bien 
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plus  lasse  aujourd'hui  qu'en  1823,  qu'elle  ne 
s'agite  que  faute  de  trouver  une  main  assez  forte 
pour  la  maintenir ,  et  que  le  gouvernement 
constitutionnel  débarrassé  de  D.  Carlos,  pou- 
vant disposer  de  son  armée  et  retrouvant  du 
crédit,  aurait  plus  de  force  qu'il  n'en  faut  pour 
contenir  un  pays  qui  ne  demande  plus  qu'à  se 
reposer.  Je  crois  donc,  avec  tous  ceux  qui  ont  vu 
l'Espagne  de  près,  qu'une  intervention  efficace, 
suffisante  pour  abattre  D.  Carlos,  redonner  de 
la  force  au  gouvernement  et  amener  entre  Ma- 
drid et  les  provinces  une  transaction  équitable, 
serait  une  entreprise  facile,  peu  dispendieuse 
et  qui  exigerait  beaucoup  moins  de  temps  qu'on 
ne  parait  le  croire  généralement. 

Une  des  raisons  les  plus  péremptoires  qu'on 
ait  fait  valoir  contre  l'intervention,  c'a  été,  sans 
contredit ,  l'opposition  qu'une  pareille  démar- 
che rencontrerait  de  la  part  de  l'Europe.  Si 
vous  mettez  trente  mille  hommes  en  Espagne, 
a  dit  le  ministre  des  affaires  étrangères,  il  en 
faudra  mettre  deux  cent  mille  sur  le  Rhin.  A 
la  sensation  produite  par  ces  paroles ,  il  a  été 
facile  de  voir  que  la  question  était  juq;ée.  Pour 
nous  ,    nous  l'avouons ,  la   prophétie   fut-elle 
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exacte,  nous  eussions  mieux  aime  qu'elle  ne  fût 
point  portée  à  la  tribune.  Quand  on  a  l'honneur 
de  représenter  vis  à  vis  de  l'étranger  les  intérêts 
et  la  dignité  d'une  nation  comme  la  France,  il 
est  au  moins  de  mauvais  goût  de  se  faire,  au- 
près de  son  propre  pays,  l'interprète  des  mena- 
ces de  l'Europe,  et  un  pareil  langage  est  si  peu 
dans  les  habitudes  françaises,  qu'il  a  dû  en  coûter 
beaucoup  au  ministre  de  le  tenir  et  à  la  Chambre 
de  l'entendre.  La  paix  est,  sans  doute,  une  fort 
belle  chose;  mais  il  nous  semble  que  c'est  un 
mauvais  moyen  de  la  conserver  que  de  la  de- 
mander si  humblement,  et  de  tout  sacrilier  à  la 
peur  de  la  guerre.  L'Europe,  d'ailleurs,  a-t-elle 
et  peut-elle  avoir  à  notre  égard  des  dispositions 
si  belliqueuses?  aurait-elle  tant  à  gagner  à  la 
guerre?  et  la  question  d'Espagne  est-elle  pour 
elle  si  importante  qu'elle  voulût  tout  risquer 
pour  nous  empêcher  de  passer  les  Pyrénées? 

Remarquons  d'abord  que,  dans  toute  l'Europe, 
il  n'y  a  que  deux  puissances,  la  France  et  l'An- 
gleterre, qui  aient  en  Espagne  des  intérêts  de 
commerce.  Pour  la  Russie,  pour  la  Prusse,  pour 
l'Autriche,  elles  ont  réellement  peu  de  chose  à 
perdre  ou  à  gagner  dans  la  querelle  qui  s'agite; 
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leur  commerce,  leur  navigation,  leurs  inté- 
rêts matériels  sont  entièrement  hors  de  la 
question.  Quant  à  l'Angleterre,  les  intérêts 
qu'elle  a  en  Portugal  et  la  solidarité  qui  unit  les 
destinées  des  deux  royaumes  péninsulaires  lui 
font  désirer  aussi  vivement  qu'à  nous  le  succès 
de  la  cause  constitutionnelle.  Si  l'Europe  se  dé- 
cidait à  la  guerre,  ce  serait  donc  exclusivement 
pour  la  plus  grande  gloire  du  principe  de  la  lé- 
gitimité. Mais,  eu  vérité,  ce  serait  s'y  prendre 
un  peu  tard.  Comment  elle  a  assisté  l'arme  au 
bras  à  la  chute  d'une  dynastie  de  huit  siècles,  et 
à  l'érection  d'un  trône  révolutionnaire;  elle 
nous  a  laissé  fonder  à  nos  portes  le  royaume  de 
Belgique;  elle  nous  a  laissé  aller  à  Anvers,  en 
dépit  des  intérêts  prochains  pour  lesquels  la 
Prusse  et  la  Piussie  pouvaient  craindre,  en  dépit 
surtout  de  la  tiédeur  de  l'Angleterre,  notre  seule 
alliée;  elle  nous  a  regardés  faire  à  Aucune,  et 
aujourd'hui  seulement  elle  s'aviserait  de  se  gen- 
darmer parce  que  nous  irions  donner  le  coup  de 
grâce  à  une  royauté  déjà  plus  d'à  moitié  estro- 
piée, dont  elle  sent  si  bien  la  faiblesse  qu'elle 
n'a  pas  encore  osé  la  reconnaître;  et  après  s'être 
résignée  de  bonne  grâce  depuis  huit  ans  à  tant 
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d'événements  désagréables,  elle  choisirait  préci- 
sément ,  pour  témoigner  sa  mau>  aise  humeur  , 
une  question  dans  laquelle  le  concours  franc  et 
entier  de  1" Angleterre  nous  est  assuré?  Cela  est-il 
probable?  Et  puis,  avant  de  nous  déclarer  la 
guerre,  nous  croyons  que  l'Europe  y  regarderait 
à  deux  fois.  Si  nous  l'avons  un  peu  trop  oublié, 
l'Europe  se  souvient  de  notre  savoir-faire  en  ce 
genre;  elle  sait  que  nous  sommes  la  seule  puis- 
sance qui  possède  à  la  fois  des  hommes  et  de 
l'argent  ;  elle  sait  qu'elle  ne  pourrait  plus  comp- 
ter sur  les  subsides  de  l'Angleterre;  la  Prusse 
embarrassée  de  ses  querelles  religieuses,  et  obli- 
gée de  prendre  garde  à  ses  provinces  du  Rhin; 
l'Autriche  et  la  Russie,  qui  ont  l'une  l'Italie, 
l'autre  la  Pologne  à  surveiller,  savent  parfaite- 
ment que  nous  sommes  alertes  et  dispos,  et  libres 
de  tous  nos  mouvements;  elles  savent  enfin  que, 
si  l'on  nous  poussait  à  bout,  nous  avons,  dans 
notre  vieux  vocabulaire  de  la  révolution,  des 
mots  qui  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  usés,  et 
qui  pourraient  leur  causer  de  sérieux  désagré- 
ments. Ce  ne  sont  pas  là  des  rodomontades  de 
nationalité,  c'est  l'expression  pure  et  simple  de 
la  situation  respective  des  puissances. 
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Il  y  a  de  plus  une  considération  importante 
sur  laquelle  il  convient  de  s'arrêter. 

La  Russie  et  l'empereur  Nicolas  jouent  un 
grand  rôle  dans  les  patriotiques  espérances  de 
nos  vieux  légitimistes;  ils  aiment  à  se  le  repré- 
senter comme  un  nouveau  JNabuchodonosor  des- 
tiné, par  la  Providence,  à  châtier  une  nation 
oublieuse  et  rebelle.  Nous  ne  voulons  point  dé- 
courager des  vœux  si  respectables  en  faisant  re- 
marquer que  ce  redoutable  exécuteur  des  hautes 
œuvres  de  la  justice  divine  a  été  deux  ans  sans 
pouvoir  venir  à  bout  de  la  Turquie,  un  squelette 
épuisé ,  et  qu'il  lui  a  fallu  une  année  tout  entière 
pour  réduire  en  Pologne  une  poignée  de  soldats 
héroïques  rassemblés  à  la  hâte;  nous  ne  voulons 
point  insister  sur  l'impuissance  financière  de  ce 
colosse  aux  pieds  d'argile  ;  nous  nous  bornerons 
à  une  seule  remarque.  La  Russie  convoite  de- 
puis longtemps  l'héritage  des  sultans,  et  elle  sait 
que  l'Angleterre  ne  lui  cédera  pas  sans  coup 
férir  l'empire  de  Constantinople  et  la  route  de 
l'Inde;  or,  quelque  zélé  pour  la  légitimité  qu'on 
nous  représente  le  czar,  nous  croyons  qu'il  est 
des  intérêts  de  position  qui  dominent  les  senti- 
ments personnels  les  plus  forts,  et  que  la  Russie, 
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qui  n'a  rien  à  attendre  ni  rien  à  prétendre  en 
Occident,  n'ira  pas,  de  gaîté  de  cœur,  se  mettre 
sur  les  bras  un  ennemi  comme  la  France,  dont 
l'altitude  en  Orient  pourrait,  d'un  jour  à  l'autre, 
devenir  si  décisive  pour  elle. 

Mais  nous  allons  plus  loin  ;  nous  croyons  que 
le  gouvernement  français,  en  prenant,  il  est  vrai, 
un  autre  langageet  une  autre  attitude,  serait  en  me- 
surede  faire  accepter  pacifiquement  par  l'Europe 
son  intervention  en  Espagne.  Si  notre  gouverne- 
ment eut  dit  aux  gouvernements  de  l'Europe:  «Je 
»  suis  le  produit  d'une  révolution  qui  pouvait 
»  mettre  le  monde  en  feu  et  ébranler  tous  les  trô- 
»  nés;  j'ai  do  npté  et  contenu  cette  ardeur  de  ren- 
»  versement,  c'est  à  moi  que  vous  devez  la  paix  et 
»  l'existence;  j'ai  respecté  le  droit  des  souverains 
»  jusqu'au  point  de  me  faire  accuser  de  faiblesse; 
»  j'ai  laissé  la  Pmssie  aller  à  Varsovie  et  à  Cons- 
»  tantinople;  j'ai  laissé  l'Autriche  remettre  l'Ila- 
»  lie  sous  le  joug  ;  j'ai  sacrifié  au  désir  de  la  paix 
»  les  vœux  et  les  sympathies  de  la  portion  la  plus 
»  énergique  de  la  France;  je  vous  ai  laissés  faire 
»  vos  affaires,  j'entends  qu'on  me  laisse  faire  les 
»  miennes;  j'ai  supporté  l'absolutisme  chez  vous; 
»  vous,  vous  respecterez  la  liberté  chez  moi.  L'Es- 
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m  pagne  s'est  donné  un  gouvernement  libre,  je 
»  l'ai  reconnu  ;  elle  me  demande  de  l'aider  à 
»  soumettre  un  parti  qui  la  trouble  et  qui  me 
»  trouble  moi-même  ;  c'est  une  affaire  qui  ne 
»  regarde  que  moi  ;  je  me  rends  à  ses  vœux  et 
»  j'attends  de  vous  la  même  tolérance  dont  j'ai 
»  fait  preuve  à  votre  égard.  » 

Quand  on  parle  de  la  sorte,  qu  on  s'appelle 
le  roi  des  Français  et  qu'on  a  pour  appuyer  sa 
harangue  quatre  cent  mille  baïonnettes  régulières 
et  trois  millions  de  gardes  nationaux  ,  on  a  plus 
qu'il  ne  faut  pour  convaincre  et  pour  persuader. 

Ce  n'est,  je  le  crois  ,  ni  en  Espagne,  ni  en 
Europe,  mais  en  France,  qu'il  faut  chercher  les 
seuls  obstacles  sérieux  qui  s'opposent  à  l'inter- 
vention. Dire  que  la  France  a  intérêt  à  terminer 
les  affaires  d'Espagne,  mais  que  l'entreprise  est 
au  dessus  de  ses  forces  ou  de  son  audace ,  ce 
serait  une  véritable  dérision.  La  France  a  accom- 
pli des  travaux  plus  difficiles,  et,  sans  aller  si  loin, 
la  restauration,  placée  vis  à  vis  de  l'Europe  et  de 
la  France  dans  une  position  bien  moins  heureuse 
que  le  gouvernement  de  juillet,  la  restauration 
a  su  faire  accepter  à  l'Europe  une  intervention 
en  Espagne  bien  pins  grave  et  bien  plus  impur-» 
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tante  que  celle  dont  il  s'agit  aujourd'hui.  Disons- 
le  franchement  :  si  la  Fiance  n'est  point  inter- 
venue ,  ce  n'est  pas  par  crainte  des  menaces  de 
l'Europe  ou  des  résistances  de  l'Espagne,  c'est 
tout  simplement  qu'elle  n'a  pas  cru  néces- 
saire d'intervenir  ;  ce  n'est  pas  la  force  ou  le 
courage,  c'est  la  volonté  qui  lui  a  manqué;  nous 
ne  faisons  aucune  difficulté  de  le  reconnaître. 
Le  gouvernement  et  les  Chambres  ont  par  deux 
fois  repoussé  l'intervention,  et,  loin  d'en  appeler, 
selon  l'usage  des  vaincus ,  des  Chambres  à  l'o- 
pinion publique ,  nous  reconnaissons  volontiers 
que  les  Chambres  ont  été,  sur  ce  point,  les  repré- 
sentants fidèles  de  l'opinion  ;  que  l'intervention 
est  peu  populaire  en  France,  et  ne  soulève  au- 
cunement les  sympathies  du  grand  nombre.  Au 
lieu  de  nier  cette  tiédeur ,  nous  aimons  mieux 
l'expliquer  et  la  combattre;  car  rien  n'est  infail- 
lible en  ce  monde,  pas  même  les  majorités,  qui, 
trop  souvent,  se  laissent  détourner  de  l'intérêt 
réel  des  questions  par  des  circonstances  secon- 
daires ou  accidentelles.  La  popularité  de  la  me- 
sure est  fort  peu  de  chose  à  nos  yeux.  A  quoi 
lient,  en  effet,  cette  popularité?  Si  l'on  n'eût  pas 
fait  de  l'intervention  une  question  de  personnes 
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et  de  cabinet;  si  le  gouvernement,  qui,  en  1835, 
hésita  un  instant,  s'était  décidé  pour  l'aftirma- 
tive;  s'il  eût  employé  son  crédit,  son  influence, 
l'éloquence  de  ses  orateurs  et  le  talent  des  écri- 
vains à  prêcher  l'intervention  ;  si  la  thèse  que 
nous  soutenons   ici,   nous,  écrivain  obscur  et 
sans  autorité ,  avait  été  développée  à  la  tribune 
et  dans  la  presse  avec  l'appui  et  au  nom  du  gou- 
vernement, cette  impraticable  et  dangereuse  in- 
tervention aurait  été  jugée  tout  aussi  universel- 
lement pour  ce  qu'elle  est,  c'est  à  dire  pour  une 
mesure  parfaitement  simple,  parfaitement  réali- 
sable et  tellement  indiquée  par  l'intérêt  et  la 
dignité  de  la  France,  que  l'Europe,  qui,  après 
tout,  n'a  rien  à  y  voir,  et  qui  n'affecte,  par  mo 
ments,  de  désirer  la  guerre  que  parce  que  nous 
prenons  peut-être  trop  de  soin  pour  l'éviter, 
nous  aurait  regardés  faire,  ainsi  qu'elle  l'a  fait 
déjà  dans  des  circonstances  plus  solennelles.  Le 
gouvernement  s'y  est  pris  tout  à  fait  comme  il 
fallait  s'y  prendre  pour  dégoûter  les  Chambres 
Au  lieu  daller  de  l'avant  et  de  venir  dire  ensuite 
aux  députés  :  Voilà  ce  que  nous  avons  fait  dans 
l'intérêt  du  pays  ,  il  est  venu  leur  dire  d'abord  : 
Messieurs,  voulez-vous  nous  donner  cent  mille 
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hommes  et  cent  millions?  C'est  là  la  marche  à 
suivre  avec  les  Chamhrcs  toutes  les  fois  qu'on 
voudra  se  faire  refuser.  Le  procédé  est  infailli- 
ble ,  les  Chambres  ont  suivi  leur  pente  et  leur 
mission  ;  mais  nous  croyons  que  le  gouverne- 
ment sur  ce  point  a  manqué  à  la  sienne,  en  fai- 
blissant devant  des  inclinations  que  son  devoir 
est  de  combattre  et  non  d'encourager. 

En  effet,  les  considérations  de  politique  géné- 
rale, les  prévisions  lointaines,  les  intérêts  éloi- 
gnés ne  peuvent  guère  être  du  ressort  des  Cham- 
bres. Les  députés,  par  exemple,  sont,  pour  la 
plupart,  des  hommes  spéciaux,  légistes,  négo- 
ciants, fonctionnaires,  qui,  très  éminents  quel- 
quefois dans  les  diverses  carrières  qu'ils  ent  sui- 
vies, sont  en  général  portés,  par  les  doctrines 
régnantes,  à  contrôler  le  pouvoir,  à  le  surveiller, 
à  le  restreindre,  et  à  faire  prévaloir  dans  le 
gouvernement  les  idées  d'économie  et  d'ordre , 
beaucoup  plutôt  qu'à  se  préoccuper  des  ques- 
tions de  politique  étrangère,  des  alliances  à 
former,  des  conflits  à  prévoir.  Envoyés  par  les 
départements ,  représentant  à  un  haut  degré 
l'esprit  de  localité,  très  ambitieux  d'attirer  sur 
leur  arrondissement  et  sur  leurs  électeur?  la  rosée 
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des  grâces  ministérielles,  et  obligés,  en  dépit 
même  de  la  supériorité  de  leurs  vues,  de  se  con- 
former, jusqu'à  un  certain  point,  à  l'esprit  de 
ceux  qui  les  ont  envoyés,  ils  doivent  en  général 
se  montrer  beaucoup  plus  préoccupés  des  intérêts 
particuliers  de  la  France ,  et  plus  avides  d'obte- 
nir quelques  centimes  de  réduction  sur  l'impôt , 
que  de  voter  des  millions  pour  une  entreprise 
dont  les  politiques  de  leur  arrondissement  n'ap- 
précieraient peut-être  pas  aussi  bien  qu'eux  l'im- 
portance nationale.  La  Chambre  des  députés  , 
c'est  la  bourgeoisie  exerçant  sa  part  des  fonctions 
souveraines,  et  apportant,  dans  ces  fonctions  ré- 
cemment conquises,  les  qualités  et  les  défautsqui 
lui  sont  propres.  Les  qualités,  on  les  connaît, 
c'est  l'ordre,  l'économie,  l'amour  de  la  paix, 
l'activité.  Ses  défauts  qui  tiennent  à  la  date  toute 
moderne  de  son  avènement  politique,  c'est  l'é- 
goïsme  et  une  certaine  m  Miocrité  dans  les  vues 
et  dans  les  sentiments.  Ceci  n'est  point  un  re- 
proche, c'est  un  fait,  et  un  fait  qui  ressort  tout 
naturellement  des  antécédents  historiques  de  la 
bourgeoisie.  La  bourgeoisie  s'est  affranchie  elle- 
même,  elle  a  tiré  sa  force  de  son  travail  et  du 
temps.  N'étant  pas  liée  à  la  royauté,  comme  la 
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noblesse,  par  un  sentiment  de  fidélité  chevale- 
resque, n'ayant  pas  charge  d'ame  comme  la  no- 
blesse, ne  devant  pas,  comme  elle,  protection  et 
patronage  au  vilain,  la  bourgeoisie  n'a  jamais 
eu  à  songer  qu'à  elle-même;  et  Ion  peut  dire 
que,  jusqu'à  la  révolution  de  juillet,  qui  l'a  mise 
en  possession,  elle  a  été  plus  occupée  à  faire  re- 
connaître ses  droits  qu'à  les  exercer.  Entraînée 
sous  l'empire  par  la  force  unique  qui  gouver- 
nait toutes  choses,  jalousée  et  inquiétée  sous  la 
restauration,  sa  puissance  officielle,  reconnue, 
incontestée,  ne  date  que  de  huit  ans,  et  l'on  sent 
encore  dans  le  nouveau  potentat  les  allures  et 
les  sentiments  du  parvenu.  En  envahissant  le 
pouvoir,  la  bourgeoisie  y  a  porté  les  qualités 
qu'elle  possédait  déjà  ;  elle  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  s  approprier  toutes  celles  que  réclame 
la  dignité  de  ses  nouvelles  fonctions. 

Or,  pendant  que  la  Chambre  des  députés  dis- 
cute et  vote  des  chemins  de  fer,  des  canaux, 
des  lois  de  douanes  ,  pendant  quelle  travaille 
au  bien-être  matériel  et  à  la  prospérité  inté- 
rieure du  pays,  qui  prendra  souci  des  intérêts 
moraux  de  la  France,  de  sa  considération,  de  sa 
dignité?  qui  s'occupera  d'assurer,  par  une  poli- 
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tique  extérieure,  généreuse  et  forte,  un  long  et 
honorable  avenir  à  toute  cette  activité  indus- 
trielle qu'une  guerre  européenne  pourrait  ar- 
rêter court  au  milieu  de  son  développement? 
qui  s'en  occupera  ,  si  ce  n'est  le  gouverne- 
ment, seul  placé  assez  haut  pour  dominer  les  in- 
térêts de  localité,  l'esprit  de  parcimonieuse  éco- 
nomie, et  pour  initier  les  députés  des  départe- 
ments au  sentiment  d'unité  française? 

Eh  bien!  il  nous  semble  que,  dans  la  discus- 
sion qui  a  eu  lieu  au  sujet  des  affaires  d'Espagne, 
le  gouvernement  s'est  complètement  démis  de 
son  rôle  naturel.  Au  lieu  de  parler  de  dignité 
politique,  d'alliance  de  principes,  de  prévoyance, 
d'avenir,  il  est  venu  lui-même  égorger  la  poli- 
tique sur  l'autel  de  l'économie  quand  même  et 
de  la  paix  à  tout  prix;  c'était,  de  gnîté  de  cœur, 
se  faire  la  doublure  de  la  Chambre.  Le  gouver- 
nement se  plaint  quelquefois  du  peu  de  ména- 
gement qu'on  lui  témoigne,  et  de  l'esprit  d'en- 
vahissement de  la  chambre;  les  difficultés  et  les 
humiliations  qu'il  endure  ne  seraient-elles  pas 
l'expiation  et  la  conséquence  de  l'abandon  qu'il 
a  fait  lui-même,  à  propos  de  l'Espagne,  de  son 
rôle,  de  sa  mission,  de  son  esprit? 
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Pour  me  résumer  sur  cette  question  d'Espagne 
que  l'opinion  fatiguée  commence  à  délaisser,  je 
crois 

Que  la  prolongation  de  la  guerre  civile  en  Es- 
pagne conduirait  ce  pays  à  une  demi-barbarie 
honteuse  pour  la  France  et  pour  l'Europe; 

Que  les  rivalités  qui  existent  entre  les  provin- 
ces et  l'Espagne,  jointes  à  la  crainte  des  réac- 
tions, empêcheront  pour  longtemps,  pour  jamais 
peut-être  les  Basques  de  se  soumettre; 

Que  la  France  a  le  plus  grand  intérêt,  com- 
mercialement et  politiquement,  à  ne  pas  souffrir 
plus  longtemps  sur  sa  frontière  le  drapeau  de 
D.  Carlos; 

Qu'en  se  portant  médiatrice  entre  les  provin- 
ces et  Madrid  pour  la  reconnaissance  des  jue- 
ros,  et  en  appuyant  ses  négociations  par  une  dé- 
monstration énergique,  elle  pourrait  facilement 
amener  la  fin  de  la  guerre  ; 

Je  crois  enfin  que  l'Europe  subirait  en  Es- 
pagne la  décision  concertée  de  la  France  et  de 
l'Angleterre; 

Et  que,  si  le  gouvernement  prenait,  lui-même 
l'initiative,  les  Chambres,  loin  de  l'entraver,  lui 
rendraient  en  crédit,  en  considération,  en  disci- 
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pline  tout  ce  qu'il  aurait  gagné  en  énergie  et  en 
dignité. 

Ce  n'est  point  un  vain  désir  de  mouvement 
qui  nous  porte  à  faire  des  vœux  pour  l'interven- 
tion ;  mais  il  serait,  nous  le  croyons,  d'une  bonne 
politique  de  ne  pas  laisser  les  difficultés  s'amon- 
celer les  unes  sur  les  autres.  Deux  questions 
préoccupent  déjà  en  ce  moment  la  diplomatie 
européenne  :  la  question  belge  et  la  question  es- 
pagnole. Le  désir  universel  qu'on  a  de  conserver 
la  paix  a  jusqu'ici  prévenu  tout  conflit;  mais  si 
les  nuages  qui  se  forment  en  Orient  venaient  à 
s'épaissir,  si  quelques  uns  des  hommes  d'État  ou 
des  souverains  sur  lesquels  repose  la  paix  de 
l'Iurope  venaient  à  manquer,  que  faudrait-il 
pour  engager  une  guerre  générale?  et,  dans  ce 
cas,  la  France  n'aurait-elle  pas  lieu  de  se  repentir 
de  n'avoir  pas  employé  la  paix  dont  elle  jouit 
aujourd'hui  à  purger  ses  frontières  et  à  étouffer 
un  à  un  tous  les  germes  de  conflit? 

Mais  d'ailleurs ,  une  fois  à  l'abri  du  côté  de 
l'Espagne,  et  élevée  dans  l'estime  de  l'Europe 
par  une  politique  modérée,  mais  ferme  et  hardie, 
la  France  pourrait  peut-être  beaucoup  pour  la 
paix  du  monde.  Elle-même,  après  avoir  marché, 
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pendant  des  siècles,  à  la  tète  des  nations  guerrières, 
elle  semble  vouloir  se  frayer  une  nouvelle  route; 
l'industrie,  les  arts  de  la  paix,  l'affranchissement, 
non  plus  théorique,  mais  réel  des  classes  pauvres 
par  l'éducation  et  par  le  travail,  la  reconstitution 
définitive  d'un  pouvoir  empreint  d'un  caractère 
plus  conforme  à  ses  nouvelles  destinées;  que  dirai- 
je?  l'espoir  de  voir  un  jour  l'esprit  religieux  se 
poser  au  sommet  de  Téditice  et  renouer  entre  le 
ciel  et  la  terre  des  communications  depuis  trop 
longtemps  interrompues,  telles  sont  les  brillantes 
perspectives  que  la  France  peut  voir  dès  aujour- 
d'hui s'ouvrir  devant  elle.  C'est  ce  travail  in- 
térieur qui  germe  dans  son  sein  pour  l'exemple 
et  le  bonheur  du  monde  qu'il  s'agit  de  protéger 
et  de  défendre  contre  les  causes  de  trouble  qui 
pourraient  lui  venir  du  dehors. 

Tel  est  le  sentiment  que  nous  avons  porté 
dans  l'étude  de  la  question  espagnole ,  et  qui 
nous  fait  désirer  que  la  France  intervienne  pour 
terminer  les  maux  intolérables  dune  nation 
amie,  et  pour  assurer  le  libre  développement  de 
ses  propres  destinées. 
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Les  Romans  de  Schiller,  infiniment  appréciés  en 
Allemagne,  où  ils  ont  été  réimprimés  vingt  fois,  et 
traduits  depuis  longtemps  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe,  excepté  dans  la  nôtre,  sont  le  complément 
naturel,  non-seulement  des  Œuvres  dramatiques  du 
grand  poète,  mais  encore  de  toutes  les  collections  de 
romans  classiques,  depuis  Richardson  et  Fielding 
jusqu'à  Walter  Scott  et  Cooper,  depuis  Goethe  jusqu'à 
lord  Byron,  depuis  J.-J.  Rousseau  jusqu'à  George 
Sand.  Jamais  peut-être  questions  plus  sérieuses  ne 
furent  traitées  sous  une  forme  plus  originale  et  plus 
intéressante.  On  ne  sait  à  quoi  s'attacher  davantage, 


du  fond  ou  des  détails,  du  sujet  ou  de  ses  développe- 
ments. L'auteur  de  Marie  Stuart  et  de  Guillaume  Tell 
a  su  joindre,  dans  ses  romans,  aux  qualités  qui  ont 
fait,  de  ses  œuvres  dramatiques.  les  modèles  du  théâ- 
tre, une  finesse  d'observation  et  d'analyse,  une  pro- 
fondeur de  philosophie  et  de  morale,  un  intérêt  d'in- 
trigue et  d'action,  dont  on  ne  peut  se  faire  une  idée 
qu'à  la  lecture. 

Le  Criminel  par  honneur  perdu,  une  des  plus  ad- 
mirables compositions  de  Schiller,  est  le  développe- 
ment de  la  même  idée  traitée  par  M.  Victor  Hugo 
dans  sa  Nouvelle  de  Claude  Gueux,  qui  fit  bruit,  il  y 
a  quelques  années.  jNous  n'en  disons  pas  davantage, 
pour  laisser  aux  lecteurs  tout  le  plaisir  de  la  compa- 
raison entre  deux  ouvrages  tirés  de  la  même  pensée, 
par  deux  génies  aussi  différents  que  l'auteur  de  Marie 
Stuart  et  l'auteur  àiHernani! 

Les  Amours  généreux  sont  un  récit  simple  et  tou- 
chant, tel  qu'on  n'en  sait  plus  faire.  Il  y  a  là  comme 
un  parfum  des  passages  les  plus  suaves  de  la  Bible, 
de  l'histoire  de  Piachel  ou  de  Tobie.  C'est  une  vé- 
ritable page  allemande,  tout  imprégnée  de  poésie 
mvstérieuse  et  d'exquise  tendresse;  un  frais  diamant 
tombé  de  la  plume  brûlante  de  l'auteur  des  Brigands 
comme  une  perle  qui  sortirait  de  la  mer,  toute  blan- 
che et  toute  polie. 

Dans  le  Jeu  du  Destin,  bien  des  existences  de  notre 
époque  pourront  se  reconnaître ,  et  plus  d'un  haut 
personnage  se  retrouvera,  sans  s'en  vanter,  dans  les 
portraits  éternels  d Aloysius  et  de  Martinengo. 


Quant  au  Visionnaire ,  qui  occupe  les  deux  tiers 
de  notre  publication,  il  est  regardé,  à  juste  titre,  dans 
toute  l'Allemagne,  comme  un  des  chefs-d'œuvre  de 
Schiller.  Le  succès  de  cet  ouvrage  fut  tel,  lorsque  le 
grand  poète  le  publia  à  Leipzig,  en  1789,  qu'il  fut 
réimprimé  six  fois  en  deux  ans,  et  qu'il  en  parut  une 
infinité  de  suites  ou  d'imitations,  comme  il  était  ar- 
rivé au  Don  Quichotte  de  Cervantes  et  aux  Lettres 
Persanes  de  Montesquieu.  Il  est  impossible,  en  effet, 
d'imaginer  une  action  aussi  attachante  et  aussi  com- 
pliquée, sur  un  plan  aussi  simple  et  sur  une  idée 
aussi  sévère.  C'est  le  tableau  le  plus  ingénieux  ,  le 
plus  fantastique,  le  plus  saisissant  qui  ait  jamais  été 
tracé  des  intrigues  et  des  prestiges  de  Cagliostro,  de 
Mesmer,  du  comte  de  Saint-Germain  et  de  leurs  cé- 
lèbres sectateurs.  Et,  de  tout  cela,  Schiller  fait  sortir, 
suivant  son  usage,  des  conclusions  morales  et  philo- 
sophiques d'une  immense  portée;  de  sorte  que,  sous 
ce  double  rapport,  le  Visionnaire  est  un  ouvrage 
historique  et  social  dans  la  plus  juste  accepîion  de  ces 
deux  mots. 

En  somme,  nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que 
la  publication  des  Romans  de  Schiller  offre  un  ca- 
ractère d'importance  morale  et  littéraire  qu'on  trouve 
à  bien  peu  d'ouvrages  de  cette  époque. 
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L'étude  de  l'histoire  n'a  jamais  provoqué  des  travaux  plus 
consciencieux  et  plus  profonds  qu'à  notre  époque.  Les  dépôts 
sont  interroges  :  il  n'est  pas  de  trésor,  si  caché  qu'il  soit, 
qu'une  laborieuse  investigation  n'eût  l'espoir  d'atteindre  ;  mais 
ces  richesses,  fussent-elles  retrouvées,  ne  peuvent  avoir  pour 
résultat  cpie  de  combler  des  lacunes  et  d'éelaircir  des  faits 
isolés.  L'édifice  lui-même  offre-t-il  un  ensemble  assez  complet 
pour  que  l'on  puisse  se  flatter  de  n'avoir  que  quelques  par- 
ties à  suppléer?  Les  origines  historiques  sont-elles  de  nature 
à  être  retrouvées  dans  les  monuments  qui  nous  restent?  Les 
monuments,  chez  les  diverses  nations,  peuvent-ils  être  coor- 
donnés et  rapprochés  dans  un  ensemble  qui  embrasse  l'hu- 
manité tout  entière  et  son  développement?  Ces  questions ,  que 
nous  ne  reproduisons  pas  toutes,  ont  occupé  et  occupent  en- 
core de  bons  esprits.  On  comprend  que  de  l'unité,  de  la  fra- 
ternité du  genre  humain,  découle  la  solution  morale,  en  at- 
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tendant  qu'elle  soit  une  solution  pratique  ,  des  plus  difficiles 
problèmes  qui  divisent  aujourd'hui  les  peuplés  entre  eux,  et 
maintiennent  en  état  sinon  d'hostilité,  au  moins  de  défiance, 
les  hommes  et  les  gouvernements. 

C'est  à  ces  questions  que  s'est  proposé  de  répondre  l'auteur 
de  Y  Histoire  de  la  Filiation  et  des  Migrations  des  Peuples  ; 
sujet  immense  qui  demanderait  de  nombreux  volumes  s'il 
fallait  le  suivie  pas  à  pas ,  mais  qui  peut  être  réduit  à  des 
proportions  plus  restreintes  ,  si  l'auteur  garde  pour  lui  toutes 
les  difficultés  des  recherches,  s'il  s'arrête  à  des  résultats  ac- 
quis à.  la  science,  et  supplée  ,  par  sa  méthode  et  l'exactitude 
des  sources  qu'il  prend  soin  d'indiquer,  aux  développement 
qui,  en  lassant  la  patience  du  lecteur,  relégueraient  l'ouvrage 
dans  la  classe  de  ces  livres  érudits  qu'on  estime  beaucoup, 
mais  qu'on  ne  lit  pas. 

Retrouver  le  point  de  départ  des  peuples,  suivre  leurs  dé- 
veloppements et  leurs  migrations,  établir  leur  fraternité  si 
elle  existe;  ce  vaste  sujet  est  digne  de  l'attention  de  tous  les 
hommes  instruits. 

Il  n'est  pas  un  lecteur  attentif  qui,  au  milieu  de  ses  études, 
ne  se  soit  trouvé  mille  fois  arrêté  devant  ce  défaut  d'ensemble 
qui  fatigue  l'esprit  et  déconcerte  à  chaque  instant  la  mémoire. 
On  se  demande  si  l'histoire  n'est  qu'un  assemblage  de  lam- 
beaux ,  et  si  les  nations  ont  eu  autant  de  berceaux  qu'il  y  a 
de  contrées  disséminées  sur  le  globe.  On  ne  s'explique  pas  les 
ressemblances  cpii  frappent  tous  les  yeux  dans  les  croyances, 
les  traits,  les  langues.  Le  hasard  paraît  impuissant  à  les  pro- 
duire ,  et  cependant  il  faut  se  résoudre  à  déifier  le  hasard  ou 
chercher  ailleurs  l'explication  de  ces  singulières  coïncidences. 

C'est  une  carrière  où  le  goût  des  systèmes  trouve  facilement 
à  s'égarer,  et  il  l'a  fait  de  toutes  les  manières.  Les  uns  ont 
purement  adopté  la  cosmogonie  biblique,  les  autres  ,  payant 
leur  tribut  à  l'esprit  critique  du  dix-huitième  siècle,  ont  ac- 
cueilli toutes  les  origines,  pourvu  qu'elles  ne  fussent  pas  celles 
de  Moïse.  Chacun  des  peuples  anciens  a  eu  ses  preneurs  et  ses 
ennemis.  L'Egypte,  la  Chaldée,  la  Chine,  l'Inde  surtout  dans 
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ces  derniers  temps,  ont  figuré  tour  à  tour  dans  cotte  polémi- 
que historique.  Chacun  de  ces  pays  a  été  présenté  comme  le 
plus  ancien,  le  plus  civilisé,  comme  le  berceau  de  tous  les 
autres.  Cette  recherche  serait  puérile  si  elle  n'avait  d'autre  but 
qu'une  vaine  question  de  priorité,  mais  il  n'en  est  point  ainsi  : 
à  l'unité  de  la  source  du  genre  humain  se  rattachent  les  plus 
hautes  cpiestions  de  morale  publique  et  de  civilisation.  Sans 
le  dire ,  on  l'a  senti  sans  doule ,  car  la  persistance  des  re- 
cherches est  une  preuve  du  haut  intérêt  qu'on  a  toujours  at- 
taché à  ces  cpiestions. 

Cependant  l'incertitude  ,  bien  loin  de  se  dissiper,  s'est  ac- 
crue ,  le  travail  tant  de  fois  commencé  est  encore  à  faire.  On 
est  à  peu  près  d'accord  sur  ce  point,  cpie  le  plateau  central  de 
l'Asie  est  le  foyer  dont  tous  les  peuples  sont  partis;  mais 
comment  et  sur  quels  documents  s'appuie- 1. -on?  Il  faut 
l'avouer,  on  s'est  toujours  renfermé  dans  des  hypothèses  va- 
gues et  des  considérations  auxquelles  manquait  l'appui  des 
recherches  et  des  documents  historiques.  Ce  n'était  pas  en 
philosophant  sur  l'histoire,  mais  en  marchant  l'histoire  à  la 
main,  qu'il  fallait  vérifier  successivement  les  premières  épo- 
ques des  peuples  ,  leurs  usages  et  le  degré  de  civilisation 
auquel  ils  étaient  parvenus  au  moment  de  leurs  migrations. 
Il  fallait  se  défendre  de  tout  système  préconçu  ,  afin  de  re- 
monter, pas  à  pas,  vers  la  vérité. 

Déclarer  a  priori  que  le  genre  humain  provient  de  l'Inde 
ou  de  la  Chine,  c'est  adopter  un  système,  s'en  constituer  le 
défenseur,  ce  n'est  pas  écrire  l'histoire  ;  mais  remonter  des 
peuples  à  leur  origine,  lier  cette  origine  à  une  source  et  rat- 
tacher l'un  après  l'autre  tous  ces  anneaux  pour  en  former 
une  chaîne  ,  est  une  marche  rationnelle  ,  et  telle  est  la  mé- 
thode générale  de  l'ouvrage.  Les  races  y  sont  mises  en  pré- 
sence,  les  chronologies  résumées,  les  prétentions  des  peuples 
ramenées  à  la  vérité,  les  autochthones  grecs  et  les  aborigènes 
d'Italie  y  sont  ramenés  à  leur  vraie  souche  après  les  peuples 
de  l'Asie  occidentale  et  septentrionale  auxquels  ils  appar- 
tiennent. Ce  n'était  pas  assez  cependant  d'une  vérification 
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purement  historique.  L'auteur  a  senti  que,  si  les  rapports  his- 
toriques et  chronologiques  étaient  exacts  et  s'accordaient 
entre  eux  ,  la  même  conformité  devait  se  trouver  entre»  les 
langues  et  les  religions.  Chacun  de  ces  aspects  a  été  traité 
dans  des  livres  différents,  et  le  résultat  a  toujours  été  le  même. 
Enfin  un  appendice  réunit  les  diverses  traditions  du  déluge, 
et  il  se  trouve  (circonstance  remarquable)  cpie  le  point  du 
globe  où  la  tradition  du  déluge  peut  être  contestée  est  préci- 
sément celui  où  toutes  les  recherches  concourent  à  placer 
l'origine  des  populations  caucasiennes. 

Le  résumé  de  l'ouvrage  peut  être  ramené  sommairement 
à  cette  conclusion  :  les  variétés  de  race  ne  détruisent  pas 
l'unité  de  l'espèce,  toute  civilisation  vient  de  la  race  cauca- 
sienne ,  et  cette  race  descend  de  l'Asie  centrale.  Tous  les 
peuples  sortis  d'un  même  berceau  sont  frères ,  les  barrières 
qui  s'élèvent  entre  les  hommes  sont  impies,  et  la  loi  de  l'a- 
venir est  dans  le  retour  à  la  fraternité  et  au  dévouement. 

Pour  ne  pas  donner  trop  d'extension  à  son  livre,  l'auteur 
s'est  interdit  toute  discussion  de  pure  érudition  et  les  débats 
de  chiffres  ;  ces  épines  ont  été  pour  lui,  il  a  cherché  à  ne 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  que  des  résultats  motivés, 
à  les  coordonner  et  à  jeter  sur  cet  ensemble  un  intérêt  de 
narration  et  de  style  qui  pût  soutenir  l'attention  sans  exiger 
une  trop  forte  contention  d'esprit;  en  un  mot,  il  s'est  efforcé 
de  rendre  la  science  claire,  intelligible,  accessible  à  tous. 

EN   FENTE: 

OUVRAGES    DE    M.    EMILE    BARRAULT. 
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